1,99 €
In "Die Türme von Barchester" entfaltet Anthony Trollope ein facettenreiches Gesellschaftsbild des viktorianischen Englands, das durch die Perspektiven der britischen Landbevölkerung und innerhalb des Kirchenkonglomerats geprägt ist. Mit seinem scharfen Witz und seiner feinen Beobachtungsgabe stellt Trollope die Machtspiele und Intrigen, die das öffentliche Leben der fiktiven Stadt Barchester bestimmen, eindringlich dar. Der Roman verbindet Elemente der Komödie und Tragödie in einem eleganten, doch zugänglichen Stil, der die verschiedenen gesellschaftlichen Schichten beleuchtet und ein tiefgehendes Porträt der menschlichen Natur entwirft. Anthony Trollope war ein erfolgreicher englischer Romancier und Politiker des 19. Jahrhunderts, dessen Erfahrungen im öffentlichen Dienst und in der Verwaltung der britischen Post das Verständnis von Bürokratie und sozialen Strukturen entscheidend prägten. Seine als 'Chroniken von Barchester' bekannte Reihe reflektiert nicht nur seine Leidenschaft für die Regionalpolitik, sondern auch seine tief verwurzelte Kritik an den ethischen und moralischen Dilemmata der damaligen Gesellschaft. "Die Türme von Barchester" ist ein unentbehrliches Werk für jeden Leser, der sich für die komplexen Wechselwirkungen zwischen Religion, Macht und dem sozialen Gefüge des viktorianischen Zeitalters interessiert. Trollopes meisterliche Erzählkunst und sein scharfer Verstand laden ein, über die zeitlosen Themen von Ehrgeiz, Loyalität und Dekadenz nachzudenken, was diesen Roman zu einem zeitlosen Klassiker der Weltliteratur macht. Diese Übersetzung wurde mithilfe künstlicher Intelligenz erstellt.
Das E-Book können Sie in Legimi-Apps oder einer beliebigen App lesen, die das folgende Format unterstützen:
Veröffentlichungsjahr: 2025
In den letzten Julitagen des Jahres 185–– wurde in der Domstadt Barchester zehn Tage lang stündlich eine äußerst wichtige Frage gestellt und jede Stunde auf verschiedene Weise beantwortet: Wer würde der neue Bischof sein?
Der Tod des alten Dr. Grantly, der diesen Stuhl viele Jahre lang mit sanfter Autorität ausgefüllt hatte, ereignete sich genau zu dem Zeitpunkt, als das Amt des Herrn –––– an das des Herrn –––– übergehen sollte. Die Krankheit des guten alten Mannes war langwierig und schleichend, und es wurde für die Betroffenen schließlich zu einer Frage von großem Interesse, ob die Neubesetzung von einer konservativen oder einer liberalen Regierung vorgenommen werden sollte.
Es war allgemein bekannt, dass der scheidende Premierminister seine Wahl getroffen hatte und dass, wenn die Entscheidung bei ihm läge, die Bischofsmütze auf dem Kopf von Archidiakon Grantly, dem Sohn des alten Bischofs, landen würde. Der Archidiakon hatte lange Zeit die Angelegenheiten der Diözese geleitet, und einige Monate vor dem Tod seines Vaters wurde ihm in Gerüchten zuversichtlich die Nachfolge seines Vaters zugeschrieben.
Bischof Grantly starb, wie er gelebt hatte: friedlich, langsam, ohne Schmerzen und ohne Aufregung. Der Atem schwand fast unmerklich aus ihm, und einen Monat vor seinem Tod war es fraglich, ob er noch lebte oder bereits tot war.
Eine schwere Zeit war dies für den Erzdiakon, dem die Rückübertragung des Bischofssitzes seines Vaters durch diejenigen zugedacht war, die damals über die Vergabe der Bischofsthrone entschieden. Ich möchte nicht so verstanden werden, dass der Premierminister Dr. Grantly das Bischofsamt versprochen hätte. Dafür war er ein zu diskreter Mann. Es gibt ein Sprichwort, das sich auf das Töten von Katzen bezieht, und diejenigen, die sich mit hohen oder niedrigen Regierungsämtern auskennen, werden wissen, dass ein Versprechen auch ohne positive Worte gegeben werden kann und dass ein Anwärter in den höchsten Zustand der Ermutigung versetzt werden kann, obwohl der große Mann, von dessen Gunst er abhängt, vielleicht nur geflüstert hat: „Herr So-und-So ist sicherlich ein aufstrebender Mann.“
Ein solches Flüstern war zu hören gewesen, und diejenigen, die es hörten, wussten, dass es bedeutete, dass die Heilungen der Diözese Barchester nicht aus den Händen des Erzdiakons genommen werden sollten. Der damalige Premierminister war alles in allem in Oxford und hatte kürzlich eine Nacht im Haus des Meisters von Lazarus verbracht. Nun war der Master of Lazarus – übrigens in vielerlei Hinsicht das komfortabelste und reichste College in Oxford – der engste Freund und vertrauenswürdigste Berater des Archidiakons. Anlässlich des Besuchs des Premierministers war Dr. Grantly natürlich anwesend, und das Treffen war sehr freundlich. Am nächsten Morgen teilte Dr. Gwynne, der Rektor, dem Erzdiakon mit, dass die Sache seiner Meinung nach erledigt sei.
Zu dieser Zeit lag der Bischof bereits in den letzten Zügen; aber auch das Ministerium geriet ins Wanken. Dr. Grantly kehrte glücklich und beschwingt aus Oxford zurück, um seinen Platz im Palast wieder einzunehmen und weiterhin die letzten Pflichten eines Sohnes für den Vater zu erfüllen, was er, um ihm gerecht zu werden, mit mehr Zuneigung tat, als man es von seinen üblichen, etwas weltlichen Manieren erwarten konnte.
Vor einem Monat hatten die Ärzte vier Wochen als äußerste Frist genannt, innerhalb derer der Atem im Körper des Sterbenden noch unterstützt werden könne. Am Ende des Monats wunderten sich die Ärzte und nannten weitere vierzehn Tage. Der alte Mann lebte nur von Wein, aber am Ende der vierzehn Tage lebte er noch immer, und die Nachrichten über den Sturz des Ministeriums wurden immer häufiger. Die beiden großen Londoner Ärzte, Herr Lamda Mewnew und Herr Omicron Pie, kamen nun zum fünften Mal herab und erklärten mit schaukelnden Gelehrtenköpfen, dass eine weitere Lebenswoche unmöglich sei; und als sie sich zum Mittagessen im Speisesaal des Bischofs niederließen, flüsterten sie dem Erzdiakon ihr eigenes Wissen zu, dass das Ministerium innerhalb von fünf Tagen fallen müsse. Der Sohn kehrte in das Zimmer seines Vaters zurück und setzte sich, nachdem er ihm eigenhändig das kleine Stärkungsmittel Madeira verabreicht hatte, an das Bett, um seine Chancen zu berechnen.
Das Amt sollte innerhalb von fünf Tagen enden: Sein Vater sollte innerhalb von fünf Tagen tot sein – nein, diese Ansicht wies er zurück. Das Amt sollte enden, und die Diözese könnte wahrscheinlich zur gleichen Zeit vakant sein. Es gab viele Zweifel an den Namen der Männer, die die Macht übernehmen sollten, und es musste eine Woche vergehen, bis ein Kabinett gebildet wurde. Würden die ausscheidenden Männer in dieser Woche nicht ihre Ämter weiterführen? Dr. Grantly hatte so eine Ahnung, dass dies der Fall sein würde, aber er wusste es nicht, und dann wunderte er sich über seine eigene Unwissenheit in dieser Frage.
Er versuchte, nicht an das Thema zu denken, aber es gelang ihm nicht. Der Wettlauf war so knapp und es stand so viel auf dem Spiel. Dann blickte er auf das teilnahmslose, friedliche Gesicht des Sterbenden. Es gab dort keine Anzeichen von Tod oder Krankheit; er war etwas dünner als früher, etwas grauer und die tiefen Falten des Alters waren ausgeprägter; aber soweit er das beurteilen konnte, könnte das Leben noch Wochen anhalten. Herr Lamda Mewnew und Herr Omicron Pie hatten sich dreimal geirrt und könnten sich noch dreimal wieder irren. Der alte Bischof schlief zwanzig der vierundzwanzig Stunden, aber während der kurzen Zeiträume, in denen er wach war, kannte er sowohl seinen Sohn als auch seinen lieben alten Freund, Herrn Harding, den Schwiegervater des Erzdiakons, und dankte ihnen zärtlich für ihre Fürsorge und Liebe. Jetzt lag er da und schlief wie ein Baby, lag ruhig auf dem Rücken, den Mund leicht geöffnet, und seine wenigen grauen Haare quollen unter seiner Mütze hervor; sein Atem war vollkommen geräuschlos, und seine dünne, bleiche Hand, die über der Bettdecke lag, bewegte sich nie. Nichts könnte einfacher sein als der Übergang des alten Mannes von dieser Welt in die nächste.
Aber keineswegs einfach waren die Gefühle dessen, der dort saß und zusah. Er wusste, dass es jetzt oder nie sein musste. Er war bereits über fünfzig, und es bestand kaum eine Chance, dass seine Freunde, die jetzt ihr Büro verließen, bald darauf zurückkehren würden. Kein wahrscheinlicher britischer Premierminister außer dem, der jetzt im Amt war, der so bald nicht mehr im Amt sein würde, würde daran denken, Dr. Grantly zum Bischof zu machen. So dachte er lange und traurig, in tiefem Schweigen, und dann blickte er auf das noch lebende Gesicht und wagte es schließlich, sich zu fragen, ob er sich wirklich den Tod seines Vaters wünschte.
Die Anstrengung war heilsam, und die Frage wurde im Handumdrehen beantwortet. Der stolze, sehnsüchtige, weltliche Mann sank am Bett auf die Knie, nahm die Hand des Bischofs in seine und betete eifrig, dass seine Sünden ihm vergeben werden könnten.
Sein Gesicht war noch in die Kleidung vergraben, als sich die Tür des Schlafzimmers geräuschlos öffnete und Herr Harding mit samtenem Schritt eintrat. Herr Hardings Anwesenheit an diesem Krankenbett war fast so beständig gewesen wie die des Erzdiakons, und sein Kommen und Gehen war ebenso selbstverständlich wie das seines Schwiegersohnes. Er stand dicht neben dem Erzdiakon, bevor er wahrgenommen wurde, und hätte sich auch zum Gebet niedergekniet, wenn er nicht befürchtet hätte, dass sein Tun den Sterbenden aufschrecken und stören könnte. Dr. Grantly bemerkte ihn jedoch sofort und erhob sich von seinen Knien. Als er dies tat, nahm Herr Harding seine beiden Hände und drückte sie warm. In diesem Moment herrschte zwischen ihnen mehr Gemeinschaft als jemals zuvor, und so kam es, dass die Umstände dieses Gefühl in hohem Maße bewahrten. Während sie da standen und sich gegenseitig die Hände drückten, rollten die Tränen über ihre Wangen.
„Gott segne euch, meine Lieben“, sagte der Bischof mit schwacher Stimme, als er erwachte. „Gott segne euch – möge Gott euch beide segnen, meine lieben Kinder.“ Und so starb er.
Es gab kein lautes Rasselgeräusch in der Kehle, kein fürchterliches Ringen, kein greifbares Zeichen des Todes, aber der Unterkiefer fiel ein wenig von seiner Stelle, und die Augen, die im Schlaf so fest geschlossen waren, blieben nun starr und offen. Weder Herr Harding noch Dr. Grantly wussten, dass das Leben erloschen war, obwohl beide es vermuteten.
„Ich glaube, es ist vorbei“, sagte Herr Harding und drückte immer noch die Hände des anderen. „Ich denke – nein, ich hoffe, dass es so ist.“
„Ich werde die Glocke läuten“, sagte der andere, fast flüsternd. „Frau Phillips sollte hier sein.“
Frau Phillips, die Krankenschwester, war bald im Zimmer und schloss sofort mit geübter Hand die starren Augen.
„Ist alles vorbei, Frau Phillips?“, fragte Herr Harding.
„Mein Herr ist nicht mehr“, sagte Frau Phillips, drehte sich um und machte mit ernstem Gesicht einen tiefen Knicks. „Seine Lordschaft ist eher wie ein schlafendes Baby gegangen, als wie jeder andere, den ich je gesehen habe.“
„Es ist eine große Erleichterung, Archidiakon“, sagte Herr Harding, „eine große Erleichterung – ein lieber, guter, ausgezeichneter alter Mann. Oh, mögen unsere letzten Momente so unschuldig und friedlich sein wie seine!“
„Gewiss“, sagte Frau Phillips. „Gelobt sei der Herr für all seine Barmherzigkeit; aber für einen sanftmütigen, milden, sanftmütigen Christen war seine Lordschaft ...“ und Frau Phillips, mit ungekünstelter, aber leichter Trauer, hielt sich die weiße Schürze vor die fließenden Augen.
„Du kannst dich doch nur freuen, dass es vorbei ist“, sagte Herr Harding und tröstete seinen Freund weiterhin. Der Erzdiakon hatte sich jedoch bereits vom Sterbezimmer in das Arbeitszimmer des Premierministers begeben. Er hatte sich dazu durchgerungen, für das Leben seines Vaters zu beten, aber jetzt, da dieses Leben vorbei war, waren Minuten zu kostbar, um sie zu verlieren. Es war jetzt nutzlos, sich mit der Tatsache des Todes des Bischofs aufzuhalten – nutzlos, vielleicht alles für den Anschein eines törichten Gefühls zu verlieren.
Aber wie sollte er handeln, während sein Schwiegervater da stand und seine Hand hielt? Wie sollte er, ohne gefühllos zu wirken, seinen Vater im Bischof vergessen – übersehen, was er verloren hatte, und nur an das denken, was er möglicherweise gewinnen könnte?
„Nein, ich denke nicht“, antwortete er schließlich auf Herrn Hardings Frage. „Wir haben alle so lange darauf gewartet.“
Herr Harding nahm ihn am Arm und führte ihn aus dem Raum. „Wir werden ihn morgen früh wieder sehen“, sagte er; „wir überlassen den Raum jetzt besser den Frauen.“ Und so gingen sie die Treppe hinunter.
Es war bereits Abend und fast dunkel. Es war äußerst wichtig, dass der Premierminister noch in dieser Nacht erfuhr, dass die Diözese vakant war. Alles könnte davon abhängen; und so schlug der Erzdiakon als Antwort auf Herrn Hardings weiteren Trost vor, sofort eine Telegrammnachricht nach London zu senden. Herr Harding, der wirklich etwas überrascht war, Dr. Grantly, wie er dachte, so mitgenommen vorzufinden, war ziemlich verblüfft, aber er hatte nichts dagegen einzuwenden. Er wusste, dass der Erzdiakon eine gewisse Hoffnung hatte, die Nachfolge seines Vaters anzutreten, obwohl er keineswegs wusste, wie hoch diese Hoffnung gewesen war.
„Ja“, sagte Dr. Grantly, sammelte sich und schüttelte seine Schwäche ab, „wir müssen sofort eine Nachricht senden; wir wissen nicht, welche Folgen eine Verzögerung haben könnte. Wirst du das tun?“
„Ich! Oh ja, natürlich. Ich tue alles, aber ich weiß nicht genau, was du willst.“
Dr. Grantly setzte sich an einen Schreibtisch und schrieb mit Feder und Tinte auf einen Zettel:
Per Telegraf. Für den Earl of ––––, Downing Street oder anderswo. Der Bischof von Barchester ist tot. Nachricht gesendet von Rev. Septimus Harding.
„Da“, sagte er. „Bring das einfach zum Telegrafenamt am Bahnhof und gib es so ab, wie es ist; sie werden dich wahrscheinlich bitten, es auf einen ihrer eigenen Zettel zu kopieren; das ist alles, was du tun musst; dann musst du ihnen eine halbe Krone bezahlen.“ Und der Erzdiakon griff in seine Tasche und holte den erforderlichen Betrag heraus.
Herr Harding fühlte sich sehr wie ein Laufbursche und hatte auch das Gefühl, dass er aufgefordert wurde, seine Pflichten als solcher zu einer eher unpassenden Zeit zu erfüllen, aber er sagte nichts und nahm den Zettel und das angebotene Geld.
„Aber du hast meinen Namen darauf geschrieben, Archdeacon.“
„Ja“, sagte der andere, „da sollte der Name eines Geistlichen stehen, weißt du, und welcher Name wäre passender als der eines so alten Freundes wie du? Der Graf wird sich den Namen nicht ansehen, da kannst du sicher sein; aber mein lieber Herr Harding, bitte verliere keine Zeit.“
Herr Harding kam auf dem Weg zum Bahnhof bis zur Tür der Bibliothek, als ihm plötzlich die Nachricht einfiel, die ihn beim Betreten des Schlafzimmers des armen Bischofs beschäftigt hatte. Er hatte den Moment für so ungünstig für weltliche Nachrichten gehalten, dass er die Worte, die ihm auf der Zunge lagen, unterdrückt hatte, und unmittelbar danach wurde jede Erinnerung an den Umstand durch die Szene, die sich ereignet hatte, für die Zeit verdrängt.
„Aber, Archidiakon“, sagte er und drehte sich um, „ich habe vergessen, dir zu sagen – das Ministerium ist draußen.“
„Aus!“, rief der Erzdiakon in einem Ton, der seine Angst und Bestürzung allzu deutlich zeigte, obwohl er sich unter den gegebenen Umständen bemühte, sich zu beherrschen. „Aus! Wer hat dir das gesagt?“
Herr Harding erklärte, dass eine entsprechende Nachricht per Telegraf eingetroffen sei und dass die Nachricht von Herrn Chadwick an der Palasttür hinterlassen worden sei.
Der Erzdiakon saß eine Weile schweigend da und sann nach, und Herr Harding stand da und sah ihn an. „Macht nichts“, sagte der Erzdiakon schließlich; „schickt die Nachricht trotzdem. Die Nachrichten müssen an jemanden geschickt werden, und im Moment ist niemand anderes in der Lage, sie zu empfangen. Tu es sofort, mein lieber Freund; du weißt, dass ich dich nicht belästigen würde, wenn ich in der Lage wäre, es selbst zu tun. Ein paar Minuten Zeit sind von größter Wichtigkeit.“
Herr Harding ging hinaus und schickte die Nachricht, und es ist vielleicht gut, wenn wir sie bis zu ihrem Ziel verfolgen. Innerhalb von dreißig Minuten nach ihrem Aufbruch aus Barchester erreichte sie den Earl of –––– in seiner inneren Bibliothek. Welche kunstvollen Briefe, welche beredten Appelle, welche empörten Vorhaltungen er in einem solchen Moment dort hätte formulieren können, kann man sich vorstellen, aber nicht beschreiben! Wie er seinen Donner für die erfolgreichen Rivalen vorbereitete, wie er wie ein britischer Peer mit dem Rücken zum Meerkohlenfeuer und den Händen in den Hosentaschen dastand – wie sein feines Auge vor Wut leuchtete und seine Stirn vor Patriotismus glänzte – wie er mit dem Fuß aufstampfte, als er an seine schwerfälligen Partner dachte – wie er fast fluchte, als er sich daran erinnerte, wie viel zu schlau einer von ihnen gewesen war – das können sich meine kreativen Leser vorstellen. Aber war er so beschäftigt? Nein: Geschichte und Wahrheit zwingen mich, dies zu leugnen. Er saß bequem in einem Lehnstuhl, brütete über einer Newmarket-Liste, und neben seinem Ellbogen auf dem Tisch lag ein aufgeschlagener, ungeschnittener französischer Roman, mit dem er sich beschäftigte.
Er öffnete den Umschlag, in dem sich die Nachricht befand, und nachdem er sie gelesen hatte, nahm er seinen Stift und schrieb auf die Rückseite:
Für den Grafen von ––––,
Mit den besten Wünschen des Earl of ––––
und schickte sie wieder auf die Reise.
Damit waren die Chancen unseres unglücklichen Freundes, in den Genuss der Herrlichkeit eines Bischofsamtes zu kommen, beendet.
In den Zeitungen wurden die Namen vieler Geistlicher als mögliche Bischofsanwärter genannt. Die „Britische Großmutter“ verkündete, dass Dr. Gwynne der Auserwählte sei – als eine Huldigung an das verstorbene Ministerium. Dies war ein schwerer Schlag für Dr. Grantly, doch er war nicht dazu verdammt, sich von seinem Freund verdrängt zu sehen. Der „Anglikanische Fromme“ setzte sich mit Nachdruck für einen großen Londoner Prediger strenger Lehren ein, während das Abendblatt „Die Östliche Hemisphäre“, das als besonders gut unterrichtet galt, sich für einen bedeutenden Naturforscher aussprach – einen Mann, der in der Kenntnis von Gesteinen und Mineralien vollkommen bewandert war, von dem jedoch viele annahmen, dass er in religiösen Fragen keinerlei besondere Lehren vertrat. „Der Jupiter“, jene Tageszeitung, die, wie wir alle wissen, die einzige unfehlbare Quelle absolut korrekter Informationen zu allen Themen ist, schwieg zunächst, doch schließlich sprach sie sich aus. Die Verdienste all dieser Kandidaten wurden erörtert und mit einer gewissen Respektlosigkeit beiseitegeschoben, und dann verkündete „Der Jupiter“, dass Dr. Proudie der Auserwählte sei.
Dr. Proudie war der Mann. Nur einen Monat nach dem Tod des verstorbenen Bischofs küsste Dr. Proudie als gewählter Nachfolger die Hand der Königin.
Wir müssen darum bitten, einen Vorhang über die Sorgen des Erzdiakons ziehen zu dürfen, als er düster und traurig im Arbeitszimmer seines Pfarrhauses in Plumstead Episcopi saß. Am Tag nach der Absendung der Nachricht hörte er, dass der Earl of –––– zugestimmt hatte, die Bildung eines Ministeriums zu übernehmen, und von diesem Moment an wusste er, dass seine Chance vorbei war. Viele werden denken, dass er böse war, um über den Verlust der bischöflichen Macht zu trauern, böse, um sie begehrt zu haben, ja, böse, sogar darüber nachgedacht zu haben, auf die Art und Weise und in den Momenten, in denen er es getan hat.
Bei solchen Verurteilungen kann ich nicht behaupten, dass ich vollkommen zustimme. Das nolo episcopari, obwohl immer noch in Gebrauch, steht so sehr im Widerspruch zur Tendenz aller menschlichen Wünsche, dass man nicht davon ausgehen kann, dass es die wahren Bestrebungen aufstrebender Priester in der Kirche von England zum Ausdruck bringt. Ein Anwalt sündigt nicht, wenn er danach strebt, Richter zu werden, oder wenn er seine Wünsche mit allen ehrlichen Mitteln erfüllt. Ein junger Diplomat hegt einen angemessenen Ehrgeiz, wenn er sich darauf freut, Herr einer erstklassigen Botschaft zu sein; und ein armer Romanautor begeht keinen Fehler, wenn er versucht, mit Dickens zu konkurrieren oder sich über Fitzjeames zu erheben, auch wenn er töricht sein mag. Sydney Smith hat wirklich gesagt, dass wir in diesen Tagen der Nachgiebigkeit nicht erwarten können, die Majestät des heiligen Paulus unter der Soutane eines Pfarrers zu finden. Wenn wir von unseren Geistlichen erwarten, mehr als nur Menschen zu sein, werden wir uns wahrscheinlich selbst dazu erziehen, sie als weniger zu betrachten, und können kaum hoffen, den Charakter des Pastors zu heben, indem wir ihm das Recht verweigern, die Bestrebungen eines Menschen zu hegen.
Unser Erzdiakon war weltlich – wer von uns ist das nicht? Er war ehrgeizig – wer von uns schämt sich nicht, dieses „letzte Gebrechen edler Gemüter“ zuzugeben! Er war geizig, werden meine Leser sagen. Nein; – er wollte nicht aus Liebe zum Geld Bischof von Barchester werden. Er war das einzige Kind seines Vaters, und sein Vater hatte ihm ein großes Vermögen hinterlassen. Seine Beförderung brachte ihm fast dreitausend im Jahr ein. Das Bistum, wie es von der kirchlichen Kommission gekürzt wurde, war nur fünf. Er wäre als Erzdiakon ein reicherer Mann als als Bischof. Aber er wollte auf jeden Fall die erste Geige spielen; er wollte mit vollen Ärmeln in der Wiese zwischen den Gleichgestellten des Königreichs sitzen; und er wollte, wenn die Wahrheit herauskommen muss, von seinen Pfarrern „My Lord“ genannt werden.
Seine Hoffnungen, ob unschuldig oder sündhaft, sollten jedoch nicht in Erfüllung gehen, und Dr. Proudie wurde zum Bischof von Barchester geweiht.
Es ist kaum notwendig, dass ich hier der Öffentlichkeit eine ausführliche Biografie von Herrn Harding bis zum Beginn dieser Geschichte gebe. Die Öffentlichkeit kann nicht vergessen haben, wie schlecht es dem sensiblen Herrn ging, als er in den Spalten von „The Jupiter“ angegriffen wurde, und zwar in Bezug auf die Einnahmen, die er als Leiter des Hiram's Hospital in der Stadt Barchester erhielt. Es kann auch noch nicht vergessen werden, dass Herr John Bold, der später seine, Herrn Hardings, jüngere und damals einzige unverheiratete Tochter heiratete, in dieser Angelegenheit eine Klage gegen ihn anstrengte. Unter dem Druck dieser Angriffe hatte Herr Harding sein Amt als Verwalter niedergelegt, obwohl ihm sowohl von seinen Freunden als auch von seinen Anwälten dringend empfohlen worden war, dies nicht zu tun. Er trat jedoch zurück und widmete sich mannhaft den Pflichten der kleinen Gemeinde St. Cuthbert's in der Stadt, deren Vikar er war, und übte auch weiterhin die des Vorsängers der Kathedrale aus, eine Tätigkeit mit geringer Vergütung, die bisher als selbstverständlich mit der oben erwähnten Krankenhausleitung verbunden war.
Als er das Krankenhaus verließ, aus dem er so rücksichtslos vertrieben worden war, und sich in seiner bescheidenen Art in der Hauptstraße von Barchester niederließ, hatte er nicht erwartet, dass andere mehr Aufhebens darum machen würden, als er selbst dazu neigte; er hoffte lediglich, dass die Bewegung rechtzeitig stattgefunden haben könnte, um weitere Absätze in „The Jupiter“ zu verhindern. Seine Angelegenheiten durften jedoch nicht so stillschweigend untergehen, und die Leute waren genauso geneigt, über das selbstlose Opfer zu sprechen, das er gebracht hatte, wie sie zuvor geneigt gewesen waren, ihn für seine Habgier zu tadeln.
Das bemerkenswerteste Ereignis war der Erhalt eines eigenhändig unterzeichneten Briefes vom Erzbischof von Canterbury, in dem der Primas sein Verhalten in höchsten Tönen lobte und sich erkundigte, welche Pläne er für die Zukunft habe. Herr Harding antwortete, dass er die Absicht habe, Rektor von St. Cuthbert’s in Barchester zu werden, und damit war die Angelegenheit erledigt. Dann nahmen sich die Zeitungen seiner Sache an, „The Jupiter“ unter anderen, und trugen seinen Namen in lobpreisenden Tönen durch jedes Lesezimmer des Landes. Es wurde zudem entdeckt, dass er der Verfasser jenes bedeutenden musikalischen Werks Hardings Kirchenmusik war – und es wurde von einer Neuauflage gesprochen, die, soweit ich weiß, jedoch nie gedruckt wurde. Es steht jedoch fest, dass das Werk in die Königliche Kapelle von St. James’s eingeführt wurde und dass eine ausführliche Kritik im „Musical Scrutator“ erschien, in der erklärt wurde, dass in keinem früheren Werk dieser Art so viel Gelehrsamkeit mit so erhabener musikalischer Begabung vereint worden sei, und dass der Name Harding fortan überall bekannt sein werde, wo die Künste gepflegt oder die Religion geschätzt werde.
Das war ein großes Lob, und ich will nicht leugnen, dass Herr Harding sich über solche Schmeichelei gefreut hat; denn wenn Herr Harding in irgendeiner Hinsicht eitel war, dann in Bezug auf die Musik. Aber damit hatte sich die Sache erledigt. Die zweite Auflage wurde, falls sie gedruckt wurde, nie gekauft; die Exemplare, die in die königliche Kapelle gebracht worden waren, verschwanden wieder und wurden mit einer Menge ähnlicher Literatur in Frieden beigesetzt. Herr Towers vom „Jupiter“ und seine Brüder beschäftigten sich mit anderen Namen, und der unsterbliche Ruhm, der unserem Freund versprochen wurde, sollte eindeutig posthum sein.
Herr Harding hatte viel Zeit mit seinem Freund, dem Bischof, verbracht; viel Zeit mit seiner Tochter, Frau Bold, die nun leider Witwe ist; und er hatte fast täglich den elenden Rest seiner ehemaligen Untertanen besucht, die wenigen überlebenden Bettler, die jetzt noch im Hiram's Hospital waren. Sechs von ihnen lebten noch. Laut dem Testament des alten Hiram hätten es immer zwölf sein sollen. Aber nach der Abdankung ihres Aufsehers hatte der Bischof keinen Nachfolger für ihn ernannt, es waren keine neuen Bewohner der Wohltätigkeitseinrichtung nominiert worden, und es schien, als würde das Krankenhaus in Barchester in Vergessenheit geraten, es sei denn, die zuständigen Stellen würden Schritte unternehmen, um es wieder in Betrieb zu nehmen.
In den vergangenen fünf Jahren hatten die Machthaber das Barchester Hospital nicht aus den Augen verloren, und verschiedene politische Doktoren hatten sich der Angelegenheit angenommen. Kurz nach Herr Hardings Rücktritt hatte „The Jupiter“ sehr deutlich dargelegt, was zu tun sei. In etwa einer halben Spalte hatte das Blatt die Einkünfte neu verteilt, die Gebäude wiederaufgebaut, allen Streitigkeiten ein Ende gesetzt, wohlwollende Gefühle erneuert, für Herr Harding gesorgt und die gesamte Angelegenheit auf eine Grundlage gestellt, die der Stadt und dem Bischof von Barchester sowie der Nation insgesamt nur zufriedenstellend erscheinen konnte. Die Weisheit dieses Plans wurde durch die Vielzahl von Briefen bezeugt, die „Common Sense“, „Veritas“ und „Einer, der Gerechtigkeit liebt“ an „The Jupiter“ sandten – alle voller Bewunderung und mit ausführlichen Ergänzungen zu den dargelegten Einzelheiten. Es ist bemerkenswert, dass kein einziger ablehnender Brief erschien und folglich natürlich auch keiner geschrieben wurde.
Aber Cassandra wurde nicht geglaubt, und selbst die Weisheit des „Jupiter“ stößt manchmal auf taube Ohren. Obwohl sich in den Spalten des „Jupiter“ keine anderen Pläne aufdrängten, ließen es sich die Reformer der kirchlichen Wohltätigkeitsorganisationen nicht nehmen, an verschiedenen Stellen ihre unterschiedlichen Patentrezepte bekannt zu machen, um das Krankenhaus von Hiram wieder auf die Beine zu bringen. Ein gelehrter Bischof nahm im Oberhaus die Gelegenheit wahr, auf die Angelegenheit anzuspielen, und deutete an, dass er sich mit seinem hochwürdigen Bruder aus Barchester über das Thema ausgetauscht habe. Das radikale Mitglied aus Staleybridge hatte vorgeschlagen, die Gelder für die Bildung der armen Landbevölkerung des Landes zu verwenden, und er amüsierte das Haus mit einigen Anekdoten über den Aberglauben und die Gewohnheiten der betreffenden Landwirte. Ein politischer Pamphletist hatte ein paar Dutzend Seiten verfasst, die er „Wer sind John Hirams Erben?“ nannte, und beabsichtigte, eine unfehlbare Regel für die Verwaltung all dieser Einrichtungen zu geben; und schließlich versprach ein Regierungsmitglied, dass in der nächsten Sitzung ein kurzer Gesetzesentwurf zur Regelung der Angelegenheiten von Barchester und anderer verwandter Anliegen eingebracht werden sollte.
Die nächste Sitzung kam, und entgegen der Gewohnheit kam auch der Gesetzentwurf. Die Gedanken der Männer waren damals auf andere Dinge gerichtet. Die ersten Anzeichen eines großen Krieges lasteten schwer auf der Nation, und die Frage nach Hirams Erben schien nicht sehr viele Menschen innerhalb oder außerhalb des Hauses zu interessieren. Der Gesetzentwurf wurde jedoch immer wieder gelesen und auf undurchsichtige Weise ohne Einspruch oder Widerspruch durch seine elf Phasen gebracht. Was hätte John Hiram in dieser Angelegenheit gesagt, wenn er hätte vorhersehen können, dass etwa fünfundvierzig Herren es auf sich nehmen würden, ein Gesetz zu erlassen, das den gesamten Inhalt seines Testaments ändert, ohne im Moment der Verabschiedung auch nur im Geringsten zu wissen, was sie da taten? Es ist jedoch zu hoffen, dass der Unterstaatssekretär im Amt des Innenministers es wusste, denn ihm war die Angelegenheit anvertraut worden.
Der Gesetzentwurf wurde jedoch verabschiedet, und zu dem Zeitpunkt, an dem diese Geschichte beginnen soll, war verfügt worden, dass es im Krankenhaus von Barchester wie bisher zwölf alte Männer geben sollte, die jeweils 1,40 £ pro Tag erhalten sollten; dass es auch zwölf alte Frauen geben sollte, die in einem zu bauenden Haus untergebracht werden sollten, und zwar jeweils 1,20 £ 2d. pro Tag; dass es eine Hausmutter mit einem Haus und 70 £ pro Jahr geben sollte; einen Verwalter mit 150 £ pro Jahr; und schließlich einen Aufseher mit 450 £ pro Jahr, der die geistliche Leitung beider Einrichtungen und die weltliche Leitung der Einrichtung für das männliche Geschlecht übernehmen sollte. Der Bischof, der Dekan und der Vorsteher sollten wie bisher nacheinander die Empfänger der Wohltätigkeit ernennen, und der Bischof sollte die Ämter besetzen. Es wurde weder erwähnt, dass die Leitung des Waisenhauses beim Vorsänger der Kathedrale lag, noch wurde ein Wort über das Recht von Herrn Harding auf diese Position verloren.
Es dauerte jedoch einige Monate nach dem Tod des alten Bischofs und fast unmittelbar nach der Einsetzung seines Nachfolgers, bis bekannt wurde, dass die Reform durchgeführt werden sollte. Das neue Gesetz und der neue Bischof gehörten zu den ersten Werken eines neuen Ministeriums, oder vielmehr eines Ministeriums, das eine Zeit lang seinen Gegnern Platz gemacht hatte und dann wieder an die Macht zurückgekehrt war; und der Tod von Dr. Grantly ereignete sich, wie wir gesehen haben, genau in der Zeit des Wandels.
Arme Eleanor Bold! Wie gut steht ihr diese Witwenkappe und die feierliche Ernsthaftigkeit, mit der sie sich ihren neuen Pflichten widmet. Arme Eleanor!
Arme Eleanor! Ich kann nicht sagen, dass John Bold bei mir jemals ein Favorit war. Ich hielt ihn nie für würdig, die Frau zu haben, die er gewonnen hatte. Aber in ihren Augen war er sehr würdig. Sie hatte eines dieser weiblichen Herzen, die sich an einen Ehemann klammern, nicht mit Götzendienst, denn Anbetung kann keine Fehler an ihrem Idol zulassen, sondern mit der vollkommenen Hartnäckigkeit von Efeu. Wie eine Schmarotzerpflanze selbst die Mängel des Baumstamms, den sie umklammert, annimmt, so klammerte sich Eleanor an die Fehler ihres Mannes und liebte sie. Sie hatte einmal erklärt, dass alles, was ihr Vater tat, in ihren Augen richtig sein sollte. Dann übertrug sie ihre Loyalität und war stets bereit, die schlimmsten Fehler ihres Herrn und Meisters zu verteidigen.
Und John Bold war ein Mann, den eine Frau lieben konnte; er war selbst liebevoll; er war vertrauensvoll und männlich; und diese Arroganz des Denkens, die nicht durch erstklassige Fähigkeiten gestützt wurde, dieser Versuch, besser zu sein als seine Nachbarn, der so schmerzhaft mit den Gefühlen seiner Bekannten kollidierte, schadete ihm in den Augen seiner Frau nicht.
Selbst wenn sie zugegeben hätte, dass er einen Fehler hatte, hätte sein früher Tod die Erinnerung daran ausgelöscht. Sie weinte um den Verlust des vollkommensten Schatzes, mit dem eine sterbliche Frau je ausgestattet worden war; noch Wochen nach seinem Tod war ihr der Gedanke an zukünftiges Glück in dieser Welt verhasst; der sogenannte Trost war unerträglich, und Tränen und Schlaf waren ihre einzige Erleichterung.
Aber Gott mäßigt den Wind für das geschorene Lamm. Sie wusste, dass sie die lebendige Quelle für andere Sorgen in sich trug. Sie wusste, dass für sie ein weiteres Thema für Glück oder Leid, für unbeschreibliche Freude oder verzweifelten Kummer geschaffen werden würde, wie Gott es ihr in seiner Barmherzigkeit gewähren könnte. Zunächst verstärkte dies nur ihren Kummer! Mutter eines armen Säuglings zu sein, der noch vor der Geburt verwaist, in die Sorgen eines immer trostlosen Heims hineingeboren, unter Tränen und Wehklagen aufgezogen und dann ohne die Hilfe der väterlichen Fürsorge in die Welt entlassen zu werden! Das war zunächst keine Freude.
Nach und nach jedoch wurde ihr Herz von Sehnsucht nach einem anderen Wesen erfüllt, und noch vor seiner Geburt wurde der Fremde mit der ganzen Sehnsucht einer Mutter erwartet. Nur acht Monate nach dem Tod des Vaters wurde ein zweiter John Bold geboren, und wenn die Verehrung eines Geschöpfes unschuldig auf ein anderes übertragen werden kann, so lasst uns hoffen, dass die Verehrung, die über der Wiege des vaterlosen Kindes dargebracht wurde, nicht als Sünde ausgelegt wird.
Es wird sich nicht lohnen, den Charakter des Kindes zu definieren oder darauf hinzuweisen, inwieweit die Fehler des Vaters in dieser kleinen Brust durch die Tugenden der Mutter wiedergutgemacht wurden. Das Baby war als Baby einfach nur entzückend, und ich kann nicht vorhersehen, dass es notwendig sein wird, die Fakten seines späteren Lebens zu untersuchen. Unsere gegenwärtige Aufgabe in Barchester wird uns höchstens ein oder zwei Jahre in Anspruch nehmen, und ich werde es einer anderen Feder überlassen, gegebenenfalls die Biografie von John Bold dem Jüngeren zu verfassen.
Aber als Baby war dieses Baby alles, was man sich wünschen konnte. Diese Tatsache versuchte niemand zu leugnen. „Ist er nicht entzückend?“, sagte sie zu ihrem Vater, schaute von ihren Knien zu seinem Gesicht auf, ihre glänzenden Augen überflossen von sanften Tränen, ihr junges Gesicht war von ihrer eng anliegenden Witwenkappe umschlossen und ihre Hände lagen jeweils an den Seiten der Wiege, in der ihr Schatz schlief. Der Großvater würde gerne zugeben, dass der Schatz entzückend war, und der Onkel, der Erzdiakon selbst, würde dem zustimmen, und Frau Grantly, Eleanors Schwester, würde das Wort mit wahrer schwesterlicher Energie wiederholen; und Mary Bold – aber Mary Bold war eine zweite Verehrerin desselben Schreins.
Das Baby war wirklich entzückend; es nahm sein Essen willig zu sich, strampelte fröhlich mit den Zehen, wann immer seine Beine frei waren, und hatte keine Anfälle. Dies sind die vermeintlich stärksten Punkte der Babyperfektion, und in all diesen Punkten übertraf unser Baby alle anderen.
Und so wurde der tiefe Kummer der Witwe gemildert, und ein süßer Balsam wurde in die Wunde gegossen, von der sie gedacht hatte, dass nur der Tod sie heilen könne. Wie viel gütiger ist Gott zu uns, als wir es uns selbst gegenüber sein wollen! Mit dem Verlust jedes lieben Gesichts, mit dem letzten Gang jedes geliebten Menschen verdammen wir uns alle zu einer Ewigkeit des Kummers und sehen zu, wie wir uns in einem immerwährenden Tränenstrom verausgaben. Wie selten hält ein solcher Kummer an! Wie gesegnet ist die Güte, die dies verbietet! „Lass mich immer an meine lebenden Freunde denken, aber vergiss sie, sobald sie tot sind“, lautete das Gebet eines weisen Mannes, der die Barmherzigkeit Gottes verstand. Nur wenige Menschen würden den Mut aufbringen, einen solchen Wunsch zu äußern, und doch wäre dies nur eine Bitte um die Befreiung von Trauer, die ein gütiger Schöpfer uns fast immer gewährt.
Ich möchte jedoch nicht, dass man denkt, Frau Bold hätte ihren Mann vergessen. Sie dachte täglich mit aller ehelichen Liebe an ihn und bewahrte sein Andenken im Innersten ihres Herzens. Aber dennoch war sie glücklich mit ihrem Baby. Es war so süß, das lebende Spielzeug an ihre Brust zu drücken und zu spüren, dass ein menschliches Wesen existierte, das ihr alles verdankte und ihr alles verdanken würde; dessen tägliche Nahrung aus ihr selbst gewonnen wurde; dessen kleine Bedürfnisse alle von ihr befriedigt werden konnten; dessen kleines Herz sie zuerst und nur sie lieben würde; dessen kindliche Zunge ihre ersten Versuche unternehmen würde, sie mit dem süßesten Namen zu rufen, den eine Frau hören kann. Und so wurde Eleanors Herz beruhigt und sie machte sich eifrig und dankbar an ihre neuen Aufgaben.
Was die Sorgen der Welt betraf, so hatte John Bold seine Witwe in wohlhabenden Verhältnissen zurückgelassen. Er hatte ihr alles vermacht, was er besaß, und das umfasste ein Einkommen, das weit über dem lag, was sie oder ihre Freunde für notwendig hielten. Es belief sich auf fast eintausend pro Jahr; wenn sie sich das Ausmaß vor Augen hielt, war es ihr größter Wunsch, es nicht nur unangetastet, sondern vermehrt an den Sohn ihres Mannes, an ihren eigenen Liebling, an den kleinen Mann, der jetzt schlafend auf ihrem Schoß lag und sich glücklicherweise der Sorgen nicht bewusst war, die sich für ihn anhäufen würden, weiterzugeben.
Als John Bold starb, flehte sie ihren Vater ernsthaft an, zu ihr zu kommen und bei ihr zu leben, aber dieser Herr Harding lehnte ab, obwohl er einige Wochen lang als Besucher bei ihr blieb. Er ließ sich nicht dazu überreden, auf den Besitz eines eigenen kleinen Hauses zu verzichten, und so blieb er in der Unterkunft, die er sich zuerst über einer Apotheke in der Hauptstraße von Barchester ausgesucht hatte.
Diese Erzählung soll unmittelbar nach der Amtseinführung von Dr. Proudie beginnen. Ich werde die Zeremonie nicht beschreiben, da ich ihre Natur nicht genau verstehe. Ich weiß nicht, ob ein Bischof wie ein Parlamentsabgeordneter den Vorsitz führt, ob er in einer vergoldeten Kutsche gefahren wird wie ein Bürgermeister, ob er vereidigt wird wie ein Friedensrichter, ob er vorgestellt wird wie ein Mitglied des Oberhauses oder ob er zwischen zwei Brüdern geführt wird wie ein Ritter des Hosenbandordens; aber ich weiß, dass alles ordnungsgemäß durchgeführt wurde und dass bei dieser Gelegenheit nichts ausgelassen wurde, was für einen jungen Bischof angemessen oder schicklich war.
Dr. Proudie war nicht der Mann, der es zuließ, dass etwas ausgelassen wurde, das seiner neuen Würde angemessen sein könnte. Er verstand den Wert von Formen gut und wusste, dass die gebührende Beachtung des Ranges nicht aufrechterhalten werden konnte, wenn die dazugehörigen äußeren Merkmale nicht gebührend geschätzt wurden. Er war ein Mann, der geboren war, um sich in hohen Kreisen zu bewegen; zumindest dachte er das von sich selbst, und die Umstände hatten ihn in dieser Ansicht sicherlich bestärkt. Er war der Neffe eines irischen Barons mütterlicherseits und seine Frau war die Nichte eines schottischen Grafen. Er hatte jahrelang ein geistliches Amt inne, das mit höfischen Angelegenheiten zu tun hatte, was es ihm ermöglichte, in London zu leben und seine Gemeinde seinem Kaplan anzuvertrauen. Er war Prediger der königlichen Leibwächter, Kurator für theologische Manuskripte an den Kirchengerichten, Kaplan der Yeomanry-Garde der Königin und Almosengeber Seiner Königlichen Hoheit, des Prinzen von Rappe-Blankenberg.
Sein Wohnsitz in der Metropole, der durch die ihm anvertrauten Aufgaben, seine hohen Verbindungen und die besonderen Talente und die Persönlichkeit des Mannes notwendig wurde, empfahl ihn bei einflussreichen Personen, und Dr. Proudie wurde als nützlicher und aufstrebender Geistlicher bekannt.
Noch vor einigen Jahren, selbst in der Erinnerung vieler, die noch nicht bereit sind, sich alt zu nennen, war ein liberaler Geistlicher eine Person, der man nicht häufig begegnete. Sydney Smith war ein solcher und wurde als kaum besser als ein Ungläubiger angesehen; es könnten noch einige andere genannt werden, aber sie waren rarae aves und wurden von ihren Brüdern mit Zweifel und Misstrauen betrachtet. Ein Landpfarrer war mit Sicherheit ein Tory – nirgendwo wurden die Mächtigen so verehrt wie in Oxford.
Als jedoch Dr. Whately zum Erzbischof und Dr. Hampden einige Jahre später zum Regius-Professor ernannt wurde, erkannten viele weise Geistliche, dass sich in den Köpfen der Menschen ein Wandel vollzog und dass fortan liberalere Ideen sowohl für die Priester als auch für die Laien angemessen sein würden. Es wurde von Geistlichen berichtet, die aufgehört hatten, Katholiken zu verdammen oder Andersgläubige zu verunglimpfen. Es schien klar zu sein, dass die sogenannten Prinzipien der Hochkirche zumindest bei einem Teil der Staatsmänner nicht mehr die sichersten Beförderungsansprüche waren, und Dr. Proudie gehörte zu denen, die sich schon früh in ihrem Leben den Ansichten der Whigs in den meisten theologischen und religiösen Fragen anpassten. Er duldete den Götzendienst Roms, tolerierte sogar die Untreue des Socinianismus und war eng mit den presbyterianischen Synoden von Schottland und Ulster verbunden.
Ein solcher Mann erwies sich zu dieser Zeit als nützlich, und Dr. Proudies Name tauchte in den Zeitungen auf. Er wurde in eine Kommission berufen, die nach Irland reiste, um Vorbereitungen für die Arbeit des nationalen Vorstands zu treffen; er wurde ehrenamtlicher Sekretär einer anderen Kommission, die ernannt wurde, um die Einnahmen der Domkapitel zu untersuchen; er hatte sowohl mit dem Regium Donum als auch mit dem Maynooth-Stipendium zu tun.
Aus diesem Grund darf nicht davon ausgegangen werden, dass Dr. Proudie ein Mann mit großen geistigen Fähigkeiten oder auch nur mit viel Geschäftssinn war, denn solche Eigenschaften wurden von ihm nicht verlangt. Bei der Ausarbeitung der Kirchenreformen, mit denen er in Verbindung stand, wurden die Ideen und die ursprüngliche Konzeption der zu leistenden Arbeit im Allgemeinen von den liberalen Staatsmännern der damaligen Zeit geliefert, und die Arbeit im Detail wurde von Beamten eines niedrigeren Ranges übernommen. Es wurde jedoch für zweckmäßig erachtet, dass der Name eines Geistlichen in solchen Angelegenheiten auftauchte, und da Dr. Proudie als toleranter Geistlicher bekannt war, wurde sein Name häufig in dieser Art verwendet. Wenn er auch nicht viel Gutes tat, so richtete er doch nie Schaden an; er war denjenigen gegenüber zugänglich, die wirklich Autorität besaßen, und bewahrte bei den Sitzungen der verschiedenen Gremien, denen er angehörte, eine Art Würde, die ihren Wert hatte.
Er besaß zweifellos genügend Taktgefühl, um den Zweck zu erfüllen, für den er benötigt wurde, ohne sich selbst in Schwierigkeiten zu bringen; aber man darf deshalb nicht vermuten, dass er an seiner eigenen Macht zweifelte oder nicht daran glaubte, dass er selbst eine wichtige Rolle in wichtigen Angelegenheiten spielen könnte, wenn er an der Reihe war. Er wartete auf seine Zeit und blickte geduldig den Tagen entgegen, an denen er selbst in einem Gremium mit Autorität sitzen und reden und leiten und das Sagen haben würde, während die kleineren Sterne um ihn herum saßen und gehorchten, wie er es sich so gut angewöhnt hatte.
Seine Belohnung und seine Zeit waren nun gekommen. Er wurde für das vakante Bischofsamt ausgewählt und würde bei der nächsten Vakanz, die in einer Diözese auftreten könnte, seinen Platz im House of Lords einnehmen, bereit, in allen Angelegenheiten, die das Wohl der Kirche betrafen, nicht nur eine stille Stimme abzugeben. Toleranz sollte die Grundlage sein, auf der er seine Schlachten schlagen würde, und in der ehrlichen Tapferkeit seines Herzens glaubte er, dass ihm nichts Böses widerfahren würde, selbst wenn er auf Feinde wie seine Brüder aus Exeter und Oxford treffen würde.
Dr. Proudie war ein ehrgeiziger Mann, und noch bevor er zum Bischof von Barchester geweiht wurde, hatte er begonnen, zu der Pracht eines Erzbischofs und dem Glanz von Lambeth oder zumindest von Bishopsthorpe aufzuschauen. Er war vergleichsweise jung und hatte, wie er sich selbst schmeichelte, aufgrund seiner natürlichen und erworbenen Gaben ausgewählt worden, die ihn nun, da sich ihm eine höhere Sphäre eröffnete, mit Sicherheit für eine noch höhere Aufmerksamkeit empfehlen würden. Dr. Proudie war daher durchaus bereit, eine herausragende Rolle in allen theologischen Angelegenheiten zu übernehmen, die zu diesen Bereichen gehörten; und mit solchen Ansichten beabsichtigte er keineswegs, sich in Barchester zu vergraben, wie es sein Vorgänger getan hatte. Nein! London sollte immer noch sein Revier sein: Ein komfortables Herrenhaus in einer Provinzstadt könnte für die toten Monate des Jahres gut genug sein. Tatsächlich hatte Dr. Proudie es für seine Position immer für notwendig gehalten, sich aus London zurückzuziehen, wenn andere große und modische Leute dies taten; aber London sollte immer noch sein fester Wohnsitz sein, und in London beschloss er, die Gastfreundschaft auszuüben, die der heilige Paulus allen Bischöfen so besonders ans Herz gelegt hatte. Wie sonst könnte er sich vor der Welt behaupten? Wie sonst könnte er der Regierung in theologischen Fragen sein ganzes Gewicht und seine Talente zur Verfügung stellen?
Dieser Entschluss war zweifellos heilsam für die Welt im Allgemeinen, machte ihn aber wahrscheinlich weder beim Klerus noch bei den Menschen in Barchester beliebt. Dr. Grantly hatte immer dort gelebt – in Wahrheit war es für einen Bischof schwer, nach Dr. Grantly beliebt zu sein. Sein Einkommen betrug durchschnittlich 9.000 Pfund pro Jahr; sein Nachfolger sollte streng auf 5.000 Pfund begrenzt werden. Er hatte nur ein Kind, für das er sein Geld ausgeben konnte; Dr. Proudie hatte sieben oder acht. Er hatte nur wenige persönliche Ausgaben gehabt, und sie waren auf den Geschmack eines gemäßigten Gentlemans beschränkt gewesen; aber Dr. Proudie musste eine Position in der feinen Gesellschaft beibehalten, und das mit vergleichsweise geringen Mitteln. Dr. Grantly hatte seinen Wagen sicherlich so gehalten, wie es sich für einen Bischof gehörte, aber sein Wagen, seine Pferde und sein Kutscher, obwohl sie für Barchester sehr gut waren, wären in Westminster fast lächerlich gewesen. Frau Proudie beschloss, dass die Ausrüstung ihres Mannes sie nicht blamieren sollte, und Dinge, die Frau Proudie beschloss, wurden im Allgemeinen erreicht.
Aus all dem ergab sich wahrscheinlich, dass Dr. Proudie nicht viel Geld in Barchester ausgeben würde, während sein Vorgänger mit den Händlern der Stadt auf eine Weise verhandelt hatte, die sie sehr zufriedenstellte. Die Grantlys, Vater und Sohn, hatten ihr Geld wie Gentlemen ausgegeben, aber in Barchester wurde bald gemunkelt, dass Dr. Proudie mit den klugen Mitteln, mit denen aus begrenzten Mitteln der größtmögliche Reichtum vorgetäuscht wird, nicht unbekannt war.
Dr. Proudie ist ein gut aussehender Mann; adrett und gepflegt und sehr ordentlich. Er ist etwas kleiner als mittelgroß, etwa fünf Fuß vier Zoll groß; aber er macht die fehlenden Zentimeter durch die Würde wett, mit der er die vorhandenen Zentimeter trägt. Es ist nicht seine Schuld, dass er kein gebieterisches Auge hat, denn er bemüht sich sehr, es zu erlangen. Seine Gesichtszüge sind wohlgeformt, auch wenn die Schärfe seiner Nase seinem Gesicht in den Augen mancher Menschen vielleicht einen Hauch von Bedeutungslosigkeit verleiht. Wenn dem so ist, wird dies durch seinen Mund und sein Kinn, auf die er zu Recht stolz ist, wieder wettgemacht.
Man kann durchaus sagen, dass Dr. Proudie ein glücklicher Mann war, denn er wurde nicht in Reichtum geboren und ist jetzt Bischof von Barchester; dennoch hat er seine Sorgen. Er hat eine große Familie, von der die drei ältesten Töchter sind, die jetzt alle erwachsen und dem mondänen Leben gewachsen sind; – und er hat eine Frau. Es ist nicht meine Absicht, ein Wort gegen den Charakter von Frau Proudie zu äußern, aber dennoch kann ich mir nicht vorstellen, dass sie mit all ihren Tugenden viel zum Glück ihres Mannes beiträgt. Die Wahrheit ist, dass sie in häuslichen Angelegenheiten über ihren nominellen Herrn herrscht, und zwar mit eiserner Hand. Und das ist noch nicht alles. Die häuslichen Angelegenheiten könnte Dr. Proudie ihr überlassen haben, wenn nicht freiwillig, dann doch bereitwillig. Aber Frau Proudie gibt sich mit einer solchen Herrschaft über das Heim nicht zufrieden, sondern dehnt ihre Macht auf alle seine Bewegungen aus und will sich nicht einmal von spirituellen Dingen fernhalten. Tatsächlich ist der Bischof ein Pantoffelheld.
Die Frau des Erzdiakons in ihrem glücklichen Zuhause in Plumstead weiß, wie sie die vollen Privilegien ihres Ranges in Anspruch nehmen und ihre eigene Meinung in einem angemessenen Ton und an einem angemessenen Ort äußern kann. Aber Frau Grantlys Einfluss, wenn sie überhaupt einen hat, ist sanft und wohltuend. Sie beschämt ihren Mann nie; vor der Welt ist sie ein Vorbild an Gehorsam; ihre Stimme ist nie laut, und ihr Blick ist nie scharf: Zweifellos schätzt sie Macht und hat sich nicht erfolglos bemüht, sie zu erlangen; aber sie weiß, wo die Grenzen der Herrschaft einer Frau liegen sollten.
Nicht so Frau Proudie. Diese Dame ist gewöhnlich allen gegenüber autoritär, aber ihrem armen Ehemann gegenüber ist sie despotisch. So erfolgreich seine Karriere in den Augen der Welt auch war, so scheint es, dass er in den Augen seiner Frau nie Recht hat. Jede Hoffnung, sich zu verteidigen, ist ihm längst vergangen; tatsächlich versucht er selten, sich selbst zu rechtfertigen, und ist sich bewusst, dass Unterwerfung dem Frieden am nächsten kommt, den sein eigenes Haus jemals erreichen kann.
Frau Proudie war es nicht möglich, in den Gremien und Ausschüssen zu sitzen, in die ihr Mann vom Staat berufen wurde, und, wie er sich oft vor Augen hält, kann sie sich auch im House of Lords nicht Gehör verschaffen. Es kann sein, dass sie ihm die Erlaubnis verweigert, sich diesem Teil der Pflichten eines Bischofs zu widmen; es kann sein, dass sie darauf besteht, dass er sich eng um seinen eigenen Arbeitsbereich kümmert. Er hat noch nie ein Wort zu diesem Thema geflüstert, aber er hat bereits seinen festen Entschluss gefasst. Sollte ein solcher Versuch unternommen werden, wird er rebellieren. Hunde haben sich gegen ihre Herren und sogar Neapolitaner gegen ihre Herrscher aufgelehnt, wenn die Unterdrückung zu schwerwiegend war. Und Dr. Proudie spürt in sich, dass auch er Mut aufbringen und Widerstand leisten kann, wenn die Leine zu straff gezogen wird.
Der Zustand der Vasallenschaft, in dem unser Bischof von seiner Frau gehalten wurde, hat seinen Charakter in den Augen seiner Töchter nicht gerade aufgewertet, die davon ausgehen, dass sie ihrem Vater zu viel von dieser Autorität entgegenbringen, die ihnen jedenfalls nicht zusteht. Sie sind im Großen und Ganzen nette, einnehmende junge Damen. Sie sind groß und robust wie ihre Mutter, deren hohe Wangenknochen und – wir können sagen – kastanienbraunes Haar sie alle geerbt haben. Sie halten etwas zu viel von ihren Großonkeln, die das Kompliment bisher nicht erwidert haben, indem sie viel von ihnen halten. Aber jetzt, da ihr Vater Bischof ist, ist es wahrscheinlich, dass die Familienbande enger werden. In Anbetracht ihrer Verbindung mit der Kirche haben sie nur wenige Vorurteile gegenüber den Freuden der Welt und haben ihre Eltern sicherlich nicht, wie es zu viele englische Mädchen in letzter Zeit getan haben, mit dem begeisterten Wunsch gequält, sich der Abgeschiedenheit eines protestantischen Nonnenklosters zu widmen. Die Söhne von Dr. Proudie gehen noch zur Schule.
Eine weitere Besonderheit im Charakter der Frau des Bischofs muss erwähnt werden. Obwohl sie der Gesellschaft und den Sitten der Welt nicht abgeneigt ist, ist sie auf ihre Weise eine religiöse Frau; und die Form, in der sich diese Tendenz in ihr zeigt, ist die strikte Einhaltung der Sabbatregel. Ausschweifungen und freizügige Kleidung unter der Woche werden unter ihrer Kontrolle durch drei Gottesdienste, eine von ihr selbst gelesene Abendpredigt und den völligen Verzicht auf jegliche freudige Beschäftigung am Sonntag gesühnt. Unglücklicherweise für diejenigen unter ihrem Dach, auf die die Ausschweifungen und freizügige Kleidung nicht zutreffen, nämlich ihre Bediensteten und ihr Ehemann, schließt die ausgleichende Strenge des Sabbats alle ein. Wehe dem verräterischen Hausmädchen, das dabei ertappt wird, wie es dem Honig eines Schatzes im Regent's Park lauscht, anstatt der seelenvollen Abendrede von Herrn Slope zu lauschen. Sie wird nicht nur entlassen, sondern sie wird mit einem Charakter entlassen, der ihr wenig Hoffnung auf eine anständige Stelle lässt. Wehe dem zwei Meter großen Helden, der Frau Proudie in roten Plüschhosen zu ihrer Kirchenbank begleitet, wenn er sich in die benachbarte Bierstube davonmacht, anstatt sich auf den für ihn vorgesehenen Rücksitz fallen zu lassen. Frau Proudie hat Argusaugen für solche Täter. Gelegentliche Trunkenheit unter der Woche kann übersehen werden, denn sechs Fuß bei niedrigen Löhnen sind kaum zu beschaffen, wenn die Moral immer auf einem hohen Niveau gehalten wird, aber nicht einmal aus Gründen der Größe oder Sparsamkeit wird Frau Proudie eine Entweihung des Sabbats verzeihen.
In solchen Angelegenheiten lässt sich Frau Proudie oft von dem wortgewandten Prediger, dem Herrn Slope, leiten, und da sich Dr. Proudie von seiner Frau leiten lässt, folgt daraus zwangsläufig, dass der von uns genannte angesehene Mann in religiösen Angelegenheiten einen großen Einfluss auf Dr. Proudie gewonnen hat. Herr Slopes einzige Beförderung bestand bisher darin, dass er als Vorleser und Prediger in einer Londoner Bezirkskirche tätig war. Als sein Freund zum neuen Bischof geweiht wurde, gab er dies bereitwillig auf, um die beschwerlichen, aber angenehmen Aufgaben des Hauskaplans seiner Lordschaft zu übernehmen.
Herr Slope darf jedoch bei seiner ersten Einleitung nicht am Ende eines Kapitels der Öffentlichkeit vorgestellt werden.
Über die Herkunft des Herrn Slope kann ich nicht viel sagen. Ich habe gehört, dass er in direkter Linie von dem berühmten Arzt abstammt, der bei der Geburt von Herrn T. Shandy assistierte, und dass er in jungen Jahren seinem Namen aus Gründen der Euphonie ein „e“ hinzufügte, wie es andere große Männer vor ihm getan haben. Wenn dem so ist, nehme ich an, dass er auf den Namen Obadiah getauft wurde, denn das ist sein Name, zum Gedenken an den Konflikt, in dem sich sein Vorfahr so hervorgetan hat. Alle meine Nachforschungen zu diesem Thema haben jedoch nicht dazu geführt, dass ich das Datum ermitteln konnte, an dem die Familie ihre Religion wechselte.
Er war Sizar in Cambridge gewesen und hatte sich dort auf jeden Fall erfolgreich verhalten, denn im Laufe der Zeit war er Magister der Philosophie und hatte Universitätsschüler unter seiner Obhut. Von dort wurde er nach London versetzt und wurde Prediger in einer neuen Bezirkskirche, die am Rande der Baker Street gebaut wurde. Er war in dieser Position, als ihn kongeniale Ideen zu religiösen Themen Frau Proudie empfahlen, und der Umgang war eng und vertraulich geworden.
Nachdem er auf diese Weise mit den Fräulein Proudie vertraut gemacht worden war, war es nur natürlich, dass sich ein Gefühl entwickelte, das über Freundschaft hinausging. Es gab einige Liebesabenteuer zwischen ihm und der ältesten Hoffnung, Olivia, aber sie führten bisher zu keiner günstigen Regelung. In Wahrheit, Herr Slope, hat er, nachdem er eine Liebeserklärung gemacht hatte, diese später zurückgezogen, als er feststellte, dass der Arzt keine unmittelbaren weltlichen Mittel hatte, um sein Kind auszustatten, und es ist leicht vorstellbar, dass Fräulein Proudie nach einer solchen Ankündigung seinerseits nicht bereit war, eine weitere Liebesbekundung zu empfangen. Mit der Ernennung von Dr. Proudie zum Bischof von Barchester änderten sich die Ansichten von Herrn Slope in Wahrheit etwas. Bischöfe, auch wenn sie arm sind, können für ihre geistlichen Kinder sorgen, und Herr Slope begann zu bedauern, dass er nicht selbstloser gewesen war. Kaum hatte er die Nachricht von der Beförderung des Arztes gehört, begann er erneut mit seiner Belagerung, zwar nicht gewaltsam, aber respektvoll und aus der Ferne. Olivia Proudie war jedoch ein temperamentvolles Mädchen: Sie hatte das Blut zweier Ebenbürtiger in ihren Adern, und noch besser, sie hatte einen weiteren Verehrer in ihren Büchern, sodass Herr Slope vergeblich seufzte und das Paar es bald für zweckmäßig hielt, ein gegenseitiges Band des eingefleischten Hasses zu knüpfen.
Es mag seltsam erscheinen, dass die Freundschaft von Frau Proudie zu dem jungen Geistlichen nach einer solchen Affäre bestehen blieb, aber um die Wahrheit zu sagen, hatte sie nichts davon gewusst. Obwohl sie Herrn Slope selbst sehr mochte, hatte sie nie daran gedacht, dass eine ihrer Töchter ihn auch mögen würde, und da sie sich an ihre hohe Geburt und ihre gesellschaftlichen Vorteile erinnerte, erwartete sie für sie eine andere Art von Partner. Weder der Herr noch die Dame hielten es für notwendig, sie aufzuklären. Olivias zwei Schwestern hatten jeweils von der Affäre gewusst, ebenso wie alle Bediensteten und alle Menschen, die in den angrenzenden Häusern auf beiden Seiten wohnten, aber Frau Proudie war im Dunkeln gelassen worden.
Herr Slope tröstete sich bald mit dem Gedanken, dass es, da er zum Kaplan des Bischofs gewählt worden war, wahrscheinlich in seiner Macht stehen würde, die guten Dinge im Geschenk des Bischofs zu erhalten, ohne sich mit der Tochter des Bischofs herumschlagen zu müssen, und er fand sich in der Lage, die Qualen der zurückgewiesenen Liebe zu ertragen. Als er sich in den Eisenbahnwaggon setzte und dem Bischof und Frau Proudie gegenüberstand, die ihre erste Reise nach Barchester antraten, begann er, in Gedanken einen Plan für sein zukünftiges Leben zu entwerfen. Er kannte die Stärken seines Gönners sehr gut, aber auch seine Schwächen. Er war sich darüber im Klaren, zu welchen Höhenflügen der überschäumende Geist des neuen Bischofs fähig war, und er vermutete zu Recht, dass das öffentliche Leben dem Geschmack des großen Mannes besser entsprechen würde als die kleinen Details der Diözesanpflichten.
Er, also, er, Herr Slope, würde praktisch Bischof von Barchester sein. So lautete sein Entschluss, und um Herrn Slope gerecht zu werden, hatte er sowohl den Mut als auch den Geist, ihn in seinem Entschluss zu bestärken. Er wusste, dass er einen harten Kampf zu führen haben würde, denn die Macht und das Patronat des Bischofssitzes würden von einem anderen großen Geist gleichermaßen begehrt werden – Frau Proudie würde sich auch dafür entscheiden, Bischof von Barchester zu werden. Herr Slope jedoch schmeichelte sich, dass er die Dame ausmanövrieren könnte. Sie musste viel in London leben, während er immer vor Ort sein würde. Sie würde notwendigerweise über vieles im Unklaren bleiben, während er alles über die Diözese wissen würde. Zuerst musste er ihr zweifellos schmeicheln und sie umschmeicheln, vielleicht in einigen Dingen nachgeben, aber er zweifelte nicht an seinem letztendlichen Triumph. Wenn alle anderen Mittel versagten, konnte er sich dem Bischof gegen seine Frau anschließen, dem unglücklichen Mann Mut einflößen, die Macht der Frau an der Wurzel packen und den Ehemann emanzipieren.
Solche Gedanken gingen ihm durch den Kopf, als er das schlafende Paar im Eisenbahnabteil betrachtete, und Herr Slope ist nicht der Mann, der sich grundlos mit solchen Gedanken plagt. Er verfügt über überdurchschnittliche Fähigkeiten und ist mutig. Obwohl er sich, wenn nötig, zum Kriecher erniedrigen kann, hat er immer noch die Macht, den Tyrannen zu spielen – und mit der Macht hat er sicherlich den Wunsch. Seine Fähigkeiten sind nicht von höchster Qualität, aber so wie sie sind, hat er sie vollständig unter Kontrolle und weiß sie zu nutzen. Er ist mit einer gewissen Art von Kanzelberedsamkeit ausgestattet, die zwar nicht dazu geeignet ist, Männer zu überzeugen, aber beim schwächeren Geschlecht sehr wirkungsvoll ist. In seinen Predigten prangert er viel an, erregt die Gemüter seiner schwächeren Zuhörer mit einem nicht unangenehmen Schrecken und hinterlässt in ihren Köpfen den Eindruck, dass sich die gesamte Menschheit in einem gefährlichen Zustand befindet, und auch die gesamte weibliche Menschheit, mit Ausnahme derer, die regelmäßig die Abendvorträge in der Baker Street besuchen. Sein Blick und seine Tonlage sind äußerst streng, so sehr, dass man meinen könnte, er halte den größten Teil der Welt für unendlich zu schlecht, um sich um sie zu kümmern. Wenn er durch die Straßen geht, zeigt sein Gesicht deutlich, wie sehr er die Bosheit der Welt verabscheut, und in seinen Augenwinkeln lauert immer ein Fluch.
In der Lehre ist er, wie sein Gönner, tolerant gegenüber Andersdenkenden, wenn man einen so strengen Geist überhaupt als tolerant bezeichnen kann. Mit den Wesleyan-Methodisten hat er etwas gemeinsam, aber seine Seele erzittert vor Schmerz über die Missetaten der Puseyiten. Seine Abneigung erstreckt sich sowohl auf äußere als auch auf innere Dinge. Seine Galle steigt bei einer neuen Kirche mit einem hohen Dach; eine vollbrüstige schwarze Seidenweste ist für ihn ein Symbol des Satans; und ein profanes Scherzbuch würde seiner Ansicht nach den Kirchenstuhl eines Christen nicht mehr entweihen als ein Buch mit Gebeten, das mit roten Buchstaben gedruckt und auf der Rückseite mit einem Kreuz verziert ist. Die meisten aktiven Geistlichen haben ihr Hobby, und die Sonntagsfeierlichkeiten sind seins. Sonntag ist jedoch ein Wort, das seinen Mund niemals beschmutzt – es ist immer „der Sabbat“. Die „Entweihung des Sabbats“, wie er es gerne nennt, ist für ihn Fleisch und Blut: Er lebt davon, wie Polizisten von den allgemeinen schlechten Gewohnheiten der Gemeinschaft leben. Es ist das beliebte Thema all seiner Abendvorträge, die Quelle all seiner Beredsamkeit, das Geheimnis all seiner Macht über das weibliche Herz. Für ihn erscheint die Offenbarung Gottes nur in diesem einen Gesetz, das für die jüdische Einhaltung gegeben wurde. Für ihn spricht die Barmherzigkeit unseres Erlösers vergeblich, für ihn wurde vergeblich die Predigt gepredigt, die von göttlichen Lippen auf dem Berg fiel: „Selig sind die Sanftmütigen, denn sie werden die Erde erben“ – „Selig sind die Barmherzigen, denn sie werden Barmherzigkeit erlangen.“ Für ihn ist das Neue Testament vergleichsweise von geringer Bedeutung, denn daraus kann er keine neue Autorität für die Herrschaft ableiten, die er gerne über mindestens ein Siebtel der dem Menschen hier unten zugewiesenen Zeit ausübt.
