Patrizio Tamorri
REDER
Titre | Reder
Auteur | Patrizio Tamorri
ISBN | 979-12-22785-27-1
© 2025 - Tous droits réservés à l’auteur
Cette œuvre est publiée directement par l’Auteur via la plateforme d’auto-édition Youcanprint et l’Auteur en détient tous les droits de manière exclusive. Aucune partie de ce livre ne peut donc être reproduite sans le consentement préalable de l’auteur.
Aucune partie de ce livre ne peut être utilisée ou reproduite de quelque manière que ce soit dans le but de former des technologies ou des systèmes d'intelligence artificielle.
Cette histoire est une œuvre de pure fiction. Tous les personnages, lieux et événements décrits sont le fruit de l'imagination de l'auteur et n'ont aucun lien avec des faits ou des personnes réelles. Toute ressemblance avec des individus, des événements ou des lieux existants ou ayant existé est purement fortuite et involontaire.
Youcanprint
Via Marco Biagi 6 - 73100 Lecce, Italie
www.youcanprint.it
J'ai passé beaucoup de temps de ma vie à penser à ce que je ferais un jour.
Ce livre est l'une de ces choses.
N'abandonnez jamais.
Un merci spécial à ma compagne bien-aimée Giulia
et à ma fille Diana.
Vous êtes la raison pour laquelle je me réveille avec le sourire chaque matin.
Préface
L'idée d'explorer l'inconnu a toujours été ancrée dans la nature humaine. Cela nous pousse à regarder au-delà de l'horizon, à défier les limites imposées par notre compréhension du monde, et à imaginer des réalités dans lesquelles tout ce que nous savons peut être remis en question. Ce livre est né de ma passion pour les récits qui mêlent science et aventure, réalité et imagination.
Dans ces pages, j'ai essayé de construire un monde qui, bien que différent du nôtre, trouve ses racines dans la plausibilité scientifique. Chaque théorie, chaque détail technologique ou naturel a été conçu pour ancrer le lecteur dans un sentiment de réalité, permettant à l'imagination de voler sans jamais perdre le contact avec ce qui pourrait être possible.
Ce n'est pas seulement une histoire de mondes parallèles et de créatures anciennes : c'est aussi un voyage dans les émotions, dans les liens entre les personnages, et dans la lutte contre ses propres limites. Les héros de cette aventure ne sont pas invincibles ; ce sont des gens qui font face à des peurs, des doutes et des sacrifices, tout comme nous.
J'espère que ce livre pourra vous transporter dans un lieu où le possible et l'impossible se rencontrent, et qu'il pourra vous laisser avec des questions, des réflexions et, pourquoi pas, une curiosité renouvelée envers notre propre univers.
Bonne lecture,
Patrizio Tamorri
Un mal ancien
La Mariscador Porteño était une modeste embarcation de pêche, construite avec un métal robuste pour résister aux eaux agitées de l’Atlantique. Sa forme était simple et fonctionnelle, avec une proue haute et une poupe plate. Le fuselage, peint avec une peinture anticorrosion, montrait des signes de son usage prolongé en mer.
La cabine de commandement était essentielle, avec une barre à roue et des instruments de navigation de base. Le pont principal accueillait les équipements de pêche, y compris des rouleaux pour les filets, des crochets et des caisses de stockage pour les prises.
Ce n’était pas un navire voyant, au contraire, quelqu’un aurait sûrement pensé qu’il était en mauvais état à le regarder. Javier Rodriguez et sept autres personnes en formaient l’équipage.
Ils se trouvaient au sud de l’île de Culebra pour pêcher le thon à la palangre, en avril 1971.
La pêche à la palangre était une technique traditionnelle utilisée par les pêcheurs pour capturer des espèces océaniques comme les thons et les espadons, qui prévoyait l’usage d’un long câble principal en acier déployé dans l’eau, maintenu par des flotteurs et des poids pour le garder en position verticale. À ce câble étaient accrochés de nombreux crochets secondaires, connus sous le nom de "branch lines" ou "snoods", qui étaient équipés d’appâts comme des sardines ou des maquereaux. Après l’avoir laissé déployé pendant une période prédéterminée, les pêcheurs le récupéraient en ramassant les poissons accrochés aux crochets.
Le capitaine Vargas criait. Le temps s’était brusquement et de manière inattendue dégradé, et les pêcheurs allaient bientôt être contraints de rentrer au port pour éviter les dangers de la mer en tempête. Mais avant de le faire, ils voulaient récupérer les palangres qu’ils avaient déjà mises à l’eau. Les vagues dans la zone des Caraïbes, dont faisait partie Culebra, étaient généralement moins hautes que dans les zones plus ouvertes et exposées à l’océan, mais l’orage pouvait considérablement changer la donne, et, si un vent fort se levait, il aurait sans aucun doute pu endommager les équipements de pêche non récupérés.
Javier Rodriguez était à la fois le timonier et le navigateur du petit navire. Il avait trente-cinq ans, et avait grandi dans les rues animées de San Juan. Il avait la peau olivâtre et les yeux foncés. Ses cheveux noirs et bouclés étaient souvent couverts par une casquette de baseball usée. Avec un sourire contagieux, Javier dégageait une énergie amicale, mais savait aussi rester calme quand il le fallait. Il avait quitté précipitamment la barre et essayait, avec les autres, de récupérer les palangres. La pluie était arrivée rapidement, et de puissants éclairs se faisaient entendre non loin.
Carlos, l’un des mousses, l’aidait à fixer les crochets de récupération sur le treuil. Les appâts avaient été posés depuis environ une heure, trop peu de temps pour espérer que beaucoup de poissons soient accrochés. Les opérations de récupération allaient être rapides.
"Il doit y avoir du vent en altitude, cet orage va nous faire perdre toute la journée, bon sang !" dit Javier.
Carlos, un garçon peu bavard, haussa les épaules pour symboliser sa résignation face à l’imprévisibilité de la vie. Il portait un t-shirt blanc complètement trempé par la pluie, et son jeune visage était durci par les fatigues de la mer.
"Va là-bas actionner le treuil ! Moi, je tiens le crochet de récupération !" cria Carlos par-dessus le bruit de la pluie et des vagues. Javier comprit plus par les gestes que par les mots et se dirigea vers le treuil, mais il ne l’atteignit pas.
Un vif éclat, puis un bruit fracassant l’envahit.
Il vit distinctement deux éclairs frapper le navire, l’un au point de décharge sur le mât, et l’autre sur la coque de proue. Il chercha instinctivement une prise et sentit que la proue était en train de sombrer. Puis les sensations devinrent plus nettes et il perçut que le mouvement ne ressemblait pas à un lent naufrage, mais plutôt à une chute dans le vide. Le mouvement était trop rapide, c’était comme s’il n’y avait plus d’eau sous eux. Une lumière forte et soudaine continuait de l’aveugler. Puis il entendit un grand choc, comme si le navire, en tombant, avait heurté quelque chose, et il vit le sol s’approcher à toute vitesse. Il se cogna la tête contre le sol et perdit connaissance.
Il reprit lentement connaissance. Ses oreilles sifflaient fort. Puis il vit Carlos au-dessus de lui. Soudain, il redevint lucide et comprit qu’il criait, et qu’il le giflait.
Carlos : "Lève-toi Javier ! Réveille-toi, putain !"
Il fut un instant désorienté. Le ciel était dégagé. Il semblait que l’orage avait disparu comme par magie. Il devait être resté inconscient longtemps, pensa-t-il.
Javier : "Carlos… Mon Dieu… Qu’est-ce qui s’est passé ?"
Carlos : "J’en sais rien, putain ! Le navire est en train de couler et la radio est morte, plus rien ne fonctionne !"
Javier reprit ses esprits et se releva. Il vit avec horreur le capitaine gisant inerte au sol, avec à ses côtés un des mousses, Alejandro, les mains dans ses longs cheveux noirs, dans un geste de désespoir. Le vieux commandant était clairement mort, une caisse avait dû lui tomber dessus. Son ventre était écrasé de manière anormale et sa tête semblait fracassée. Javier eut un haut-le-cœur.
Carlos : "Le commandant est mort, on n’a trouvé personne d’autre… Ils étaient tous en bas… Tout est inondé… On n’est plus que nous trois, putain !"
Alejandro : "On doit se dépêcher ! Si le navire coule, il nous entraînera avec lui ! Il faut partir !"
Carlos et Alejandro étaient très jeunes, visiblement terrorisés, et le timonier comprit qu’il était absolument nécessaire qu’au moins lui garde son sang-froid. À la proue, l’éclair avait dû fendre une partie du métal, mais le navire semblait sombrer de façon équilibrée, signe que la poupe devait elle aussi être gravement endommagée, probablement à cause du choc violent qui avait suivi. Javier estima qu’il ne tiendrait pas longtemps. Bientôt, l’eau atteindrait le pont et s’écoulerait à l’intérieur, déjà en grande partie envahi. Cela ferait sombrer le navire. Le plus grand danger était que l’eau, en entrant à l’intérieur, les entraîne avec elle. Si cela arrivait, ils se noieraient à coup sûr.
Javier : "Hé hé, calme-toi ! Oui, il faut qu’on parte d’ici et vite, le navire est petit, mais il pourrait nous entraîner quand même."
Carlos : "Prenons les gilets de sauvetage ! On peut y arriver à la nage !"
Carlos montra la terre ferme un peu plus loin, puis courut les chercher.
Les trois enlevèrent rapidement leurs chaussures et leurs vêtements pour ne pas être alourdis, mirent rapidement les gilets récupérés, puis sautèrent à l’eau et commencèrent à nager vers la côte.
Après avoir nagé une trentaine de mètres, ils entendirent l’eau pénétrer dans la partie haute du navire et envahir ce qui restait de l’intérieur. Javier ne se retourna pas, il voulait économiser ses forces, il savait qu’ils étaient assez loin. Son esprit était concentré sur l’effort de se souvenir des cartes marines et des courants de la zone. Il les avait vues, mais ne s’en souvenait pas bien, tout était encore confus dans sa tête. Il prit des points de repère sur la côte, et pendant les deux minutes suivantes, il les observa pour essayer de comprendre vers où les vagues les poussaient. L’astuce était simple : il suffisait de prendre trois points de repère, un proche et deux plus éloignés, si possible plus élevés que le premier. En surveillant l’angle formé entre le point le plus proche et les deux plus lointains, on pouvait comprendre si l’on s’éloignait ou si l’on dérivait latéralement. C’était une technique très semblable au calcul de la perspective dans les tableaux. À sa grande joie, il se rendit compte que le courant les poussait vers la rive, même s’il y avait une légère dérive vers la droite.
Il se mit à rire. Il pensa que c’était sa réaction au stress.
Quand il était petit, il allait souvent nager et il aurait trouvé ce déplacement latéral très agaçant, cela l’aurait éloigné de l’endroit où il avait laissé ses affaires sur la rive, mais maintenant y penser lui faisait réaliser combien de ces problèmes étaient insignifiants.
En repensant à son enfance, cependant, il remarqua aussi autre chose. La côte ne semblait pas être celle de Culebra. Enfant, il allait souvent y pêcher avec son père, il la connaissait bien, et il était presque certain de ne jamais avoir vu ces côtes-là. Peut-être que les courants les avaient poussés plus au sud.
Il se retourna pour regarder les deux compagnons survivants. Carlos nageait près de lui, tandis qu’Alejandro peinait en dernier dans la file.
Javier : "Nous sommes à mi-chemin ! Le courant est favorable… Arrêtons-nous un instant, je suis épuisé"
Les trois s’arrêtèrent pour reprendre des forces. La mer était calme, donc flotter avec les gilets de sauvetage était plutôt simple.
Javier : "Ça ne ressemble pas à Culebra… Peut-être qu’on a été poussés plus au sud… Combien de temps j’ai été évanoui ?"
Carlos : "Pas longtemps, peut-être une minute…"
Carlos le dit lentement, il essayait de contrôler le stress et la fatigue.
Javier : "Une minute ??"
Javier le regarda attentivement pour comprendre s’il était sérieux et convaincu.
Javier : "Ce n’est pas possible… Vous avez vu ce qui est arrivé au navire ? On s’est écrasés contre quelque chose ?"
Les deux décrivirent rapidement une expérience semblable à la sienne. Carlos avait été violemment projeté au sol, puis il s’était relevé et l’avait vu évanoui. Il avait cependant donné la priorité au capitaine, qui avait été écrasé par une des caisses destinées à stocker les poissons pêchés, qui avait dû lui rouler dessus.
Les caisses avaient été détachées des sécurités peu avant. La mer était suffisamment calme avant ces secondes fatales, c’était une procédure assez normale d’enlever les crochets pour faciliter les opérations de récupération.
Ce qui avait le plus marqué Carlos, c’était la tempête. Selon lui, elle avait disparu soudainement et la lumière du soleil l’avait aveuglé, ce qui avait rendu difficile son orientation au début.
Alejandro avait eu plus de chance. Il était sous le pont pour prendre des outils, et le choc l’avait fait tomber sur une pile de chiffons, le laissant indemne. Il avait réussi à remonter sur le pont peu après que Carlos avait trouvé le commandant.
Carlos : "C’est comme disait ma grand-mère, on a dérangé la mujer de Caguana…"
Carlos avait les yeux fixés vers l’horizon et la voix tremblante. La légende racontait qu’une femme avait le pouvoir de contrôler la nature. On disait que, lorsqu’elle était en colère, elle pouvait déclencher des tempêtes furieuses et faire monter et descendre les marées rapidement. Javier trouvait cette théorie farfelue, et son regard le montra clairement.
Carlos : "Tu as vu comme le temps a changé ! On doit partir d’ici…"
Puis le garçon se mit à réciter quelque chose d’indistinct qui ressemblait à une sorte de prière.
Javier était catholique et ce folklore portoricain le dérangeait, comme si quelqu’un avait dit croire au diable. Il n’aimait pas ça du tout. Il n’y avait qu’un seul Dieu à prier, en tout cas à ce moment-là. Ces vieilles superstitions n’étaient pas pour lui.
Sa conviction ne vacilla qu’un instant lorsqu’il pensa qu’un changement brusque de marée aurait pu provoquer la chute, mais il reprit rapidement ses esprits.
Javier : "Je dirais qu’on continue, on s’est assez reposés"
Les deux mousses acquiescèrent et recommencèrent à nager. Javier vit la côte proche, le courant les avait aidés même pendant qu’ils se reposaient. Ils sentiraient probablement bientôt le sable sous leurs pieds. Il y avait un ruisseau au rivage et une dense jungle tropicale juste après la plage, il la voyait bien maintenant.
Puis il cessa de nager, se sentant soudainement entraîné par l’eau.
Il chercha instinctivement un point sur la rive pour comprendre s’ils avaient croisé un nouveau courant. Ses pensées allèrent vers le fleuve au rivage. Les courants près des embouchures pouvaient être dangereux à cause du mélange entre eaux douces et salées, qui pouvait créer des turbulences et des courants imprévisibles.
Puis le courant cessa.
Carlos le dépassa en nageant de manière bruyante et rapide.
Le timonier se rendit compte qu’il criait.
Il se retourna mais ne vit pas Alejandro. Peut-être que le courant était en réalité quelque grand animal sous-marin. Si c’était le cas, cela signifiait à la fois qu’il devait être très proche et qu’il devait être très grand. Son esprit pensa immédiatement à un grand requin blanc, et il sentit la peur envahir son cerveau. Il resta immobile là où il était pendant une seconde. Tout était silencieux. Aucune nageoire.
Puis, en un instant, la peur s’empara de son corps, il se retourna et se mit à nager aussi fort qu’il le pouvait. Il rejoignit Carlos et, lorsqu’il fut près de lui, il sentit le sable sous ses pieds. Son compagnon de malheur pleurait, mais ils étaient tous deux trop épuisés pour parler. Ils atteignirent la plage en courant et tombèrent allongés, haletants d’effort. Il fallut une dizaine de secondes à Javier pour reprendre ses esprits.
Javier : "Qu’est-ce qui s’est passé ? Où est Alejandro ?"
Javier avait peur de poser la question. Le garçon n’était pas arrivé au rivage, et la visibilité sur la mer calme était excellente — la réponse semblait évidente.
Carlos répondit en pleurant :
Carlos : "Quelque chose l’a attrapé !"
Javier : "Qu’est-ce qui l’a attrapé ??"
Javier se leva pour mieux voir la mer, et chercher un quelconque signal.
Carlos : "C’était un Chupacabra marin ! C’était une bouche pleine de longues dents ! Il l’a attrapé par en dessous ! Il a fait une grimace de dou-leur… Il y avait tellement de sang… Putain, c’était plein de sang, les Chupacabra marins te le sucent jusqu’à la dernière goutte…"
La légende de El Chupacabra Marin racontait une créature marine mystérieuse dont on disait qu’elle se nourrissait du sang des poissons et d’autres êtres marins. Cet être, dérivé de la figure imaginaire de la chauve-souris géante Chupacabra associée aux terres, prenait une variante marine dans certaines communautés de Porto Rico. On croyait que cette créature rôdait dans les profondeurs marines, terrorisant les pêcheurs locaux et laissant la mort derrière elle. Javier, cette fois, était moins sceptique. Quelque chose les avait chassés et avait dévoré Alejandro. Peut-être que le Chupacabra et Caguana étaient des démons de l’enfer, envoyés pour faire vaciller la foi des hommes. D’ailleurs, la Bible disait que le diable était un lion rugissant qui parcourait le monde sous des formes changeantes. Il repensa à toutes les choses que le prêtre lui avait dites au catéchisme, puis il revint à la rationalité. Ça devait être un requin, à coup sûr.
Javier : "Pauvre garçon…"
Javier se passa les mains dans les cheveux, bouleversé, puis la fatigue l’emporta et il se recoucha sur le sable.
Les deux se reposèrent pendant des minutes qui semblèrent des heures, tous deux angoissés par le sort du marin, mais nourrissant au fond d’eux le bonheur que ce ne soit pas tombé sur eux. Puis ils recommencèrent à parler.
Javier : "On doit comprendre où on est… Tu es sûr que je suis resté évanoui seulement une minute ? Peut-être que toi aussi tu t’es évanoui…"
Carlos répondit d’un ton féroce et agressif, encore sous le choc de l’événement :
"Je ne me suis pas évanoui ! Je le saurais, non ?"
Puis Carlos cessa de répondre, et s’éloigna en titubant de fatigue.
Javier réfléchit. La côte ne lui était pas familière. Il n’y avait aucun signe de trace humaine, allez savoir où ils se trouvaient. Puis il tenta à nouveau de rationaliser ce qui s’était passé. Il redemanda à Carlos ce dont il se souvenait, mais le garçon ne répondit pas. Carlos devait certainement se tromper sur la durée de l’évanouissement, trop de choses avaient changé, notamment la météo différente et, très probablement, la position géographique. Une dérive prolongée était la seule explication logique. Le problème était de comprendre où ils avaient atterri. Ensuite, il tenta d’examiner la séquence des événements, la chute et le bruit sourd qui lui avaient fait perdre connaissance, mais il ne parvint à imaginer aucune dynamique sensée. Il resta là sur le sable à réfléchir encore pendant quelques minutes, tout en reprenant des forces.
Dix minutes s’étaient écoulées. Carlos s’était approché des plantes près de la rivière pour se rincer le sable du corps et du t-shirt mouillé. Ils étaient tous deux en sueur à cause de l’effort, et la chaleur était intense sur la plage. La rivière était relativement petite, un peu plus de dix mètres de large, et l’eau, au point le plus profond, arrivait probablement à la poitrine. Le garçon y entra, enleva son t-shirt et le rinça. Puis il l’essorait et le remit, après s’être débarrassé du sable et des algues. L’eau était bien plus froide qu’il ne s’y attendait, il n’avait pas eu le courage de se laver davantage, mais le simple fait d’immerger ses pieds lui avait été agréable, cela l’avait aidé à se remettre de la chaleur et à oublier la peur, bien qu’il ait encore des crises de larmes soudaines. Javier s’était levé et avait décidé d’aller lui aussi à la rivière pour imiter les actions de l’autre naufragé. Il sentait sa tête exploser, un peu d’eau froide sur le visage lui ferait du bien. Il se dirigea vers Carlos, s’assit parmi les plantes basses qui formaient le début de la jungle pour trouver un peu d’ombre légère et allonger les pieds dans la rivière. Il se replongea dans ses pensées après avoir constaté d’un regard que le mousse ne voulait pas encore parler. Il se demanda comment ils auraient justifié ce qui s’était passé. Le capitaine avait deux jeunes enfants, c’était une tragédie immense, six personnes étaient mortes. Il s’en rendit pleinement compte seulement à ce moment-là, visiblement l’adrénaline retombait.
L’eau était trop froide, il sortit les pieds, se leva et dépassa le garçon pour trouver un arbre sous lequel s’asseoir et échapper définitivement au soleil brûlant. La végétation était trop dense pour s’asseoir confortablement sous les arbres près de la rivière ; il se dirigea donc vers un arbre plus proche de la mer et avec moins de végétation basse autour.
Puis il entendit un coup sec, suivi immédiatement d’un autre. On aurait dit que quelqu’un avait fait tomber des objets lourds. Cela venait de la végétation plus dense.
Carlos se leva de son arbre en tremblant. Un autre coup sec, mais cette fois la source était plus éloignée.
Ils échangèrent un regard interrogateur, cherchant à comprendre si l’autre avait identifié la source du bruit, mais l’incertitude dans leurs yeux était évidente. Javier pensa qu’il devait y avoir un chantier de quelque sorte à proximité ou peut-être un animal qui les avait entendus et s’était enfui.
Deux énormes mâchoires se refermèrent d’un coup sec sur l’infortuné Carlos. La force de la morsure fut si puissante que les bras et une partie des jambes se détachèrent net avec un horrible craquement. Les os du garçon cédèrent sans résistance, comme si la créature avait mordu dans des chips.
Javier vit une énorme tête en forme de V, écailleuse comme celle d’un serpent. Il cria instinctivement et recula.
Le lézard géant fit un pas en avant puis leva la tête vers le ciel pour avaler la bouchée, dans un silence surréaliste par rapport au bruit que l’on aurait attendu d’un animal de cette taille en mouvement. Javier vit une énorme queue de reptile, deux pattes antérieures musclées et deux minuscules bras qui s’agitaient dans l’air. La bête devait faire au moins cinq mètres de haut. Elle avait une couleur vert foncé semblable aux camouflages militaires, avec quelques pointes de rouge foncé. La tête était la partie qui lui causa le plus d’horreur. Deux énormes rangées de dents couraient tout le long de l’arcade, tachées de sang vif, pleines de mouches. Elles ressemblaient à d’énormes couteaux de cuisine par leur forme.
Un démon, pensa Javier avec horreur, un démon de l’enfer, certainement quelque chose qui ne venait pas de ce monde, un mal ancien oublié, raconté dans des légendes dont plus personne ne se souvenait.
Javier n’hésita pas davantage et se retourna pour courir vers l’épaisseur de la forêt, en hurlant. La tête du reptile se tourna brusquement vers lui, attirée par le nouveau mouvement, et Javier comprit qu’il était poursuivi par les bruits des branches brisées, générés par les pas monstrueux et terrifiants. Il vit un arbre aux racines denses qui semblaient former une sorte de petite cabane naturelle et, instinctivement, il s’y glissa.
La bête était sur le point de l’atteindre. Il entendait son souffle bruyant, mais l’abri était arrivé juste à temps. Le marin continuait à suivre les mouvements de l’animal depuis sa cachette, mais il ne l’apercevait qu’à travers les fentes laissées libres par la plante. Il semblait observer ce nouvel obstacle qui le séparait de sa proie, sans trop de conviction.
Il regarda les racines, épaisses d’au moins trente centimètres et faites d’un bois résistant. Il les considéra comme une bonne protection. L’animal semblait ignorer l’obstacle infranchissable, tandis que Javier scrutait ses mouvements, terrifié. La bête leva la tête, hors du champ de vision de Javier, près des hautes frondaisons des plantes.
Le timonier se sentit plus serein, la bête le cherchait là-haut. Il vit les grandes pattes postérieures avec leurs griffes qui s’écartaient légèrement et la sentit renifler bruyamment. La tête était trop grande, elle ne pouvait pas l’atteindre entre les fentes étroites offertes par les racines des plantes, il en était sûr. Peut-être cherchait-elle une autre proie à poursuivre, pensa-t-il.
Un claquement violent brisa ses illusions.
La créature avait mordu les racines, et la puissance avait été telle qu’elle trancha net le bois, sectionnant aussi la main qui y était posée. Le naufragé resta pétrifié un instant, puis hurla de douleur et de peur aveugle en voyant son avant-bras tranché projeter un jet de sang violent. Il tenta instinctivement de le stopper avec la seule main qu’il lui restait, la droite, paralysé par la terreur.
Tandis qu’il criait, il vit les mâchoires de la créature s’approcher par l’ouverture qu’elles avaient créée. Il put voir clairement, comme au ralenti, les dents des mandibules glisser de part et d’autre de lui jusqu’à l’encercler. Il eut le temps d’implorer le pardon pour tous les maux qu’il avait commis. C’était une épreuve de foi, pensa-t-il, désormais trop épuisé et submergé par la douleur pour lutter encore. Dieu les avait mis à l’épreuve, mais lui n’avait pas vacillé, pensa-t-il.
Il sentit une forte puanteur lui monter au nez. Puis il vit les muscles de la gueule se gonfler sous la contraction de la fermeture.
Un autre claquement.
Résonance neutrino
Situé dans le majestueux massif du Gran Sasso en Italie, le Laboratoire National du Gran Sasso (LNGS), géré par l’Institut National de Physique Nucléaire (INFN), avait représenté un point focal dans la recherche scientifique mondiale.
Sa particularité résidait dans sa position souterraine, situé à une profondeur d’environ 1400 mètres sous la montagne du Gran Sasso, dans le centre de l’Italie. Cette position offrait un écran naturel contre les radiations cosmiques, créant un environnement idéal pour des expériences de physique des particules et d’astrophysique, caractérisées par un bruit de fond de radiations naturelles extrêmement faible, atténué par la roche.
Le LNGS jouait un rôle crucial dans la recherche sur la matière noire, accueillant des expériences emblématiques comme DAMA/LIBRA et XENON.
La docteure Isabella Rossi y travaillait. C’était une femme d’une quarantaine d’années, avec des cheveux blonds et bouclés, et un nez proéminent qui caractérisait son visage. Ce jour-là était très important pour elle.
Depuis des mois, son groupe se préparait à réaliser une des phases de l’expérience OPERA (Oscillation Project with Emulsion-tRacking Apparatus) avec le CERN.
Fondé en 1954 près de Genève, en Suisse, le CERN, acronyme de « Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire », était l’une des plus importantes organisations européennes pour la recherche nucléaire.
De là, à travers un processus impliquant des accélérateurs de particules, ils allaient bientôt générer des neutrinos, qui seraient ensuite focalisés et guidés à travers la Terre vers le laboratoire du Gran Sasso, à environ 730 km de distance.
Et là, Isabella et son équipe étaient responsables de leur mesure.
"Assurez-vous que tous les tests des instruments soient terminés avant midi" dit Isabella.
Isabella s’adressait à Domenico et Gianluca, ses assistants. Domenico essayait de valider que les instruments étaient pleinement opérationnels, tandis que Gianluca observait les télémétries sur les écrans, vérifiant les différentes températures dans les capteurs.
Ils avaient lancé la troisième simulation avec des données synthétiques, et tout semblait en ordre sur les détecteurs, mais Isabella était clairement anxieuse, et, un peu pour la calmer et un peu pour faire passer le temps, les deux poursuivaient les vérifications.
Isabella regardait la grande salle où étaient installées les structures soutenant les plaques de plomb, les différentes émulsions nucléaires et les détecteurs.
À la voir, cela ressemblait à un gros cube fait de plaques métalliques.
Si tout se passait comme prévu, les neutrinos seraient interceptés par les émulsions.
Ensuite, il faudrait des semaines d’analyses pour obtenir les résultats ou identifier d’éventuelles erreurs dans le processus de collecte.
C’était donc fondamental que tout soit testé.
Les neutrinos, particules subatomiques élémentaires proposées pour la première fois en 1930, représentaient encore un domaine d’étude relativement nouveau, et Isabella en était si fascinée qu’elle y consacrait la majeure partie de son temps.
"L’expérience commence dans cinq minutes, assurez-vous que les autres ne soient pas allés prendre un café…" dit Isabella.
Les deux assistants se regardèrent un instant dans les yeux, puis suivirent les instructions avec une lassitude mentale à peine dissimulée.
La docteure était trop anxieuse à leur goût.
Depuis qu’elle avait commencé à étudier les neutrinos, Isabella en était obsédée. Même les blagues qu’elle faisait utilisaient parfois, d’une manière ou d’une autre, des mots-valises autour de son terme préféré. Mais ses assistants n’en étaient pas surpris : dans le domaine scientifique, c’était une chose relativement courante. Isabella avait étudié la Physique à Rome, à l’Université « La Sapienza », puis elle avait été l’une des très rares à avoir obtenu une subvention du CERN pour soutenir ses recherches ultérieures. Il était d’usage en Italie de profiter des fonds européens pour les projets de recherche, et cela l’avait aidée à s’enfoncer toujours plus profondément dans ce monde. Mais le fait d’avoir dû, constamment et dès son plus jeune âge, rapporter les résultats obtenus dans des publications scientifiques sous l’œil d’experts internationaux, l’avait rendue maniaque.
À présent, elle avait la possibilité de diriger la collecte de données de l’expérience la plus importante de son époque sur son sujet de recherche, et elle voulait à tout prix en minimiser les risques.
Les neutrinos étaient des particules subatomiques extrêmement légères et de charge neutre, comme les neutrons, appartenant à la famille des leptons. Ils étaient l’un des constituants fondamentaux de la matière et étaient élémentaires, ce qui signifiait qu’ils n’étaient pas composés de particules plus petites. Il existait trois types identifiés de neutrinos : le neutrino électronique, muonique et tauonique. Leur caractéristique la plus importante était qu’ils étaient sujets à la possibilité de changer de type durant leur trajet dans l’espace, un phénomène qui les rendait complexes à étudier.
L’horloge sur la table émit un bip sonore, et Isabella se dirigea rapidement vers le panneau de contrôle. Tout était en ordre. Le CERN était en train d’envoyer vers eux le flux de neutrinos, ce qui lui fut aussi confirmé par un message via le chat. La docteure vérifia que les données télémétriques des capteurs étaient conformes. Puis elle s’assit pendant que ses assistants revenaient.
Isabella : "Les télémétries sont bonnes ! Je viens de recevoir un message sur le chat interne qui confirme que tout est en ordre ! Beau travail les gar…"
Elle ne put terminer sa phrase qu’elle vit une lumière intense venir des laboratoires derrière elle, suivie immédiatement d’un bruit extrêmement fort, comme un coup de tonnerre tombé tout près.
Il fallut un instant pour se remettre de la surprise. Elle vit ses assistants regarder la porte en verre fumé de la pièce, qui vibrait encore. Puis elle les vit marcher rapidement pour sortir du laboratoire. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’elle entendit l’appel à l’aide.
Elle courut dehors à son tour, suivant les autres, encore incapable de réaliser ce qui était en train de se passer.
Domenico : "Ça vient de là-bas !"
La porte de la salle B était ouverte et un homme était à terre. Il ne semblait pas blessé.
Gianluca : "Hé, tout va bien ?"
L’homme fut aidé à se relever. C’était Vincenzo Raggi, l’un des chercheurs du projet XENON pour la recherche de la matière noire.
Isabella : "Que s’est-il passé ?"
Vincenzo se releva, encore tremblant et étourdi par le bruit terrible qu’il avait dû subir de très près, et indiqua l’intérieur de la salle.
Ils restèrent un instant en silence à observer. Un grand conteneur de gaz xénon avait été déchiré en biais, et un noircissement était bien visible sur les bords de la fracture. Une partie du contenu s’était échappée et s’était accumulée au centre de la pièce, en suspension dans l’air. Elle émettait une forte lumière bleue, ce qui permettait de bien distinguer sa répartition. Les aérateurs du système de ventilation étaient en marche, le xénon aurait déjà dû être expulsé ou, dans tous les cas, retomber au sol, étant très dense, mais la masse de gaz ne semblait pas bouger.
Vincenzo : "J’étais là et tout a explosé d’un coup !"
Vincenzo parlait à voix très haute.
Gianluca : "Calme-toi, je vais chercher quelqu’un pour t’examiner, la zone des urgences est dans le bâtiment principal."
Pendant que Gianluca partait en courant, Isabella continuait d’alterner entre la consternation pour l’accident et l’observation de la masse de gaz lumineuse. Vincenzo s’était à nouveau assis par terre, mais il semblait déjà aller un peu mieux.
Vincenzo : "Je ne sais pas ce qui s’est passé ! Je n’ai rien touché ! Si j’avais été plus près, j’y serais resté !"
Il était clairement encore agité. Isabella ramena tout le monde à l’ordre.
Isabella : "Je ne comprends pas ce qui se passe là-bas… Le xénon n’explose pas, ce n’est même pas inflammable..."
Même Vincenzo et les autres chercheurs accourus regardaient la masse de gaz.
Domenico : "C’est vrai… et pourquoi est-ce que ça émet de la lumière ?"
Le xénon était utilisé dans les lampes parce qu’il était capable d’émettre une lumière bleutée lorsqu’il était excité par du courant électrique. Le problème sur lequel réfléchissait maintenant aussi Isabella était pourquoi il émettait cette lumière alors qu’il flottait en l’air hors de la fissure. D’où venait l’électricité ?
Domenico esquissa, effrayé, l’hypothèse que le conteneur était peut-être en contact avec un câble électrique endommagé, mais Isabella réfuta immédiatement cette idée. Le conteneur n’était pas conducteur, et en plus, pour transmettre du courant dans l’air, il aurait fallu une tension énorme, de plusieurs ordres de grandeur supérieurs à celle disponible dans les prises électriques.
Maintenant Vincenzo aussi s’était levé pour voir. Gianluca était revenu avec un médecin, mais à ce moment-là, le chercheur étourdi était presque plus intéressé par le phénomène dans la pièce que par le fait de se faire soigner.
La lumière ne semblait pas faiblir.
Tous s’étaient mis d’accord pour dire qu’il était également inexplicable que le gaz ne se disperse pas et ne retombe pas au sol. Il semblait orbiter lentement autour d’un point central comme attiré par une force gravitationnelle. Le phénomène était intéressant, mais les chercheurs accourus étaient également effrayés par la possibilité d’autres explosions, raison pour laquelle ils restaient à bonne distance.
Vincenzo : "On devrait essayer de lui lancer quelque chose pour voir s’il y a une conduction électrique. Si c’est le cas, il faudra prévenir qu’il faut couper le courant…"
L’idée n’était pas du tout stupide et Isabella fut d’accord, suivie ensuite par ses assistants, qui avaient attendu qu’elle prenne position pour s’exprimer.
S’il y avait eu du courant, ils auraient certainement vu des étincelles.
La tâche fut confiée à Domenico, qui utilisa une boîte vide de pêches au sirop récupérée dans un seau. Le lancer passa assez près du centre orbital hypothétique de la masse gazeuse. Domenico ne put voir le résultat de son lancer, il était immédiatement parti se mettre à l’abri. Isabella, en revanche, observait attentivement. La boîte n’avait eu aucun effet, le gaz s’était seulement légèrement perturbé, avant de revenir orbiter autour du point comme auparavant.
Vincenzo : "Où est passée la boîte ?"
Isabella comprit ce que Vincenzo voulait dire à peine la phrase terminée. Il n’y avait eu aucun bruit. La boîte aurait dû s’écraser contre le conteneur arrière, et donc produire un bruit d’impact, ou rebondir et revenir. Elle semblait tout simplement avoir disparu.
Puis le gaz cessa soudainement d’émettre de la lumière, juste après un mouvement initial manifestement dicté par une sensibilité renouvelée à l’attraction gravitationnelle, qui jusqu’à ce moment semblait avoir simplement été ignorée.
La docteure Rossi entendit son téléphone sonner.
Dans un anglais à l’accent français marqué, un chercheur du CERN lui annonça qu’ils interrompaient la génération des neutrinos et qu’il était possible de commencer à collecter des données.
Isabella : "Nous devons sortir d’ici, le xénon n’est pas dangereux en soi, mais il pourrait nous faire évanouir s’il se diffuse dans la pièce…"
Vincenzo : "Oui, la ventilation le dispersera, nous surveillerons la situation depuis la station de contrôle, j’y vais tout de suite."
Ils se dirigèrent tous ensemble vers la zone la plus extérieure. Vincenzo décida aussi d’aller parler dès que possible avec l’administrateur de la structure pour expliquer la situation. La brèche était suffisamment petite, et le xénon n’était pas particulièrement coûteux. Il était aussi utilisé en médecine pour les anesthésies générales. En une semaine, il comptait reprendre l’expérience, évidemment après les vérifications de sécurité nécessaires. Isabella et ses assistants se dirigèrent vers leur bureau, jugé suffisamment éloigné pour être à l’abri de toute répercussion de ce qui s’était passé.
Gianluca : "Qu’en pensez-vous, docteure, de tout ce bazar ?"
Isabella était déjà assise à son bureau et regardait le mur, clairement pensive, les jambes étendues devant elle.
Isabella : "Je pense que peut-être, en cherchant les Indes, nous avons trouvé l’Amérique…"
Les deux chercheurs assistants la regardèrent, perplexes, sans comprendre immédiatement ce qu’elle voulait dire.
Isabella : "Cette chose m’a tout de suite fait penser à mes études sur les neutrinos."
La docteure avait mené des recherches pour un projet initialement axé sur la mesure de l’interaction faible entre particules subatomiques, théorisant que les neutrinos, n’étant pas des particules hautement réactives mais capables d’exercer des effets à travers l’interaction faible, pouvaient produire des changements d’état dans la matière.
Sa thèse partait du fait que les neutrinos, étant des particules subatomiques dépourvues de charge électrique et dotées d’une masse presque négligeable, interagissaient rarement avec la matière environnante. Ce comportement était dû à la nature de l’interaction faible, une force fondamentale de la physique qui agissait uniquement à des échelles extrêmement réduites et avec une probabilité d’interaction incroyablement faible. En conséquence, les neutrinos traversaient des planètes entières et des couches de matière sans jamais perdre d’énergie dans des chocs ou des collisions.
Isabella avait émis l’hypothèse que cette même caractéristique, apparemment limitante, pouvait cacher un phénomène plus complexe. Bien qu’il fût extraordinairement improbable qu’un seul neutrino influence une particule, l’accumulation d’un nombre énorme de neutrinos, dans des conditions spécifiques, pouvait créer un effet cumulatif qui n’avait pas encore été observé. Selon son hypothèse, la nature même de l’interaction faible pouvait se comporter comme une résonance quantique, influençant la fonction d’onde des particules qui composent la matière.
En mécanique quantique, la fonction d’onde décrit l’état probabiliste d’une particule : sa position, son énergie, sa quantité de mouvement et d’autres propriétés. Isabella suggérait que les neutrinos, lorsqu’ils étaient présents en densité extraordinairement élevée, pouvaient altérer ces fonctions d’onde sans modifier directement la matière. En d’autres termes, ils ne changeraient pas les particules en elles-mêmes, mais perturberaient leur description quantique, les déplaçant vers des états instables ou en altérant légèrement l’énergie ou la probabilité de position.
Cet effet n’aurait pas été perceptible dans les conditions ordinaires de la Terre, où la densité de neutrinos est trop faible. Toutefois, Isabella théorisait que dans des environnements particuliers, comme à proximité de champs électriques extrêmement intenses ou dans des contextes avec une densité exceptionnelle de neutrinos, l’interaction faible pouvait amplifier ses effets. Une telle amplification, bien que rare, pouvait faire émerger un comportement collectif : les neutrinos, agissant comme une multitude coordonnée, auraient influencé la matière de manières imprévisibles selon les connaissances actuelles.
Isabella comparait le phénomène à un orchestre où chaque musicien joue une note imperceptible, mais la somme de ces notes crée une harmonie audible. De la même façon, chaque neutrino exerçait une influence minime, mais la combinaison d’un nombre énorme de neutrinos, dans les bonnes conditions, pouvait produire des effets mesurables.
Étudier un tel phénomène était toutefois extrêmement difficile. L’interaction faible, par sa nature, rendait presque impossible l’obtention de données expérimentales pertinentes dans des conditions normales. La possibilité de créer un environnement avec une densité suffisante de neutrinos était faible, et les technologies actuelles ne permettaient pas d’observer directement de telles perturbations. Pour cette raison, malgré son élégance théorique, la thèse était restée confinée au domaine des hypothèses.
Domenico ne put retenir un sourire. À ses yeux, la docteure avait une obsession évidente, et d’après le regard que lui renvoya Gianluca, celui-ci semblait penser la même chose.
"Vous riez, mais moi je crois que là-dehors, nous avons vu ce que je définirais comme une remodulation quantique à une échelle jusqu’ici inimaginable..."
Puis elle se recomposa sur sa chaise et commença à chercher certains fichiers sur son ordinateur, pour mieux documenter son hypothèse.
"Si mon hypothèse est correcte, la lumière bleue du xénon provenait de la désintégration d’un nombre énorme de tauons…"
Le tauon était une particule subatomique appartenant à la famille des leptons, similaire à un électron mais avec une masse beaucoup plus grande.
"Le tauon est extrêmement instable et possède une durée de vie incroyablement courte, de l’ordre de 10-13 secondes. Lorsqu’il se désintègre, il se transforme en d’autres particules, principalement des neutrinos et des particules plus légères."
Domenico et Gianluca échangèrent des regards incertains, cherchant à comprendre le lien.
Isabella reprit son souffle et poursuivit, essayant de mieux clarifier : "La formation de tauons dans ces conditions n’est pas quelque chose qui se produit spontanément. Je crois que la clé a été l’interaction des neutrinos, normalement insaisissables, avec un catalyseur comme le xénon et une décharge électrique d’une intensité extraordinaire. C’est comme si cette combinaison avait déstabilisé les particules environnantes, en particulier celles de l’oxygène dans l’air."
Domenico haussa un sourcil, confus : "Déstabilisé ? En quel sens ?"
Isabella : "Je pense que les particules d’oxygène, riches en électrons, ont été modifiées au niveau quantique. Les neutrinos, bien qu’ils soient des particules qui interagissent faiblement, peuvent, en quantité suffisante, générer un effet cumulatif. Cette somme d’influences aurait pu créer une sorte de résonance quantique, capable de perturber les fonctions d’onde des particules d’oxygène, libérant des charges négatives – des électrons, justement. Une fois libérés, ces électrons auraient augmenté les probabilités de formation de tauons à partir des électrons résiduels, déclenchant un cycle auto-alimenté de déclin et de production de neutrinos."
Gianluca se gratta la tête : "Attendez… Vous êtes en train de dire qu’une réaction en chaîne a conduit à un relâchement incontrôlé de neutrinos ? Et quel est le lien avec la canette ?"
Isabella fit un geste, comme pour apaiser la perplexité croissante : "On y arrive. Pendant le processus, la production massive de neutrinos a atteint un niveau critique. Il est possible que, dans cette zone, l’accumulation de neutrinos ait altéré la stabilité même de la matière à travers une résonance impliquant les particules environnantes. Mais il ne s’agit pas seulement de matière ordinaire. C’est ici qu’entre en jeu une explication théorique plus profonde."
Domenico, visiblement sceptique, croisa les bras : "Et quelle serait cette explication ?"
Isabella prit un moment pour mettre ses idées en ordre, puis expliqua plus clairement.
Isabella : "Avez-vous déjà entendu parler de la théorie des cordes ?"
Les deux assistants échangèrent un regard, confus.
Isabella : "Selon la théorie des cordes, toutes les particules fondamentales ne sont pas réellement ponctuelles, mais sont constituées de minuscules cordes vibrantes. Ces cordes vibrent de différentes manières, et chaque état vibratoire correspond à une particule avec des propriétés spécifiques : un électron, un quark, un neutrino, ou même un tauon. Mais ce qui rend la théorie si intéressante, c’est que ces vibrations se produisent non seulement dans les dimensions spatiales que nous connaissons, mais aussi dans d’autres dimensions, au-delà de celles que nous pouvons percevoir."
Gianluca pencha la tête, essayant de suivre : "Et quel est le rapport avec les neutrinos et la résonance ?"
Isabella : "Si cette réaction en chaîne avait été suffisamment intense, elle pourrait avoir altéré les fréquences de vibration des cordes qui constituent la matière de la canette. Ce changement vibratoire, en théorie, pourrait avoir fait passer la matière 'hors phase' par rapport à notre continuum espace-temps. En d’autres termes, ce que nous percevons comme matière pourrait s’être déplacé dans un autre état physique, qui n’appartient plus à notre réalité ordinaire."
Domenico s’approcha légèrement, le visage empreint d’incrédulité : "Vous êtes en train de me dire que la canette… n’a pas été détruite ?"
Isabella secoua la tête : "Pas au sens classique. Je pense que la structure de la matière a changé d’une manière telle que ce que nous appelons 'canette' n’existe plus dans cet espace-temps. Elle pourrait s’être transformée en quelque chose que nous ne pouvons plus observer directement."
Gianluca la fixa, incrédule : "Docteure… Laissez-moi bien comprendre… Vous êtes en train de nous dire que, selon vous, cette canette a fini dans une autre dimension ?"
Syndrome de Kessler
Rashid Khan, technicien en chef au Centre de Contrôle de Mission de Karachi au Pakistan, était le classique employé dégarni et en mauvaise forme. Il avait gravi les échelons après des années de dur labeur, et enfin, il était chef de l’équipe technique de réponse aux pannes de l’entreprise TecnoPak, ce qui lui valait une certaine considération parmi les gens qui le connaissaient. Il avait été affecté au suivi et à la gestion de certaines entreprises publiques et s’occupait principalement de résoudre leurs problèmes techniques. Cet après-midi-là, il enquêtait sur les données provenant de la dernière lecture d’un satellite en orbite à moyenne altitude du programme COSPAS-SARSAT, à propos d’un problème survenu vers la moitié de son service de huit heures. Cela faisait trois ans qu’ils géraient ce client, et il ne s’était presque rien passé, à part quelques problèmes liés aux mises à jour des systèmes, pas vraiment exécutées dans les règles de l’art, résolus en travaillant quelques nuits d’heures supplémentaires durant les week-ends.
Le système satellitaire international de recherche et de sauvetage avait été créé en collaboration avec le Canada, la France, les États-Unis et la Russie, et avec la participation de nombreux autres pays dès 1988. L’objectif était d’identifier rapidement des signaux de détresse de divers types (comme des navires en panne ou des avions en difficulté) et de lancer des opérations de recherche et de sauvetage lorsque nécessaire.
Le satellite avait signalé une panne de quelque sorte. Rashid avait pensé à un bug du système et avait commencé pieusement à enquêter, mais ses supérieurs, probablement pressés par le client, le harcelaient maintenant.
Le satellite indiquait des dysfonctionnements, et l’inscription
**MALFUNCTION IN SECTOR 3-A**
continuait à clignoter sur la console de contrôle qu’il était en train de visualiser sur la tablette qu’il tenait en main.
Il avait fait tous les tests nécessaires, et lancé des routines de vérification deux fois. Il avait même redémarré le logiciel dans le satellite à distance, mais l’erreur persistait. Le manuel indiquait que le secteur 3-A correspondait au système des panneaux extérieurs. Il avait demandé de l’aide à un collègue mais cela n’avait servi à rien. Après trois heures d’échecs, il se dirigea vers le bureau de son supérieur pour rapporter l’affaire selon le protocole. Il n’en était pas du tout ravi, il s’attendait à l’attitude habituelle de supériorité.
Rashid : "Bonsoir Ahmed"
Ahmed : "Bonsoir, as-tu trouvé la cause du problème ?"
Ahmed Abbasi, chef de l’établissement, un homme d’environ quarante ans avec des cheveux noirs très courts et un visage qui rappelait à Rashid celui d’un bouledogue, était un type très direct.
Le technicien expliqua les faits, de façon simplifiée, ajoutant que le problème était une panne inconnue des panneaux extérieurs.
Ahmed consulta alors pendant environ vingt minutes le manuel opérationnel, comme il le faisait presque toujours quand quelque chose survenait que les techniciens n’arrivaient pas à expliquer. Son rôle était principalement de gérer et de faire en sorte que les comptes soient équilibrés en fin de mois, il ne savait pas grand-chose à ce sujet, il avait étudié l’économie.
Ahmed : "Selon le manuel opérationnel, s’il n’y a pas d’autres erreurs d’ampérage ou de fluctuations dans les radiations détectées, il pourrait avoir été frappé par un fragment de quelque nature."
Rashid avait envisagé l’hypothèse de collisions possibles, même si la probabilité d’un impact entre un satellite MEO (Medium Earth Orbit) et un débris était considérée comme plutôt faible. Ils orbitaient à une altitude comprise entre 2.000 et 35.786 kilomètres de la surface terrestre, dans une atmosphère extrêmement raréfiée et peu dense, dans la région spatiale située entre les orbites basse (LEO) et géostationnaire (GEO). Cette condition, sans fortes frictions, leur permettait de maintenir l’orbite pendant de longues périodes sans réglages fréquents, mais augmentait aussi leur vulnérabilité à la présence de débris spatiaux. Malgré le nombre significatif de débris entrant dans l’atmosphère chaque année, y compris ceux générés par les activités humaines, Rashid était enclin à y voir un problème de logiciel.
Rashid : "C’est peut-être bien le cas, le système indique les panneaux extérieurs comme la cause du problème… C’est certes hautement improbable…"
Ahmed se contenta de citer la loi des grands nombres, selon laquelle tout événement, même improbable, finira par arriver.
Rashid pensait à ce qu’il mangerait ce soir-là, et son estomac le ramenait souvent sur le sujet par des gargouillements fréquents.
Son chef était décidément trop pointilleux à son goût, et continuait à formuler des hypothèses farfelues. Le sujet avait perdu tout intérêt à ses yeux, il avait fait sa part. Maintenant le problème était passé entre d’autres mains. Ahmed savait qu’il devrait probablement passer une semaine entre appels téléphoniques et paperasse si la situation ne trouvait pas de solution, et cela le poussait à chercher au moins une explication plausible à rapporter comme cause.
Rashid avait même dû retenir un sourire quand le chef avait suggéré qu’il suffisait peut-être de mettre à jour le logiciel et de redémarrer les systèmes, toujours en citant le manuel. Ahmed avait probablement imaginé le satellite comme un gros ordinateur de bureau volant, à redémarrer et à frapper à coups de pied, avait pensé Rashid, qui était ensuite rapidement revenu à l’idée qu’il voulait simplement rentrer chez lui et profiter du dîner. Hassan, un autre technicien de l’équipe de Rashid, entra soudain après un unique coup frappé, en s’excusant auprès des deux.
Hassan : "Deux autres satellites dans la zone sont hors ligne, la NASA dit que c’est une pluie de météores inconnue !" Ahmed semblait presque content à en juger par l’expression que Rashid lut sur son visage. Il avait eu peur de ne pas pouvoir justifier adéquatement la situation, maintenant au contraire un problème possible était en train de se transformer en opportunité de gérer une urgence, ce qui apportait des avantages pour l’entreprise, comme des primes possibles, et supprimait toute responsabilité. Ahmed : "Dans quelle zone de l’espace ?" Hassan gardait les bras serrés et Rashid comprit que sa chemise à manches courtes était probablement trempée de sueur à cause de la course. Hassan : "Il semble que ce soit une zone limitée au-dessus de la Corée, tout le monde essaie de comprendre pourquoi les capteurs ne l’ont pas détectée" Le problème de la surveillance de ce type d’événements était pris très au sérieux, étant donné le nombre élevé de satellites, et de nombreuses agences s’échangeaient des données à ce sujet chaque jour. La NASA, l’ESA (Agence Spatiale Européenne), la ROSCOSMOS (Agence Spatiale Russe) étaient les principales. Le fait que Russes et Américains collaborent activement en s’échangeant des données non filtrées sur le sujet indiquait à lui seul son importance.
Ahmed prit le téléphone et appela le centre de contrôle central de la NASA pour obtenir des informations supplémentaires. Il dut attendre un moment et passer par un standard. Les deux techniciens restèrent là à attendre. Finalement, une voix rauque répondit et Ahmed commença à poser les questions de rigueur. Il fallut cinq minutes parsemées principalement de « Oui » et de « D’accord » avant que la conversation ne se termine, entrecoupées de phrases dans lesquelles le responsable essayait, sans trop y parvenir, de paraître bien plus préoccupé qu’il ne l’était réellement. Il raccrocha et congédia les deux techniciens, disant qu’ils pouvaient partir et qu’ils ne pouvaient rien faire pour le moment, du moins tant qu’ils n’auraient pas plus d’informations. Rashid pensa poser des questions sur la conversation, puis son estomac le poussa à éviter de prolonger le débat.
Les deux sortirent du bureau et se dirigèrent ensemble vers leurs postes informatiques. Hassan attendit d’être suffisamment éloigné dans le grand couloir moquetté qui reliait les open spaces des bureaux. Puis il fit signe à Rashid de s’approcher pour lui dire quelque chose de plus privé.
Hassan : "Chef, quand j’étais au téléphone, j’ai entendu en arrière-plan que ceux de la NASA avaient peur d’un syndrome de Kessler !"
C’était une nouvelle pour laquelle Rashid était prêt à retarder un instant l’atteinte du dîner qu’il désirait tant.
Le syndrome de Kessler avait été formulé par Donald J. Kessler, ancien scientifique de la NASA, en 1991, et provenait d’une observation de l’augmentation des débris spatiaux à la suite de la course à l’espace, sous forme de morceaux de fusées, de satellites, de stations spatiales et même de simples déchets créés par les astronautes durant leur séjour. Ces débris possédaient souvent une énergie cinétique énorme dérivée de vitesses moyennes d’environ 16 km par seconde, causée par les effets orbitaux. Pour donner un exemple, un tir d’artillerie moderne avait une énergie cinétique moyenne d’environ 5 millions de joules à l’impact ; un simple boulon, à ces vitesses, en avait 13, presque 3 fois plus. Le problème principal observé était que les collisions entre les débris les plus massifs pouvaient engendrer des fragments plus petits, augmentant leur nombre total et amplifiant le risque de collisions supplémentaires, le tout à des vitesses très élevées.
Ce cercle vicieux pouvait menacer non seulement la stabilité des objets spatiaux individuels, comme les satellites, mais tout l’écosystème orbital.
Le syndrome de Kessler suggérait qu’avec une densité critique spécifique de débris, les collisions pouvaient devenir si fréquentes qu’elles entraîneraient un effet domino fragmentant rapidement la majorité des satellites, voire tous. Le résultat aurait été une sorte de tempête de fragments incontrôlable, qui aurait pu durer des décennies, voire des centaines d’années. Si tel était vraiment le contexte actuel, la situation aurait pris des proportions cauchemardesques, représentant un danger immédiat sérieux pour les stations spatiales et autres satellites cruciaux, sans parler des conséquences imaginables à long terme.
Rashid avait réfléchi rapidement et il était possible qu’un essaim météorique ait pu déclencher un tel scénario s’il était suffisamment grand.
Rashid : "Mais tu es sérieux ? On rentre tous à la maison si un truc pareil arrive !"
Hassan : "Eh ben je te dis que ceux de la NASA avaient l’air vraiment inquiets ! Ça a l’air d’être du sérieux !"
Puis Hassan fit un signe pour qu’il s’approche encore plus, avec un air encore plus secret. Rashid se rappela sa grand-mère quand elle voulait lui donner des sucreries en cachette de sa mère.
Hassan : "J’ai aussi entendu autre chose en arrière-plan… Ils semblaient très en colère contre les Russes pour une raison quelconque ! À mon avis, ils y sont pour quelque chose !"
Rashid fit signe à Hassan de se taire et jeta un coup d'œil autour de lui. Il avait passé des années à étudier pour entrer dans cet institut, et l’idée de perdre sa place à cause d’un subordonné trop zélé ne lui plaisait pas du tout. Hassan était du genre à entendre une phrase sur un sujet, puis à raconter à tout le monde dix interprétations différentes. Et cette situation avait tout l’air de quelque chose sur laquelle les journalistes et les blogueurs allaient festoyer comme des vautours. Il s’assura de continuer à parler sur le même ton discret.
Rashid : "C’est ce genre de conneries qui te fait finir à mendier, Hassan ! Je t’en prie, n’en parle à personne ! Sinon tu vas te retrouver à tamponner à l’accueil, dans le meilleur des cas !"
Hassan comprit que ce n’était pas le moment de continuer, mais il connaissait assez bien Rashid pour savoir qu’il n’était pas en colère. Il prit cela comme une leçon paternelle.
Hassan : "Oui, oui, c’était juste pour parler, évidemment je garde ça pour moi… Tu veux que je te ramène chez toi ?"
Rashid le regarda encore une seconde pour lui faire comprendre qu’il était sérieux, puis fit un geste d’apaisement.
Rashid : "Ok, oui, allez, je meurs de faim."
Le technicien en chef fut convaincu que Hassan avait compris.
Puis il se demanda s’il y avait quelque chose qu’ils pouvaient faire avant de partir. Il se convainquit à nouveau que, si une catastrophe comme celle dont parlait la NASA était réelle, rester plus longtemps au travail pour obtenir plus d’informations serait inutile.
Il suffirait d’allumer la télé le lendemain.
Un ennemi invisible
La docteure Elena Petrova terminait de manger son pirozhki tout en observant les autres chercheurs concentrés sur leurs tâches à travers la vitre surélevée de son bureau. Les pirozhki étaient de petits chaussons ou gâteaux farcis, souvent remplis de viande hachée, de riz, d’œufs, de choux ou d’autres ingrédients. Elena les appréciait particulièrement. À Moscou, on en trouvait facilement, mais le siège de la Roscosmos avait interdit la nourriture extérieure et en faire entrer un en cachette avait demandé un peu d’ingéniosité. Pour le manger en paix, elle s’était isolée dans son bureau, mais c’était surtout une marque de courtoisie envers le reste de l’équipe. Depuis qu’elle avait été promue Ingénieure en Chef, elle bénéficiait de bien plus de liberté et elle était convaincue que personne n’aurait protesté pour une chose pareille. C’était une femme de taille moyenne, dans la trentaine, avec de longs cheveux rouge foncé ondulés, des yeux vert foncé et un teint olivâtre hérité des anciennes origines arméniennes de sa famille. Elle n’était pas intraitable, mais savait se faire respecter, et son visage exprimait une autorité que peu osaient remettre en question. Et le fait d’être une belle femme l’aidait à s’imposer, surtout dans un environnement scientifique où la présence féminine était relativement rare. Avec les soldats, les choses s’étaient parfois passées différemment. Une bonne partie du contingent militaire de Roscosmos était composée de pilotes vétérans de l’époque soviétique, qui avaient participé à la guerre en Tchétchénie et avaient fait carrière. Des gens que les regards n’intimidaient pas. Elena avait donc souvent été contrainte, au cours de sa longue carrière de chercheuse, à les remettre à leur place. Et elle était devenue très douée pour cela. Par le passé, un des consultants militaires l’avait traitée de gitane, soi-disant pour plaisanter, probablement galvanisé par un verre de trop de vodka. Elle l’avait publiquement humilié dans la salle commune de la cantine, sous le silence général des autres scientifiques. "En frapper un pour en éduquer cent", c’est ainsi qu’elle racontait cette histoire à ses amis. Et cela avait fonctionné. Elle pensait être presque crainte, et cela l’amusait. Elle n’aurait probablement pas pu l’emporter physiquement contre un soldat, même s’il avait été menotté.
Vladimir Petrov entra après avoir frappé et attendu qu’Elena l’invite.
Vladimir, un des trois colonels de l’armée présents ce jour-là, était un homme grand et puissant. Ses yeux perçants, d’un bleu glace intense, semblaient toujours scruter le monde avec attention, même si Elena les trouvait un peu inquiétants. Sa barbe blonde, courte et soigneusement taillée, donnait à son visage d’homme mûr un air d’autorité et de résolution, accentué par l’uniforme militaire et les cheveux blonds coupés en brosse, qui tiraient vers le blanc avec l’âge.
Vladimir la salua, et Elena lui rendit son salut d’un signe de tête, tout en mâchant silencieusement le reste du goûter terminé à la hâte. Puis le colonel commença à expliquer la raison de sa visite.
Vladimir : "Ce que je vais vous dire est strictement confidentiel et ne doit pas sortir de cette pièce."
Elena hocha la tête et lui fit signe de s’asseoir.
Vladimir : "Il semblerait que les Américains aient des problèmes avec des satellites au-dessus de la Corée. Ce matin, certains sont passés hors ligne, et parmi eux, le FSB soupçonne qu’il y ait des KH-11."