Thérèse Raquin E-Book

Émile Zola

• Herausgeber: epubli
• Kategorie: Gesellschafts- und Liebesromane
• Sprache: Deutsch
• Veröffentlichungsjahr: 2021

Seitenzahl: 341

Beschreibung

Thérèse Raquin, so ist der Name der Heldin des Romans des jungen Schriftstellers Émile Zola. Als Zola Thérèse Raquin 1867 veröffentlichte, war er gerade einmal 27 Jahre alt. Camille und Thérèse wachsen gemeinsam auf und werden später von Madame Raquin verheiratet. Die Ehe ist glück- und kinderlos. Thérèse zeichnet sich durch eine zunehmende Passivität aus. Später erfährt der Leser jedoch, dass Thérèse hinter der teilnahmslosen Fassade innerlich vor unbefriedigtem Verlangen vergeht. Als Camille eines Tages seinen Freund Laurent mit ins Haus bringt, entspinnt sich kurze Zeit darauf eine Affäre zwischen Thérèse und Laurent. Die beiden schlafen regelmäßig miteinander im Ehebett von Thérèse und Camille, wenn dieser arbeitet und Madame Raquin, die einen kleinen Laden besitzt, arbeitet. Ihre Affäre bleibt unentdeckt. Als berufliche Ereignisse Laurent die Gelegenheiten nehmen, sich täglich seine Portion Triebabfuhr bei Thérèse abzuholen, sprechen die beiden darüber, Camille umzubringen, damit ihrem Glück nichts mehr im Wege stehe.

Leseprobe

Émile Zola

Thérèse Raquin

Thérèse Raquin

Émile Zola

Impressum

Texte: © Copyright by Émile Zola

Umschlag:© Copyright by Walter Brendel

Übersetzer: © Copyright by Walter Brendel

Verlag:Das historische Buch, 2021

Mail: [email protected]

Druck:epubli - ein Service der neopubli GmbH,

Berlin

Inhalt

1. Kapitel

2. Kapitel

3. Kapitel

4. Kapitel

5. Kapitel

6. Kapitel

7. Kapitel

8. Kapitel

9. Kapitel

10. Kapitel

11. Kapitel

12. Kapitel

13. Kapitel

14. Kapitel

15. Kapitel

16. Kapitel

17. Kapitel

18. Kapitel

19. Kapitel

20. Kapitel

21. Kapitel

22. Kapitel

23. Kapitel

24. Kapitel

25. Kapitel

26. Kapitel

27. Kapitel

28. Kapitel

29. Kapitel

30. Kapitel

31. Kapitel

32. Kapitel

1. Kapitel

Am Ende der Rue Guenegaud, von den Kais kommend, befindet sich die Arkade des Pont Neuf, eine Art schmaler, dunkler Korridor, der von der Rue Mazarine zur Rue de Seine führt. Diese Arkade ist höchstens dreißig Schritte lang und zwei in der Breite. Sie ist mit abgenutzten, losen, gelblichen Fliesen gepflastert, die nie frei von beißender Feuchtigkeit sind. Die quadratischen Glasscheiben, die das Dach bilden, sind schwarz vor Schmutz.

An schönen Tagen im Sommer, wenn die Straßen in der prallen Sonne brennen, fällt weißliches Licht von der schmutzigen Glasur über dem Dach und zieht elendig durch die Arkaden. An unangenehmen Tagen im Winter, an nebligen Vormittagen, wirft das Glas nichts als Dunkelheit auf die klebrigen Ziegel - unsaubere und abscheuliche Finsternis.

Zur Linken befinden sich undurchsichtige, niedrige, schäbige Läden, von denen Luftstöße ausgehen zu scheinen, die so kalt sind, als kämen sie aus einem Keller. Hier gibt es Händler von Spielzeug, Pappkartons, gebrauchten Büchern. Die in ihren Fenstern ausgestellten Artikel sind mit Staub bedeckt und aufgrund der herrschenden Dunkelheit nur undeutlich wahrnehmbar. Die aus kleinen Glasscheiben gebildeten Ladenfronten streifen die Waren mit einem eigentümlichen grünlichen Reflex. Darüber hinaus, hinter der Auslage in den Schaufenstern, ähneln die düsteren Innenräume einer Reihe von schaurigen, von fantastischen Formen belebten Hohlräumen.

Auf der rechten Seite, über die gesamte Länge der Arkade, erstreckt sich eine Wand, an die die Ladenbesitzer gegenüber einige kleine Schränke gestellt haben. Gegenstände ohne Namen, seit zwanzig Jahren vergessene Waren, sind dort auf dünnen, schrecklich braun gestrichenen Regalen ausgebreitet. In einem dieser Schränke hat sich ein Kunstschmuckhändler niedergelassen, der fünfzehn Sous-Ringe verkauft, die zart auf einem blauen Samtkissen am Boden einer Mahagonischachtel angebracht sind.

Über den verglasten Schränken ragt die grob verputzte schwarze Wand empor, die wie mit Lepra bedeckt aussieht, und alle sind mit Unrat übersät.

Die Arkade des Pont Neuf ist kein Ort für einen Spaziergang. Man nimmt sie, um eine Abkürzung zu nehmen, um ein paar Minuten zu gewinnen. Sie wird von geschäftigen Menschen durchquert, deren einziges Ziel es ist, schnell und gerade durch zu gehen. Man sieht dort Lehrlinge in ihren Arbeitskleidung, Arbeiterinnen, die ihre Arbeit mit nach Hause nehmen, Personen beiderlei Geschlechts mit Paketen unter dem Arm. Es gibt auch alte Männer, die sich in der traurigen Dämmerung, die vom verglasten Dach fällt, vorwärts schleppen, und Banden kleiner Kinder, die beim Verlassen der Schule in die Spielhalle kommen, um Lärm zu machen, indem sie im Vorbeigehen mit den Füßen auf die Ziegel stampfen. Den ganzen Tag über erklingt ein scharfes, eiliges Trittringen mit irritierender Unregelmäßigkeit auf dem Stein. Niemand spricht, niemand bleibt dort, alle eilen mit angewinkelten Köpfen durch ihre Geschäfte, treten schnell hinaus, ohne einen einzigen Blick auf die Geschäfte zu werfen. Die Ladeninhaber beobachten alarmiert die Passanten, die wie durch ein Wunder vor ihren Fenstern stehen bleiben.

Die Arkade wird nachts von drei Gasbrennern beleuchtet, die von schweren quadratischen Laternen umschlossen sind. Diese Gasstrahlen, die vom verglasten Dach hängen, auf das sie rehbraune Lichtflecken werfen, umhüllen sie mit Kreisen aus blassem Schimmer, die im Augenblick zu verschwinden scheinen. Die Arkade nimmt nun das Aussehen einer regelrechten Halsabschneidergasse an. Große Schatten ziehen sich entlang der Ziegel, feuchte Luftzüge dringen von der Straße ein. Jeder könnte den Platz für eine unterirdische Galerie einnehmen, die von drei Lampen undeutlich beleuchtet wird. Die Betreiber für alles Licht sind zufrieden mit den schwachen Strahlen, die die Gasbrenner auf ihre Fenster werfen. In ihren Läden haben sie lediglich eine Lampe mit Schirm, die sie an der Ecke ihres Ladentisches aufstellen, und der Passant kann dann erkennen, was sich in den Tiefen dieser Löcher befindet, die tagsüber die Nacht schützen. Auf dieser schwärzlichen Linie von Geschäftsfronten brennen die Fenster eines Kartonagenherstellers: zwei Schieferlampen durchbohren den Schatten mit ein paar gelben Flammen. Und auf der anderen Seite der Arkade wirft eine Kerze, die in der Mitte eines Argandlampenglases steckt, gleißende Sterne in die Schachtel mit Schmuckimitat. Die Händlerin döst in ihrem Schrank, die Hände unter ihrem Schal versteckt.

Vor einigen Jahren stand gegenüber dieser Händlerin ein Geschäft, dessen flaschengrünes Holzwerk mit all seinen Rissen Feuchtigkeit ausscheidet. Auf dem Schild, das aus einem langen, schmalen Brett bestand, stand in schwarzen Buchstaben das Wort: MERCERY. Und auf einer der Glasscheiben in der Tür stand in roter Schrift der Name einer Frau: Thérèse Raquin. Rechts und links befanden sich tiefe Schaukästen, die mit blauem Papier ausgekleidet waren.

Tagsüber konnte das Auge nur die Warenpräsentation in einem weichen, verdunkelten Licht erkennen.

Auf der einen Seite befanden sich einige Leinenartikel: gekräuselte Tüllmützen zu zwei und drei Francs pro Stück, Ärmel und Kragen aus Musselin, dann Unterhemden, Strümpfe, Socken, Hosenträger. Jeder Artikel war vergilbt und zerknittert und hing beklagenswert an einem Drahthaken. Das Fenster war auf diese Weise von oben bis unten mit weißlichen Kleidungsstücken gefüllt, die in der durchsichtigen Dunkelheit einen bedrückenden Anblick annahmen. Die neuen Kappen, von hellerem Weiß, bildeten auf dem blauen Papier, das die Regale bedeckte, hohle Flecken. Und die farbigen Socken, die an einer Eisenstange hingen, trugen mit düsteren Tönen zur lebhaften und vagen Auslöschung des Musselins bei.

Auf der anderen Seite, in einer schmaleren Vitrine, stapelten sich große Knäuel grüner Wolle, weiße Karten mit schwarzen Knöpfen, Schachteln in allen Farben und Größen, mit Stahlperlen verzierte Haarnetze, die auf bläulichem Papier verteilt waren, Stricknadeln, Gobelinmuster, Bandspulen sowie ein Haufen verschmutzter und verblichener Gegenstände, die zweifellos fünf oder sechs Jahre lang am gleichen Ort gelegen hatten. Alle Tönungen waren in diesem Schrank schmutzig grau geworden, verfaulten vor Staub und Feuchtigkeit.Im Sommer, gegen Mittag, als die Sonne mit ihren gelbbraunen Strahlen die Plätze und Straßen versengte, konnte man hinter den Mützen im anderen Fenster das blasse, graue Profil einer jungen Frau erkennen. Dieses Profil ergab sich vage aus der Dunkelheit, die in dem Geschäft herrschte. An einer niedrigen, ausgedörrten Stirn war eine lange, schmale, spitze Nase befestigt; die blass-rosa Lippen glichen zwei dünnen Fäden, und das kurze, nervöse Kinn war durch eine geschmeidige, dicke Linie mit dem Hals verbunden. Der Körper, der sich im Schatten verlor, war nicht zu sehen. Allein das Profil erschien in seinem olivfarbenen Weiß, durchbohrt von einem großen, weit geöffneten, schwarzen Auge, und wie unter dickem, dunklem Haar zerquetscht. Dieses Profil verharrte dort stundenlang, bewegungslos und friedlich, zwischen ein paar Frauenkappen, auf denen die feuchten Eisenstangen Rostbänder eingeprägt hatten.

Nachts, wenn die Lampe angezündet worden war, konnte man das Innere des Ladens sehen, das mehr Länge als Tiefe hatte. An einem Ende stand eine kleine Theke, am anderen Ende eine Korkenzieher-Treppe, die die Verbindung zu den Räumen im ersten Stock ermöglichte. An den Wänden standen Vitrinen, Schränke, Reihen grüner Pappkartons. Vier Stühle und ein Tisch ergänzten die Einrichtung. Der Laden wirkte kahl und frigide; die Waren wurden in Paketen aufgemacht und in Ecken verstaut, statt in einem fröhlichen Farbenspiel hin und her zu liegen.

In der Regel saßen zwei Frauen hinter der Theke. Die junge Frau mit dem Grabprofil und eine alte Dame, die mit einem Lächeln auf dem Gesicht dösend dasaß. Letztere war etwa sechzig Jahre alt, und ihr fettes, ruhiges Gesicht sah im Licht der Lampe weiß aus. Eine große gestromte Katze, die in einer Ecke des Tresens kauerte, beobachtete sie, während sie schlief.

Weiter unten, auf einem Stuhl, saß ein Mann von dreißig Jahren und las oder plauderte mit gedämpfter Stimme mit der jungen Frau. Er war klein, zart und in seiner Art träge. Mit seinem blonden, glanzlosen Haar, seinem spärlichen Bart, seinem mit roten Flecken übersäten Gesicht glich er einem kränklichen, verwöhnten Kind, das zum Mann herangewachsen war.

Kurz vor zehn Uhr erwachte die alte Dame. Das Geschäft war dann geschlossen, und die ganze Familie ging nach oben ins Bett. Die gestromte Katze folgte der Gruppe schnurrend und rieb ihren Kopf an jeder Stange des Geländers.

Die obige Unterkunft umfasste drei Wohnungen. Die Treppe führte zu einem Speisesaal, der auch als Salon diente. In einer Nische auf der linken Seite stand ein Porzellanofen, gegenüber eine Anrichte; dann wurden Stühle an den Wänden angeordnet, und in der Mitte stand ein runder Tisch. Am weiteren Ende verbarg eine verglaste Trennwand eine dunkle Küche. Auf jeder Seite des Esszimmers befand sich ein Schlafzimmer.

Die alte Dame zog sich zurück, nachdem sie ihren Sohn und ihre Schwiegertochter geküsst hatte. Die Katze schlief auf einem Stuhl in der Küche ein. Das Ehepaar betrat ihr Zimmer, das über eine zweite Tür verfügte, die sich über eine Treppe öffnete, die durch einen undurchsichtigen schmalen Durchgang mit dem Säulengang verbunden war.

Der Ehemann, der ständig vor Fieber zitterte, ging zu Bett, während die junge Frau das Fenster öffnete, um die Jalousien zu schließen. Sie blieb dort einige Minuten mit Blick auf die große schwarze Wand, die sich über die Arkade erhebt und erstreckt. Sie warf einen vagen wandernden Blick auf diese Wand, und ohne ein Wort zu sagen, ging sie ihrerseits in verächtlicher Gleichgültigkeit zu Bett.

2. Kapitel

Madame Raquin war früher als Verkäuferin in Vernon tätig. Fast fünfundzwanzig Jahre lang hatte sie in dieser Stadt einen kleinen Laden geführt. Einige Jahre nach dem Tod ihres Mannes, der von Ohnmachtsanfällen betroffen war, verkaufte sie ihr Geschäft. Ihre Ersparnisse und der Preis dieses Verkaufs legten ihr ein Kapital von 40.000 Francs in die Hand, das sie so investierte, dass es ihr ein Einkommen von 2.000 Francs pro Jahr einbrachte. Diese Summe reichte für ihren Bedarf völlig aus. Sie führte das Leben einer Einsiedlerin. Sie ignorierte die ergreifenden Freuden und Sorgen dieser Welt und richtete sich ein beschauliches Leben in Frieden und Glück ein.

Für eine Jahresmiete von 400 Francs nahm sie ein kleines Haus mit einem Garten, der bis an den Rand der Seine reicht. Dieser geschlossene, ruhige Wohnsitz erinnerte vage an den Kreuzgang. Es stand inmitten großer Felder und war über einen schmalen Weg zu erreichen. Die Fenster der Wohnung öffneten sich zum Fluss und zu den einsamen Hügeln auf dem gegenüberliegenden Ufer. Die gute Frau, die das halbe Jahrhundert hinter sich hatte, schloss sich in diesem einsamen Rückzugsort ein, wo sie zusammen mit ihrem Sohn Camille und ihrer Nichte Thérèse heitere Freude empfand.

Obwohl Camille damals zwanzig Jahre alt war, verwöhnte ihn seine Mutter weiterhin wie ein kleines Kind. Sie vergötterte ihn, weil sie ihn während einer langwierigen Kindheit mit ständigem Leiden vor dem Tod bewahrt hatte. Einer nach dem anderen zog sich der Junge jedes Fieber, jede erdenkliche Krankheit zu. Fünfzehn Jahre lang kämpfte Madame Raquin gegen diese schrecklichen Übel, die in rascher Folge eintrafen und ihren Sohn von ihr wegrissen. Sie besiegte sie alle durch Geduld, Fürsorge und Verehrung. Camille war erwachsen geworden, vom Tod gerettet, und hatte sich einen Schauer von der Folter der wiederholten Schocks zugezogen, die er erlitten hatte. In seinem Wachstum verhaftet, blieb er klein und zart. Seine langen, dünnen Glieder bewegten sich langsam und müde. Aber seine Mutter liebte ihn um so mehr wegen dieser Schwäche, die seinen Rückenkrümmen ließ. Sie beobachtete sein dünnes, blasses Gesicht mit triumphierender Zärtlichkeit, wenn sie daran dachte, wie sie ihn mehr als zehnmal wieder zum Leben erweckt hatte.

Während der kurzen Ruhepausen, die ihm seine Leiden ermöglichten, besuchte das Kind eine Handelsschule in Vernon. Dort lernte er Rechtschreibung und Arithmetik. Seine Wissenschaft beschränkte sich auf die vier Regeln und eine sehr oberflächliche Kenntnis der Grammatik. Später nahm er Unterricht in Schreiben und Buchhaltung. Madame Raquin begann zu zittern, als ihr geraten wurde, ihren Sohn aufs College zu schicken. Sie wusste, dass er sterben würde, wenn er von ihr getrennt würde, und sie sagte, die Bücher würden ihn umbringen. Camille blieb also unwissend, und diese Unwissenheit schien seine Schwäche zu verstärken.

Mit achtzehn Jahren, da er nichts zu tun hatte, langweilte er sich zu Tode in der zarten Aufmerksamkeit seiner Mutter und nahm eine Stelle als Angestellter bei einem Leinenhändler an, wo er 60 Francs im Monat verdiente. Da er von rastlosem Charakter war, erwies sich der Müßiggang als unerträglich. Er fand mehr Ruhe und eine bessere Gesundheit in dieser Arbeitvoller Routine, die ihn den ganzen Tag über Rechnungen, über enorme Additionen, von denen er jede Zahl geduldig zusammenzählte, gebeugt hielt. Nachts, vor Müdigkeit zusammengebrochen, ohne eine Idee im Kopf, genoss er die unendliche Freude an der Tollheit, die sich auf ihm niederließ. Er musste sich mit seiner Mutter streiten, um mit dem Leinenhändler zu gehen. Sie wollte ihn immer bei sich behalten, weit weg von den Unfällen des Lebens.

Aber der junge Mann sprach als Meister. Er behauptete, die Arbeit zu verrichten, wie Kinder Spielzeug beanspruchen, nicht aus Pflichtgefühl, sondern aus Instinkt, aus einer Notwendigkeit der Natur heraus. Die Zärtlichkeit, die Hingabe seiner Mutter hatten ihm einen Egoismus eingeflößt, der heftig war. Er bildete sich ein, er liebe diejenigen, die ihn bemitleideten und liebkost hätten; aber in Wirklichkeit lebte er getrennt, in sich selbst, liebte nichts anderes als seinen Trost und suchte mit allen Mitteln, seine Freude zu vergrößern. Als die zärtliche Zuneigung von Madame Raquin ihn anwiderte, stürzte er sich mit Vergnügen in eine dumme Beschäftigung, die ihn vor Drogen und Trunksucht bewahrte.

Am Abend, als er aus dem Büro zurückkehrte, lief er mit seiner Cousine Thérèse, die damals knapp achtzehn Jahre alt war, zum Ufer der Seine. Eines Tages, sechzehn Jahre zuvor, als Madame Raquin noch eine Verkäuferin war, legte ihr Bruder Hauptmann Degans ihr ein kleines Mädchen in seine Arme. Er war gerade aus Algerien eingetroffen.

"Hier ist ein Kind", sagte er mit einem Lächeln, "und Sie sind ihre Tante. Die Mutter ist tot, und ich weiß nicht, was ich mit ihr machen soll. Ich werde sie Ihnen geben."

Sie nahm das Kind, lächelte sie an und küsste seine rosigen Wangen. Obwohl Degans eine Woche in Vernon blieb, stellte seine Schwester ihm kaum eine Frage zu dem kleinen Mädchen, das er ihr gebracht hatte. Sie verstand nur vage, dass das liebe kleine Geschöpf in Oran geboren wurde und dass ihre Mutter eine Frau des Landes von großer Schönheit war. Eine Stunde vor seiner Abreise überreichte der Hauptmann seiner Schwester eine Geburtsurkunde, in der Thérèse, die er als sein Kind anerkannte, seinen Namen trug. Er trat wieder in sein Regiment ein und wurde in Vernon nie wieder gesehen, da er einige Jahre später in Afrika getötet wurde.

Thérèse wuchs unter der Fürsorge ihrer Tante auf und schlief im selben Bett wie Camille. Sie, die eine eiserne Konstitution hatte, wurde wie ein zartes Kind behandelt, nahm die gleichen Medikamente ein wie ihre Cousine und hielt sich in der warmen Luft des Zimmers, in dem sich der Kranke aufhielt. Stundenlang kauerte sie gedankenverloren über dem Feuer und beobachtete die Flammen vor sich, ohne ihre Augenlider zu senken.

Dieses obligatorische Leben als Rekonvaleszentin veranlasste sie, sich in sich selbst zurückzuziehen. Sie hatte sich angewöhnt, mit leiser Stimme zu sprechen, sich geräuschlos zu bewegen, stumm und regungslos auf einem Stuhl mit ausdruckslosen, offenen Augen zu bleiben. Aber wenn sie einen Arm hob, wenn sie einen Fuß vortrug, war es leicht wahrzunehmen, dass sie katzenhafte Geschmeidigkeit besaß, kurze, kräftige Muskeln, und dass in ihrer trüben Gestalt unverkennbare Energie und Leidenschaft schlummerten. Als ihr Cousin eines Tages in einem Ohnmachtsanfall hinfiel, hob sie ihn plötzlich auf und trug ihn - eine Kraftanstrengung, die ihre Wangen scharlachrot färbte. Das klösterliche Leben, das sie führte, die lähmende Behandlung, der sie sich unterworfen sah, konnte ihre dünne, robuste Gestalt nicht schwächen. Nur ihr Gesicht wurde blass und sogar leicht gelblich gefärbt, so dass sie im Schatten fast hässlich aussah. Nach und nach ging sie zum Fenster und betrachtete die gegenüberliegenden Häuser, auf die die Sonne Goldbleche warf.

Als Madame Raquin ihr Geschäft verkaufte und sich auf den kleinen Platz am Fluss zurückzog, erlebte Thérèse eine heimliche Freude. Ihre Tante hatte es ihr so oft erzählt: "Mach keinen Lärm; sei still", dass sie all das Ungestüm ihrer Natur sorgfältig in sich verborgen hielt. Sie besaß höchste Gelassenheit und eine scheinbare Ruhe, die schreckliche Begebenheiten verdeckte. Sie wähnte sich immer noch im Zimmer ihrer Cousine, neben einem sterbenden Kind, und hatte die gedämpften Bewegungen, die Perioden der Stille, die Ruhe, die stockende Sprache einer alten Frau.

Als sie den Garten, den klaren Fluss, die weiten grünen Hügel am Horizont aufsteigen sah, verspürte sie das unbändige Verlangen, zu rennen und zu schreien. Sie fühlte, wie ihr Herz klopfte und in ihrem Busen platzte; aber kein einziger Muskel ihres Gesichts bewegte sich, und sie lächelte nur, als ihre Tante sich erkundigte, ob sie mit ihrem neuen Zuhause zufrieden sei.

Das Leben wurde nun angenehmer für sie. Sie behielt ihren geschmeidigen Gang, ihr ruhiges, gleichgültiges Antlitz bei, sie blieb das Kind, das im Bett wie ein Invalide erzogen wurde; aber innerlich lebte sie ein brennendes, leidenschaftliches Dasein. Wenn sie allein im Gras am Wasser lag, legte sie sich flach auf den Bauch wie ein Tier, die schwarzen Augen weit aufgerissen, der Körper sich windend, bereit zu springen. Und sie blieb stundenlang dort, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, versengt von der Sonne, erfreut darüber, dass sie ihre Finger in die Erde stecken konnte. Sie hatte die lächerlichsten Träume; sie schaute trotzig auf den tosenden Fluss und stellte sich vor, das Wasser würde auf sie springen und sie angreifen. Dann wurde sie starr, bereitete sich auf die Verteidigung vor und fragte sich wütend, wie sie den reißenden Strom bezwingen könnte.

Nachts nähte Thérèse, besänftigt und schweigsam, neben ihrer Tante, mit einem Antlitz, das in dem Schimmer zu dösen schien, der sanft unter dem Lampenschirm hervorglitt. Camille, in einem Sessel begraben, dachte an seine Rechnungen. Ein leises Wort, das mit leiser Stimme geäußert wurde und allein die Ruhe in diesem schläfrigen Haus störte.

Madame Raquin beobachtete ihre Kinder mit heiterem Wohlwollen. Sie hatte beschlossen, sie zu Mann und Frau zu machen. Sie fuhr fort, ihren Sohn zu behandeln, als stünde er vor der Tür des Todes; und sie zitterte, als sie zufällig daran dachte, dass sie eines Tages selbst sterben und ihn allein und leiden lassen würde. In diesem Fall verließ sie sich auf Thérèse und sagte sich, dass das junge Mädchen neben Camille eine wachsame Beschützerin sein würde. Ihre Nichte mit ihrer ruhigen Art und ihrer stummen Hingabe inspirierte sie mit grenzenlosem Vertrauen. Sie hatte Thérèse bei der Arbeit gesehen und wollte sie ihrem Sohn als Schutzengel zur Seite stellen. Diese Heirat war eine Lösung für die Angelegenheit, die in ihren Gedanken vorhergesehen und beschlossen wurde.

Die Kinder wussten schon lange, dass sie eines Tages heiraten würden. Sie waren mit dieser Idee aufgewachsen, die ihnen so vertraut und natürlich geworden war. Die Verbindung wurde in der Familie als eine notwendige und positive Sache bezeichnet. Madame Raquin hatte gesagt:

"Wir werden warten, bis Thérèse einund zwanzig ist."

Und sie warteten geduldig, ohne Aufregung und ohne zu erröten.

Camille, dessen Blut durch Krankheit verdünnt war, war in den Augen seines Cousins ein kleiner Junge geblieben. Er küsste sie, wie er seine Mutter küsste, aus Gewohnheit, ohne etwas von seiner egoistischen Ruhe zu verlieren. Er betrachtete sie als einen zuvorkommenden Kameraden, der ihm half, sich zu amüsieren, und der ihm, wenn sich die Gelegenheit bot, einen Aufguss zubereitete. Wenn er mit ihr spielte, wenn er sie in den Armen hielt, war es, als hätte er es mit einem Jungen zu tun. Er erlebte keine Aufregung, und in diesen Momenten war er nie auf die Idee gekommen, ihr einen warmen Kuss auf die Lippen zu geben, während sie mit einem nervösen Lachen kämpfte, um sich zu befreien.

Auch das Mädchen schien kalt und gleichgültig geblieben zu sein. Zuweilen ruhten ihre großen Augen auf Camille und blickten ihn mit souveräner Ruhe starr an. Bei solchen Gelegenheiten machten allein ihre Lippen kaum wahrnehmbare kleine Bewegungen. Nichts war auf ihrem ausdruckslosen Antlitz zu lesen, das ein unerbittlicher Wille stets sanft und aufmerksam bewahrte. Thérèse wurde ernst, als sich das Gespräch auf ihre Heirat konzentrierte und sich damit begnügte, alles, was Madame Raquin sagte, durch ein Zeichen des Kopfes zu billigen. Camille schlief ein.

An Sommerabenden liefen die beiden jungen Leute an den Rand des Wassers. Camille, verärgert über die unaufhörliche Zuwendung seiner Mutter, brach zeitweise in eine offene Revolte aus. Er wollte umherlaufen und sich krank machen, um den Streicheleinheiten zu entgehen, die ihn ekelten. Dann zog er Thérèse mit sich, provozierte sie zum Ringen, zum Wälzen im Gras. Eines Tages, nachdem er seine Cousine niedergestoßen hatte, umschlang das junge Mädchen mit der ganzen Brutalität eines wilden Tieres seine Füße und stieß ihm mit flammendem Gesicht und blutunterlaufenen Augen, mit geballten Fäustenzu Boden. Camille sank vor Angst um.

Monate und Jahre vergingen, und schließlich kam der für die Hochzeit festgelegte Tag. Madame Raquin rief Thérèse zu sich, sprach mit ihr über ihren Vater und ihre Mutter und erzählte ihr die Geschichte ihrer Geburt. Das junge Mädchen hörte ihrer Tante zu, und als sie fertig gesprochen hatte, küsste sie sie, ohne ein Wort zu sagen.

Nachts betrat Thérèse, anstatt ihr eigenes Zimmer zu betreten, das sich links von der Treppe befand, das Zimmer ihrer Cousins auf der rechten Seite. Das war die ganze Veränderung, die sich in ihrer Lebensweise vollzog. Am nächsten Tag, als das junge Paar die Treppe herunterkam, hatte Camille noch immer seine kränkliche Trägheit, seine störrische Ruhe eines Egoisten. Thérèse bewahrte noch immer ihre sanfte Gleichgültigkeit und ihren verhaltenen Ausdruck schrecklicher Gelassenheit.

3. Kapitel

Eine Woche nach der Heirat sagte Camille seiner Mutter unmissverständlich, dass er Vernon verlassen wolle, um in Paris zu wohnen. Madame Raquin protestierte: Sie habe ihre Lebensweise arrangiert und werde sie in keiner Weise ändern. Ihr Sohn hatte daraufhin einen Nervenanfall und drohte zu erkranken, wenn sie nicht seiner Laune nachgäbe.

"Ich habe mich nie gegen deine Pläne gestellt", sagte er, "ich habe meine Cousine geheiratet, ich habe alle Medikamente genommen, die du mir gegeben hast. Es ist nur natürlich, dass Du jetzt, wo ich einen eigenen Wunsch habe, derselben Meinung bist. Wir werden Ende des Monats umziehen."

Madame Raquin konnte die ganze Nacht nicht schlafen. Die Entscheidung, zu der Camille gekommen war, brachte ihre Lebensweise durcheinander, und in ihrer Verzweiflung versuchte sie, für sich und das Ehepaar eine andere Existenz aufzubauen. Nach und nach erlangte sie wieder Ruhe. Sie überlegte, dass die jungen Leute Kinder bekommen könnten und dass ihr kleines Vermögen dann nicht ausreichen würde. Es war notwendig, Geld zu verdienen, wieder ins Geschäft zu gehen, um eine lukrative Beschäftigung für Thérèse zu finden. Am nächsten Tag hatte sie sich an den Gedanken gewöhnt, umzuziehen, und einen Plan für ein neues Leben aufgestellt.

Beim Mittagessen war sie ziemlich fröhlich.

"Das ist es, was wir tun werden", sagte sie zu ihren Kindern. "Ich werde morgen nach Paris fahren. Dort werde ich nach einem kleinen Mercerie-Geschäft Ausschau halten, das zum Verkauf steht, und Thérèse und ich werden den Verkauf von Nadeln und Baumwolle wieder aufnehmen, so dass wir etwas zu tun haben. Du, Camille, wirst handeln, wie Du willst. Du kannst entweder in der Sonne spazieren gehen oder eine Arbeit suchen.

"Ich werde Arbeit finden", antwortete der junge Mann.

Die Wahrheit war, dass allein ein idiotischer Ehrgeiz Camille dazu bewogen hatte, Vernon zu verlassen. Er wünschte sich eine Stelle in einer wichtigen Verwaltung. Er errötete vor Freude, als er sich in der Mitte eines großen Büros sah, mit lüsternden Ellbogenärmeln und einem Stift hinter dem Ohr.

Thérèse wurde nicht konsultiert: Sie hatte immer so passiven Gehorsam gezeigt, dass sich ihre Tante und ihr Mann nicht mehr die Mühe machten, sie nach ihrer Meinung zu fragen. Sie ging dorthin, wohin sie gingen, sie tat, was sie taten, ohne sich zu beschweren, ohne einen Vorwurf zu machen, ohne sich auch nur ansatzweise bewusst zu sein, dass sie ihren Wohnort gewechselt hatte.

Madame Raquin kam nach Paris und ging direkt in die Arkade der Pont Neuf. Eine alte Jungfer in Vernon hatte sie zu einem ihrer Verwandten geschickt, der in dieser Arkade einen Mercerie-Laden hatte, den sie loswerden wollte. Die ehemalige Kauffrau fand den Laden eher klein und eher dunkel; aber auf der Durchreise durch Paris war sie von dem Lärm in den Straßen, den luxuriös gekleideten Fenstern und dieser schmalen Galerie, dieser bescheidenen Ladenfront, verblüfft und erinnerte sich an ihren früheren Geschäftssitz, der so friedlich war. Sie konnte sich wieder in der Provinz vorstellen, und sie atmete tief durch, weil sie dachte, dass ihre lieben Kinder in dieser abgelegenen Ecke glücklich sein würden. Der niedrige Preis, der für das Geschäft verlangt wurde, brachte sie dazu, sich zu entscheiden. Die Besitzerin verkaufte es ihr für 2.000 Francs, und die Miete für das Geschäft und den ersten Stock betrug nur 1.200 Francs pro Jahr. Madame Raquin, die fast 4.000 Francs gespart hatte, rechnete aus, dass sie das Geschäft bezahlen und die Miete für das erste Jahr begleichen konnte, ohne in ihr Vermögen einzugreifen. Das Gehalt, das Camille erhalten würde, und der Gewinn aus dem Mercerie-Geschäft würden ausreichen, so dachte sie, um die täglichen Ausgaben zu decken, so dass sie nicht auf das Einkommen ihres finanzierten Geldes zurückgreifen müsste, das kapitalisiert würde, um die Heiratsanteile ihrer Enkelkinder zu finanzieren.

Sie kehrte freudestrahlend nach Vernon zurück und erzählte, dass sie ein Juwel gefunden hatte, einen entzückenden kleinen Ort mitten im Zentrum von Paris. Nach und nach, am Ende einiger Tage, in den Gesprächen eines Abends, verwandelte sich der feuchte, undurchsichtige Laden in der Arkade in einen Palast; sie stellte ihn sich, soweit ihr Gedächtnis ihr diente, als bequem, geräumig, ruhig und voll von tausend unschätzbaren Vorteilen vor.

"Ah! meine liebe Thérèse", sagte sie, "Du wirst sehen, wie glücklich wir in dieser Ecke sein werden! Oben gibt es drei schöne Zimmer. Die Arkade ist voller Menschen. Wir werden charmante Ausstellungen machen. Es gibt keine Angst, dass wir uns langweilig fühlen."

Aber das war noch nicht alles. Ihr ganzer Instinkt für eine ehemalige Ladenbesitzerin wurde geweckt. Sie beriet Thérèse im Vorfeld beim Kauf und Verkauf und weihte sie in alle Tricks der Kleingewerbetreibenden ein. Schließlich verließ die Familie das Haus an der Seine und wurde am Abend desselben Tages in der Arkade des Pont Neuf sesshaft.

Als Thérèse das Geschäft betrat, in dem sie künftig leben sollte, schien es ihr, als würde sie in den klammen Boden eines Grabes hinabsteigen. Sie fühlte sich ziemlich entmutigt und zitterte vor Angst. Sie betrachtete die schmutzige, feuchte Galerie, besuchte den Laden, stieg in den ersten Stock auf und ging durch die einzelnen Räume. Diese kahlen Wohnungen, ohne Möbel, sahen in ihrer Einsamkeit und Verwahrlosung schrecklich aus. Die junge Frau konnte weder eine Geste machen noch ein Wort sagen. Sie war wie erstarrt. Nachdem ihre Tante und ihr Mann die Treppe hinuntergekommen waren, setzte sie sich auf einen Baumstamm, die Hände starr, die Kehle voller Schluchzer, und doch konnte sie nicht weinen.

Madame Raquin, der Realität ins Auge geblickt, schämte sich für ihre Träume und schämte sich ihrer. Sie versuchte, ihre Errungenschaft zu verteidigen. Für jede neue Unannehmlichkeit, die entdeckt wurde, fand sie ein Heilmittel, erklärte die Unklarheit mit dem Wetter und bekräftigte abschließend, dass ein Fegen ausreichen würde, um alles wieder in Ordnung zu bringen.

"Bah!", antwortete Camille, "das ist alles ganz passend. Ausserdem werden wir nur nachts hierher kommen. Ich werde nicht vor fünf oder sechs Uhr zu Hause sein. Was euch beide betrifft, so werdet ihr zusammen sein, also wird euch auch nicht langweilig werden."

Der junge Mann hätte niemals eingewilligt, eine solche Behausung zu bewohnen, wenn er sich nicht auf den Komfort seines Amtes verlassen hätte. Er sagte sich, dass ihm in seiner Verwaltung den ganzen Tag warm sein würde und dass er abends früh zu Bett gehen würde.

Eine ganze Woche lang blieben Laden und Unterkunft in Unordnung. Thérèse hatte sich vom ersten Tag an hinter den Tresen gesetzt, und sie rührte sich nicht von diesem Platz. Madame Raquin war erstaunt über diese depressive Haltung. Sie hatte gedacht, dass die junge Frau versuchen würde, ihre Wohnung zu schmücken. Dass sie Blumen an die Fenster stellen und um neue Papiere, Vorhänge und Teppiche bitten würde. Als sie einige Reparaturen, eine Art Verschönerung vorschlug, antwortete ihre Nichte leise:

"Welche Notwendigkeit besteht dafür? Uns geht es sehr gut, so wie wir sind. Es gibt keine Notwendigkeit für Luxus."

Madame Raquin war es, die die Zimmer einrichten und den Laden aufräumen musste. Thérèse verlor schließlich die Geduld, als sie sah, wie sich die gute alte Dame unaufhörlich vor ihren Augen umdrehte; sie engagierte eine Putzfrau und zwang ihre Tante, sich neben sie zu setzen.

Camille blieb einen Monat lang ohne eine Arbeit zu finden. Er lebte so wenig wie möglich im Laden und zog es vor, den ganzen Tag herumzuschlendern; und er fand das Leben so schrecklich langweilig, ohne etwas zu tun zu haben, dass er davon sprach, nach Vernon zurückzukehren. Aber schließlich erhielt er eine Stelle in der Verwaltung der Eisenbahn von Orleans, wo er 100 Franken im Monat verdiente. Sein Traum war Wirklichkeit geworden.

Er brach morgens um acht Uhr auf. Als er die Rue Guenegaud hinunterging, fand er sich auf den Kais wieder. Dann folgte er mit kurzen Schritten mit den Händen in den Taschen der Seine vom Institut bis zum Jardin des Plantes. Dieser lange Weg, den er zweimal täglich zurücklegte, hat ihn nie ermüdet. Er beobachtete das vorbeifließende Wasser, und er hielt an, um die Holzflöße, die den Fluss hinunterfuhren, vorbeiziehen zu sehen. Er dachte an nichts. Häufig pflanzte er sich vor Nôtre Dame auf, um das Gerüst zu betrachten, das die Kathedrale umgab, die gerade repariert wurde. Diese riesigen Holzstücke amüsierten ihn, obwohl er nicht verstand, warum. Dann warf er im Vorbeigehen einen Blick in den Port aux Vins, und danach zählte er die vom Bahnhof kommenden Taxis.

Am Abend, ziemlich betäubt, mit dem Kopf voller alberner Geschichten, die mit seinem Büro zu tun hatten, überquerte er den Jardin des Plantes und ging, wenn er es nicht zu eilig hatte, zu den Bären, um sie zu beobachten. Dort blieb er eine halbe Stunde, lehnte sich über das Geländer am oberen Ende der Grube und beobachtete die Tiere, die sich unbeholfen hin und her bewegten. Das Verhalten dieser riesigen Biester gefiel ihm. Er untersuchte sie mit klaffendem Maul und gerundeten Augen, wobei er die Freude eines Idioten teilte, als er sah, wie sie sich rührten. Endlich drehte er sich nach Hause um, schleppte sich auf wackligen Füßen, beschäftigte sich mit den Passanten, mit den Fahrzeugen und den Geschäften.

Kaum angekommen, aß er zu Abend und begann dann zu lesen. Er hatte die Werke von Buffon gekauft, und jeden Abend machte er sich daran, zwanzig bis dreißig Seiten zu lesen, ungeachtet der Mühsal, die diese Aufgabe mit sich brachte. Er las auch in Fortsetzungen, mit 10 Centimes die Nummer "Die Geschichte des Konsulats und des Imperiums" von Thiers und "Die Geschichte der Girondins" von Lamartine, sowie einige populärwissenschaftliche Werke. Er stellte sich vor, er arbeite an seiner Ausbildung. Manchmal zwang er seine Frau, sich bestimmte Seiten und Anekdoten anzuhören, und er war sehr erstaunt darüber, dass Thérèse den ganzen Abend nachdenklich und schweigsam bleiben konnte, ohne in Versuchung zu geraten, ein Buch in die Hand zu nehmen. Und er dachte sich, dass seine Frau eine Frau von sehr geringer Intelligenz sein musste.

Thérèse stieß mit Ungeduld die Bücher weg. Sie zog es vor, untätig zu bleiben, mit starrem Blick, und ihre Gedanken wanderten umher und waren verloren. Aber sie behielt ein ausgeglichenes, lockeres Temperament bei und übte ihren ganzen Willen aus, um sich zu einem passiven Instrument zu machen, das von höchster Selbstgefälligkeit und Verleugnung erfüllt war.

Der Laden machte nicht viele Geschäfte. Der Gewinn war regelmäßig jeden Monat derselbe. Die Kundschaft bestand aus Arbeiterinnen, die in der Nachbarschaft wohnten. Alle fünf Minuten kam ein junges Mädchen herein, um Waren im Wert von ein paar Sous zu kaufen. Thérèse bediente die Leute mit immer gleichen Worten, mit einem Lächeln, das mechanisch auf ihren Lippen erschien. Madame Raquin zeigte eine unnachgiebigere, geschwätzigere Art, und um die Wahrheit zu sagen, war sie es, die die Kunden anzog.

Drei Jahre lang folgte Tag auf Tag und ähnelten einander. Camille hat sich nicht ein einziges Mal aus seinem Büro entfernt. Seine Mutter und seine Frau verließen das Geschäft fast nie. Thérèse, die in feuchter Dunkelheit, in düsterer, erdrückender Stille lebte, sah das Leben in all seiner Nacktheit sich vor ihr ausbreiten, jede Nacht die gleiche kalte Couch, jeden Morgen den gleichen leeren Tag.

4. Kapitel

An einem von sieben Tagen, am Donnerstagabend, empfing die Familie Raquin ihre Freunde. Sie zündeten eine große Lampe im Esszimmer an und setzten Wasser auf das Feuer, um Tee zu kochen. Es war ein ziemlicher Aufbruch. Dieser besondere Abend hob sich von den anderen deutlich ab. Er war zu einem der Bräuche der Familie geworden, die ihn im Licht einer bürgerlichen Orgie voller Schwindel erregender Fröhlichkeit betrachtete. Sie zogen sich erst um elf Uhr abends zur Ruhe zurück.

In Paris hatte Madame Raquin einen ihrer alten Freunde, den Polizeikommissar Michaud, der zwanzig Jahre lang einen Posten in Vernon bekleidet hatte, im selben Haus wie der Mercer untergebracht. Als die Witwe dann ihr Geschäft verkauft hatte, um in das Haus am Fluss zu ziehen und dort zu wohnen, hatten sie sich nach und nach aus den Augen verloren. Michaud verließ die Provinzen einige Monate später und kam mit einer Rente von 1.500 Francs in Paris, Rue de Seine, zu einem friedlichen Leben. An einem regnerischen Tag traf er seinen alten Freund in der Arkade des Pont Neuf, und am selben Abend aß er mit der Familie zu Abend.

Die Donnerstagsempfänge begannen auf diese Weise: Der ehemalige Polizeikommissar hatte sich angewöhnt, die Raquins regelmäßig einmal pro Woche zu besuchen. Nach einer Weile kam er in Begleitung seines Sohnes Olivier, ein großer Kerl von dreißig Jahren, von dünner Gestalt, der eine sehr kleine Frau geheiratet hatte, die langsam und kränklich war. Dieser Olivier bekleidete den Posten des Chefsekretärs der Abteilung für Ordnung und Sicherheit in der Polizeipräfektur, der mit 3.000 Francs pro Jahr dotiert war, was Camille besonders eifersüchtig machte. Vom ersten Tag seines Erscheinens an verabscheute Thérèse dieses kalte, starre Individuum, das sich vorstellte, er würde dem Laden in der Passage Ehre erweisen, indem er seinen großen verschrumpelte Gestalt und den erschöpften Zustand seiner armen kleinen Frau zur Schau stellte.

Camille stellte einen weiteren Gast vor, einen alten Angestellten bei der Orleans-Bahn, namens Grivet, der zwanzig Jahre im Dienst der Firma gestanden hatte, wo er nun die Position des Chefsekretärs innehatte und 2.100 Francs pro Jahr verdiente. Er war es, der die Arbeit in dem Büro verteilte, in dem Camille eine Anstellung gefunden hatte, und dieser erwies ihm einen gewissen Respekt. Camille hatte sich in seinen Tagträumen gesagt, dass Grivet eines Tages sterben würde und dass er vielleicht am Ende eines Jahrzehnts oder bereits vorher seinen Platz einnehmen würde. Grivet freute sich über den Empfang, den ihm Madame Raquin bereitet hatte, und er kehrte jede Woche mit perfekter Regelmäßigkeit zurück. Sechs Monate später war sein Donnerstagsbesuch seiner Meinung nach zur Pflicht geworden: Er ging in die Arkade der Pont Neuf, so wie er jeden Morgen in sein Büro ging, d.h. mechanisch und mit dem Instinkt eines auf die Uhr fixierten Zeitgenossen.

Von diesem Moment an wurden die Versammlungen reizvoll. Um sieben Uhr zündete Madame Raquin das Feuer an, stellte die Lampe in die Mitte des Tisches, stellte eine Schachtel Dominosteine daneben und wischte das Teeservice ab, das sich auf der Anrichte befand. Genau um acht Uhr trafen sich der alte Michaud und Grivet vor dem Geschäft, der eine kam aus der Rue de Seine, der andere aus der Rue Mazarine. Sobald sie das Geschäft betraten, begab sich die ganze Familie in den ersten Stock. Dort, im Speisesaal, setzten sie sich um den Tisch und warteten auf Olivier Michaud und seine Frau, die immer zu spät kamen. Als die Begrüßung beendet war, goss Madame Raquin den Tee ein. Camille leerte die Schachtel mit den Dominosteinen auf der Tischdecke aus Wachstuch, und alle interessierten sich zutiefst für ihre Hände. Von nun an war nichts mehr zu hören als das Klirren der Dominosteine. Am Ende jeder Partie stritten sich die Spieler zwei oder drei Minuten lang, dann kehrte wieder traurige Stille ein, die durch das scharfe Klirren der Dominosteine unterbrochen wurde.

Thérèse spielte mit einer Gleichgültigkeit, die Camille irritierte. Sie nahm François, die große gestromte Katze, die Madame Raquin von Vernon mitgebracht hatte, auf ihren Schoß und streichelte sie mit einer Hand, während sie ihre Dominosteine mit der anderen Hand platzierte. Diese Donnerstagabende waren eine Tortur für sie. Häufig klagte sie über Unwohlsein, über starke Kopfschmerzen, um nicht zu spielen, und blieb dort tatenlos und im Halbschlaf liegen. Mit dem Ellbogen auf dem Tisch, die Wange auf der Handfläche ruhend, beobachtete sie die Gäste ihrer Tante und ihres Mannes durch eine Art gelben, rauchigen Nebel, der von der Lampe ausging. All diese Gesichter verärgerten sie. Sie blickte in tiefem Ekel und heimlicher Irritation von einem zum anderen. Der alte Michaud zeigte ein pastoses, mit roten Flecken beflecktes Antlitz, eines dieser todesähnlichen Gesichter eines alten Mannes, der in die zweite Kindheit gefallen war; Grivet hatte das schmale Gesicht, die runden Augen, die dünnen Lippen eines Idioten. Olivier, dessen Knochen seine Wangen durchbohrten, trug einen steifen, unbedeutenden Kopf auf einem lächerlichen Körper; was Suzanne, die Frau von Olivier, betraf, so war sie ziemlich blass, mit ausdruckslosen Augen, weißen Lippen und einem weichen Gesicht. Und Thérèse konnte unter diesen grotesken und unheimlichen Kreaturen keinen einzigen Menschen, kein einziges Lebewesen finden, mit dem sie angeschlossen war; manchmal hatte sie Halluzinationen, sie stellte sich vor, sie sei am Boden eines Grabes begraben, in Gesellschaft mechanischer Leichen, die, wenn man an den Fäden zog, ihre Köpfe bewegten und ihre Beine und Arme aufwühlten. Die dichte Atmosphäre des Esszimmers erstickte sie; die zitternde Stille, der gelbe Schimmer der Lampe durchdrangen sie mit vagem Schrecken und unaussprechlicher Angst.

Unten, an der Tür des Ladens, hatten sie eine Klingel angebracht, deren lautes Klingeln den Eintritt von Kunden ankündigte. Thérèse hatte ihr Ohr in Alarmbereitschaft, und als die Glocke läutete, rannte sie schnell und erleichtert die Treppe hinunter und freute sich, den Speisesaal verlassen zu können. Langsam bediente sie den Käufer, und als sie sich allein wiederfand, setzte sie sich hinter den Tresen, wo sie so lange wie möglich verweilte. Sie fürchtete sich davor, wieder nach oben zu gehen, und freute sich darüber, Grivet und Olivier nicht mehr vor Augen zu haben. Die feuchte Luft des Ladens beruhigte das brennende Fieber ihrer Hände, und sie fiel wieder in die übliche Grabschläferei.

Aber sie konnte nicht lange so bleiben. Camille wurde wütend über ihre Abwesenheit. Er verstand nicht, wie jemand an einem Donnerstagabend den Laden dem Speisesaal vorziehen konnte, und er beugte sich über das Geländer, um nach seiner Frau zu rufen.

"Was ist los?", schrie er. "Was machst du denn da? Warum kommst du nicht rauf? Grivet hat das Glück des Teufels selbst. Er hat gerade wieder gewonnen."

Die junge Frau erhob sich schmerzhaft, und nach dem Aufstieg in den Speisesaal nahm sie ihren Platz gegenüber dem alten Michaud wieder ein, dessen herabhängende Lippen ein herzergreifendes Lächeln schenkten. Und bis elf Uhr blieb sie auf ihrem Stuhl unterdrückt und beobachtete François, den sie in den Armen hielt, um zu vermeiden, dass sie die Papppuppen um sich herum grimassieren sah.

5. Kapitel

Eines Donnerstags brachte Camille, als er aus seinem Büro zurückkehrte, einen großen Burschen mit eckigen Schultern mit, den er auf vertraute Weise in den Laden schob.

"Mutter", sagte er zu Madame Raquin, zeigte auf die Person. “Kennst Du ihm nicht?”

Mit einem Mal erinnerte sich Madame Raquin an den kleinen Laurent, den sie sehr erwachsen fand. Es ist schon zehn Jahre her, dass sie ihn gesehen hat. Sie tat nun ihr Bestes, um ihn bei der Begrüßung ihre Gedächtnislücke vergessen zu lassen, indem sie ihm tausend kleine Vorkommnisse aus der Vergangenheit ins Gedächtnis rief und ihm gegenüber eine einschmeichelnde, ganz mütterliche Haltung einnahm. Laurent hatte sich hingesetzt. Mit einem friedlichen Lächeln auf den Lippen antwortete er auf die an ihn gerichteten Fragen mit klarer Stimme und warf ihm ruhige und leichte Blicke zu.

"Stellen Sie sich vor", sagte Camille, "dieser Witzbold ist seit achtzehn Monaten am Bahnhof von Orleans-Railway beschäftigt, und erst heute Abend haben wir uns getroffen und uns gegenseitig erkannt - die Verwaltung ist so riesig, so wichtig!”

Als der junge Mann diese Bemerkung machte, öffnete er die Augen weiter und kniff die Lippen zusammen, stolz darauf, ein bescheidenes Rad in einer so großen Maschine zu sein. Er schüttelte den Kopf und fuhr fort: