Der Ruf des Cthulhu (übersetzt) E-Book

H. P. Lovecraft

• Herausgeber: David De Angelis
• Kategorie: Abenteuer, Thriller, Horror
• Sprache: Deutsch

Veröffentlichungsjahr: 2025

Beschreibung

Es handelt sich um ein bahnbrechendes Werk des Horror-Genres, das speziell als Kurzgeschichte aus dem frühen 20. Jahrhundert klassifiziert wird. Dieses Buch beschäftigt sich mit Themen wie kosmischem Horror und der Bedeutungslosigkeit der Menschheit angesichts uralter und unvorstellbarer Mächte. Es taucht ein in die mysteriöse und furchterregende Existenz der Großen Alten, insbesondere der legendären Kreatur Cthulhu, die unter dem Meer schlummert und auf die richtigen Bedingungen wartet, um wieder zu erwachen. Die Geschichte wird durch fragmentarische Berichte verschiedener Charaktere präsentiert, die dazu beitragen, die schrecklichen Wahrheiten rund um Cthulhu zusammenzusetzen. Sie beginnt mit den Folgen des Todes des Großonkels des Protagonisten, was zur Entdeckung eines Tonreliefs und seiner Notizen führt, die auf einen Kult verweisen, der Cthulhu verehrt. Die folgenden Erzählungen berichten von den erschreckenden Träumen eines Bildhauers namens Wilcox und eines Polizeiinspektors namens Legrasse, der in den Sümpfen von New Orleans einen voodooähnlichen Kult aufdeckt, der uralte Wesen verehrt. Dieses dunkle Geflecht aus Kulten, Träumen und den eindringlich surrealen Erfahrungen derer, die Cthulhu begegnet sind, gipfelt in einem überwältigenden Gefühl der Angst und lässt den Leser über die existenziellen Implikationen einer Realität nachdenken, in der die Menschheit nicht allein ist und möglicherweise mit erwachenden Schrecken konfrontiert wird.

Leseprobe

Inhaltsverzeichnis

1. Der Schrecken in Ton.

2. Die Geschichte von Inspektor Legrasse.

3. Der Wahnsinn aus dem Meer.

Der Ruf des Cthulhu

H.P. LOVECRAFT

1. Der Schrecken im Lehm.

Das Barmherzigste auf der Welt ist meiner Meinung nach die Unfähigkeit des menschlichen Geistes, alle seine Inhalte miteinander in Verbindung zu bringen. Wir leben auf einer friedlichen Insel der Unwissenheit inmitten eines schwarzen Meeres der Unendlichkeit, und es ist nicht vorgesehen, dass wir weit reisen. Die Wissenschaften, die sich jeweils in ihre eigene Richtung bemühen, haben uns bisher wenig geschadet; aber eines Tages wird das Zusammensetzen von getrennten Wissensstücken so erschreckende Ausblicke auf die Realität und unsere furchterregende Position darin eröffnen, dass wir entweder durch diese Offenbarung wahnsinnig werden oder vor dem tödlichen Licht in den Frieden und die Sicherheit eines neuen dunklen Zeitalters fliehen werden.

Theosophen haben die ehrfurchtgebietende Größe des kosmischen Zyklus erahnt, in dem unsere Welt und die Menschheit nur vorübergehende Ereignisse sind. Sie haben auf seltsame Überlebende hingewiesen, in einer Sprache, die einem das Blut in den Adern gefrieren lässt, wenn sie nicht durch einen milden Optimismus verschleiert wäre. Aber nicht von ihnen stammt der einzige Blick auf verbotene Äonen, der mich erschauern lässt, wenn ich daran denke, und mich in den Wahnsinn treibt, wenn ich davon träume. Dieser Blick, wie alle schrecklichen Blicke auf die Wahrheit, ergab sich aus einem zufälligen Zusammensetzen getrennter Dinge – in diesem Fall einer alten Zeitungsmeldung und den Notizen eines verstorbenen Professors. Ich hoffe, dass niemand sonst diese Zusammenfügung vollenden wird; wenn ich lebe, werde ich sicherlich niemals wissentlich ein Glied in einer so abscheulichen Kette liefern. Ich glaube, dass auch der Professor beabsichtigte, über das, was er wusste, zu schweigen, und dass er seine Notizen vernichtet hätte, wenn ihn nicht der plötzliche Tod ereilt hätte.

Meine Kenntnis der Sache begann im Winter 1926/27 mit dem Tod meines Großonkels George Gammell Angell, emeritierter Professor für semitische Sprachen an der Brown University in Providence, Rhode Island. Professor Angell war weithin als Autorität für alte Inschriften bekannt und wurde häufig von den Leitern bedeutender Museen zu Rate gezogen, so dass sein Tod im Alter von zweiundneunzig Jahren vielen in Erinnerung geblieben sein dürfte. Vor Ort wurde das Interesse durch die Unklarheit der Todesursache noch verstärkt. Der Professor war auf dem Rückweg vom Boot in Newport zusammengebrochen; Zeugen berichteten, er sei plötzlich gestürzt, nachdem er von einem Seemanns-ähnlichen Neger angerempelt worden war, der aus einem der seltsamen dunklen Höfe am steilen Hang gekommen war, der eine Abkürzung vom Wasser zum Haus des Verstorbenen in der Williams Street bildete. Die Ärzte konnten keine sichtbaren Anomalien feststellen, kamen jedoch nach einer verwirrten Debatte zu dem Schluss, dass eine unklare Herzverletzung, verursacht durch den raschen Aufstieg eines so steilen Hügels durch einen so alten Mann, für den Tod verantwortlich war. Zu diesem Zeitpunkt sah ich keinen Grund, dieser Aussage zu widersprechen, aber in letzter Zeit neige ich dazu, mich zu wundern – und mehr als nur zu wundern.

Als Erbe und Testamentsvollstrecker meines Großonkels, der als kinderloser Witwer verstorben war, wurde von mir erwartet, dass ich seine Unterlagen gründlich durchging; zu diesem Zweck brachte ich seine gesamten Akten und Kisten in meine Wohnung in Boston. Ein Großteil des Materials, das ich zusammengetragen habe, wird später von der American Archeological Society veröffentlicht werden, aber es gab eine Kiste, die ich äußerst rätselhaft fand und die ich nur ungern anderen Augen zeigen wollte. Sie war verschlossen, und ich fand den Schlüssel erst, als mir einfiel, den persönlichen Ring zu untersuchen, den der Professor immer in seiner Tasche trug. Dann gelang es mir zwar, sie zu öffnen, aber als ich dies tat, schien ich nur auf eine noch größere und besser verschlossene Barriere zu stoßen. Denn was konnte die Bedeutung des seltsamen Tonreliefs und der zusammenhanglosen Notizen, Geschwätzigkeiten und Ausschnitte sein, die ich darin fand? War mein Onkel in seinen letzten Jahren leichtgläubig gegenüber den oberflächlichsten Täuschungen geworden? Ich beschloss, den exzentrischen Bildhauer aufzusuchen, der für diese offensichtliche Störung des Seelenfriedens eines alten Mannes verantwortlich war.

Das Relief war ein grobes Rechteck, weniger als einen Zentimeter dick und etwa fünf mal sechs Zentimeter groß; offensichtlich modernen Ursprungs. Seine Motive waren jedoch in ihrer Atmosphäre und Aussagekraft alles andere als modern; denn obwohl die Launen des Kubismus und Futurismus vielfältig und wild sind, reproduzieren sie nicht oft jene geheimnisvolle Regelmäßigkeit, die in prähistorischen Schriften zu finden ist. Und um eine Art Schrift schien es sich bei den meisten dieser Motive zweifellos zu handeln, obwohl mein Gedächtnis trotz meiner Vertrautheit mit den Papieren und Sammlungen meines Onkels nicht in der Lage war, diese besondere Art zu identifizieren oder auch nur einen Hinweis auf ihre entferntesten Verwandtschaften zu geben.

Über diesen offensichtlichen Hieroglyphen befand sich eine Figur mit eindeutig bildlicher Absicht, obwohl ihre impressionistische Ausführung eine sehr klare Vorstellung von ihrer Natur unmöglich machte. Es schien eine Art Monster zu sein oder ein Symbol, das ein Monster darstellte, in einer Form, die nur eine kranke Fantasie ersinnen konnte. Wenn ich sage, dass meine etwas extravagante Vorstellungskraft gleichzeitig Bilder von einem Oktopus, einem Drachen und einer menschlichen Karikatur hervorbrachte, werde ich dem Geist der Sache nicht untreu. Ein fleischiger Kopf mit Tentakeln thronte auf einem grotesken, schuppigen Körper mit rudimentären Flügeln, aber es war die Gesamtform, die das Ganze so schockierend und furchterregend machte. Hinter der Figur war vage ein zyklopischer architektonischer Hintergrund zu erkennen.

Die dieser Kuriosität beigefügten Schriften stammten, abgesehen von einem Stapel Zeitungsausschnitten, aus der Feder von Professor Angell und gaben sich nicht den Anschein literarischen Stils. Das Hauptdokument trug die Überschrift „CTHULHU CULT” in sorgfältig gedruckten Buchstaben, um eine falsche Lesart dieses unbekannten Wortes zu vermeiden. Dieses Manuskript war in zwei Abschnitte unterteilt, von denen der erste die Überschrift „1925 – Traum und Traumarbeit von H. A. Wilcox, 7 Thomas St., Providence, R. I.” trug und der zweite „Erzählung von Inspektor John R. Legrasse, 121 Bienville St., New Orleans, La., bei der A. A. S.-Versammlung 1908 – Notizen dazu und Bericht von Prof. Webb”. Die anderen Manuskripte waren allesamt kurze Notizen, einige davon Berichte über seltsame Träume verschiedener Personen, andere Zitate aus theosophischen Büchern und Zeitschriften (insbesondere W. Scott-Elliots Atlantis and the Lost Lemuria), und der Rest Kommentare zu seit langem bestehenden Geheimgesellschaften und versteckten Kulten, mit Verweisen auf Passagen in mythologischen und anthropologischen Quellenbüchern wie Frazers Golden Bough und Miss Murrays Witch-Cult in Western Europe. Die Ausschnitte spielten größtenteils auf ausgefallene Geisteskrankheiten und Ausbrüche von Gruppenwahnsinn oder Manie im Frühjahr 1925 an.

Die erste Hälfte des Hauptmanuskripts erzählte eine sehr seltsame Geschichte. Es scheint, dass am 1. März 1925 ein dünner, dunkler junger Mann mit neurotischem und aufgeregtem Aussehen Professor Angell aufgesucht hatte und ihm das seltsame Tonrelief überreichte, das damals noch sehr feucht und frisch war. Auf seiner Visitenkarte stand der Name Henry Anthony Wilcox, und mein Onkel erkannte ihn als den jüngsten Sohn einer ihm flüchtig bekannten angesehenen Familie, der zuletzt an der Rhode Island School of Design Bildhauerei im Stil der „ ” studiert hatte und allein im Fleur-de-Lys-Gebäude in der Nähe dieser Einrichtung lebte. Wilcox war ein frühreifer Jugendlicher von bekanntem Genie, aber großer Exzentrik, der seit seiner Kindheit durch die seltsamen Geschichten und merkwürdigen Träume, die er gerne erzählte, Aufmerksamkeit erregte. Er bezeichnete sich selbst als „psychisch hypersensibel”, aber die biederen Einwohner der alten Handelsstadt taten ihn als „seltsam” ab. Da er nie viel mit seinesgleichen verkehrte, war er allmählich aus dem gesellschaftlichen Blickfeld verschwunden und nur noch einer kleinen Gruppe von Ästheten aus anderen Städten bekannt. Selbst der Providence Art Club, der darauf bedacht war, seinen Konservativismus zu bewahren, hielt ihn für hoffnungslos.

Anlässlich des Besuchs, so heißt es im Manuskript des Professors, bat der Bildhauer seinen Gastgeber unvermittelt um Hilfe bei der Entzifferung der Hieroglyphen auf dem Flachrelief. Er sprach in einer verträumten, gestelzten Art, die auf eine gewisse Affektiertheit hindeutete und Sympathie entfremdete; und mein Onkel antwortete etwas scharf, denn die auffällige Frische der Tafel deutete auf alles andere als Archäologie hin. Die Erwiderung des jungen Wilcox, die meinen Onkel so beeindruckte, dass er sie sich merkte und wörtlich niederschrieb, war von einer fantastisch poetischen Art, die wohl für seine gesamte Unterhaltung typisch war und die ich seitdem als sehr charakteristisch für ihn empfinde. Er sagte: „Sie ist in der Tat neu, denn ich habe sie letzte Nacht in einem Traum von fremden Städten angefertigt; und Träume sind älter als das grüblerische Tyrus, die kontemplative Sphinx oder das von Gärten umgebene Babylon.“

Dann begann er mit seiner ausschweifenden Erzählung, die plötzlich eine schlummernde Erinnerung weckte und das fieberhafte Interesse meines Onkels weckte. In der Nacht zuvor hatte es ein leichtes Erdbeben gegeben, das stärkste, das seit Jahren in Neuengland zu spüren war, und Wilcox' Fantasie war davon stark beeinflusst worden. Als er sich zur Ruhe begab, hatte er einen beispiellosen Traum von großen zyklopischen Städten aus Titanblöcken und himmelhohen Monolithen, die alle von grünem Schlamm tropften und von latenter Schrecken erfüllt waren. Hieroglyphen bedeckten die Wände und Säulen, und von einem unbestimmten Punkt unterhalb kam eine Stimme, die keine Stimme war; ein chaotisches Gefühl, das nur die Fantasie in Klang umwandeln konnte, das er aber mit dem fast unaussprechlichen Buchstabengewirr „Cthulhu fhtagn” wiederzugeben versuchte.

Dieses Wortgewirr war der Schlüssel zu der Erinnerung, die Professor Angell so aufgeregt und beunruhigt hatte. Er befragte den Bildhauer mit wissenschaftlicher Akribie und untersuchte mit fast verzweifelter Intensität das Flachrelief, an dem der junge Mann gearbeitet hatte, als er, frierend und nur mit seinem Nachthemd bekleidet, plötzlich aus dem Schlaf gerissen worden war. Mein Onkel machte sein hohes Alter dafür verantwortlich, dass er Hieroglyphen und Bildmotive nur langsam erkannte, wie Wilcox später berichtete. Viele seiner Fragen erschienen seinem Besucher höchst unangebracht, insbesondere diejenigen, die versuchten, diesen mit seltsamen Kulten oder Gesellschaften in Verbindung zu bringen; und Wilcox konnte die wiederholten Versprechen des Schweigens nicht verstehen, die ihm im Austausch für ein Geständnis der Mitgliedschaft in einer weit verbreiteten mystischen oder heidnisch-religiösen Vereinigung angeboten wurden. Als Professor Angell zu der Überzeugung gelangte, dass der Bildhauer tatsächlich keine Kenntnis von irgendwelchen Kulten oder geheimnisvollen Lehren hatte, bedrängte er seinen Besucher mit der Bitte, ihm künftig von seinen Träumen zu berichten. Dies trug regelmäßig Früchte, denn nach dem ersten Gespräch verzeichnet das Manuskript tägliche Anrufe des jungen Mannes, in denen er erschreckende Fragmente nächtlicher Bilder schilderte, deren Hauptthema immer eine schreckliche zyklopische Vision von dunklen und tropfenden Steinen war, mit einer unterirdischen Stimme oder Intelligenz, die monoton in rätselhaften Sinneseindrücken schrie, die sich nur als un es Kauderwelsch beschreiben lassen. Die beiden am häufigsten wiederholten Laute sind diejenigen, die durch die Buchstaben „Cthulhu” und „R'lyeh” wiedergegeben werden.

Am 23. März, so heißt es weiter in dem Manuskript, erschien Wilcox nicht zur Arbeit, und Nachfragen in seiner Unterkunft ergaben, dass er von einer seltsamen Art von Fieber befallen und in das Haus seiner Familie in der Waterman Street gebracht worden war. Er hatte in der Nacht geschrien und mehrere andere Künstler im Gebäude geweckt und zeigte seitdem nur noch abwechselnd Bewusstlosigkeit und Delirium. Mein Onkel rief sofort die Familie an und beobachtete den Fall von da an genau; er rief oft im Büro von Dr. Tobey in der Thayer Street an, von dem er erfahren hatte, dass er für den Fall zuständig war. Der fiebrige Geist des Jugendlichen schien sich mit seltsamen Dingen zu beschäftigen, und der Arzt schauderte hin und wieder, wenn er davon sprach. Dazu gehörte nicht nur eine Wiederholung dessen, was er zuvor geträumt hatte, sondern auch wilde Andeutungen über ein gigantisches Wesen, das „meilenhoch” war und umherlief oder -stapfte. Er beschrieb dieses Wesen zu keinem Zeitpunkt vollständig, aber gelegentliche verzweifelte Worte, die Dr. Tobey wiederholte, überzeugten den Professor davon, dass es sich um dasselbe namenlose Monstrum handeln musste, das er in seiner Traumskulptur darzustellen versucht hatte. Der Arzt fügte hinzu, dass die Erwähnung dieses Objekts stets ein Vorbote dafür war, dass der junge Mann in Lethargie versank. Seltsamerweise lag seine Temperatur nicht wesentlich über dem Normalwert, aber sein gesamter Zustand deutete eher auf echtes Fieber als auf eine psychische Störung hin.

Am 2. April gegen 15 Uhr verschwanden plötzlich alle Anzeichen von Wilcox' Krankheit. Er saß aufrecht im Bett und war erstaunt, sich zu Hause wiederzufinden, ohne zu wissen, was seit der Nacht des 22. März in seinen Träumen oder in der Realität geschehen war. Von seinem Arzt für gesund erklärt, kehrte er nach drei Tagen in seine Unterkunft zurück, war aber für Professor Angell keine weitere Hilfe mehr. Alle Spuren seltsamer Träume waren mit seiner Genesung verschwunden, und mein Onkel machte sich keine Notizen mehr über seine nächtlichen Gedanken, nachdem er eine Woche lang sinnlose und irrelevante Berichte über ganz gewöhnliche Visionen verfasst hatte.

Hier endete der erste Teil des Manuskripts, aber Verweise auf bestimmte verstreute Notizen gaben mir viel Stoff zum Nachdenken – so viel, dass nur die tief verwurzelte Skepsis, die damals meine Weltanschauung prägte, mein anhaltendes Misstrauen gegenüber dem Künstler erklären kann. Bei den fraglichen Notizen handelte es sich um Beschreibungen der Träume verschiedener Personen aus derselben Zeit, in der der junge Wilcox seine seltsamen Erscheinungen gehabt hatte. Mein Onkel hatte offenbar schnell eine erstaunlich weitreichende Befragung unter fast allen Freunden durchgeführt, die er ohne Unverschämtheit befragen konnte, und sie um nächtliche Berichte über ihre Träume und die Daten aller bemerkenswerten Visionen der letzten Zeit gebeten. Die Resonanz auf seine Bitte scheint unterschiedlich gewesen zu sein, aber er muss zumindest mehr Antworten erhalten haben, als ein gewöhnlicher Mensch ohne Sekretär hätte bewältigen können. Diese ursprüngliche Korrespondenz ist nicht erhalten geblieben, aber seine Notizen bildeten eine gründliche und wirklich bedeutende Zusammenfassung. Durchschnittliche Menschen aus Gesellschaft und Wirtschaft – das traditionelle „Salz der Erde“ Neuenglands – gaben ein fast vollständig negatives Ergebnis, obwohl vereinzelte Fälle von beunruhigenden, aber formlosen nächtlichen Eindrücken hier und da auftauchen, immer zwischen dem 23. März und dem 2. April – dem Zeitraum des Deliriums des jungen Wilcox. Wissenschaftler waren kaum stärker betroffen, obwohl vier Fälle mit vagen Beschreibungen von „ ” auf flüchtige Einblicke in seltsame Landschaften hindeuten und in einem Fall die Angst vor etwas Anormalem erwähnt wird.

Die relevanten Antworten kamen von den Künstlern und Dichtern, und ich weiß, dass Panik ausgebrochen wäre, hätten sie ihre Notizen vergleichen können. Da mir ihre Originalbriefe fehlten, hatte ich fast den Verdacht, der Verfasser habe Suggestivfragen gestellt oder die Korrespondenz so redigiert, dass sie seine latente Entscheidung bestätigte. Deshalb hatte ich weiterhin das Gefühl, dass Wilcox, der irgendwie Kenntnis von den alten Daten meines Onkels hatte, den erfahrenen Wissenschaftler unter Druck gesetzt hatte. Diese Antworten der Ästheten erzählten eine beunruhigende Geschichte. Vom 28. Februar bis zum 2. April hatte ein großer Teil von ihnen sehr bizarre Dinge geträumt, wobei die Intensität der Träume während der Zeit des Deliriums des Bildhauers unermesslich stärker war. Über ein Viertel derjenigen, die etwas berichteten, schilderten Szenen und Geräusche, die denen ähnelten, die Wilcox beschrieben hatte; und einige der Träumenden gestanden, dass sie große Angst vor dem riesigen, namenlosen Ding hatten, das gegen Ende sichtbar wurde. Ein Fall, der in der Notiz besonders hervorgehoben wird, war sehr traurig. Der Betroffene, ein weithin bekannter Architekt mit Neigungen zur Theosophie und zum Okkultismus, wurde am Tag des Anfalls des jungen Wilcox gewaltsam wahnsinnig und starb einige Monate später, nachdem er unaufhörlich geschrien hatte, man möge ihn vor einem entflohenen Bewohner der Hölle retten. Hätte mein Onkel diese Fälle mit Namen statt nur mit Nummern bezeichnet, hätte ich versucht, sie zu bestätigen und persönlich zu untersuchen; so gelang es mir jedoch nur, einige wenige aufzuspüren. Alle diese Fälle bestätigten jedoch die Notizen vollständig. Ich habe mich oft gefragt, ob alle Personen, die der Professor befragt hatte, ebenso verwirrt waren wie diese wenigen. Es ist gut, dass sie niemals eine Erklärung erhalten werden.

Die Zeitungsausschnitte betrafen, wie ich bereits angedeutet habe, Fälle von Panik, Wahnsinn und Exzentrik während des angegebenen Zeitraums. Professor Angell muss ein Ausschnittbüro beschäftigt haben, denn die Anzahl der Auszüge war enorm und die Quellen waren über den ganzen Globus verstreut. Da war ein nächtlicher Selbstmord in London, wo ein einsamer Schläfer nach einem schrecklichen Schrei aus dem Fenster gesprungen war. Hier ebenfalls ein wirrer Brief an den Herausgeber einer Zeitung in Südamerika, in dem ein Fanatiker aus seinen Visionen eine schreckliche Zukunft ableitet. Eine Meldung aus Kalifornien beschreibt eine theosophische Kolonie, die sich massenhaft weiße Gewänder anlegt, um eine „glorreiche Erfüllung” zu erreichen, die niemals eintrifft, während Berichte aus Indien vorsichtig von ernsthaften Unruhen unter der einheimischen Bevölkerung gegen Ende März sprechen. In Haiti nehmen Voodoo-Orgien zu, und afrikanische Außenposten berichten von unheilvollen Gemurmel. Amerikanische Offiziere auf den Philippinen empfinden bestimmte Stämme zu dieser Zeit als störend, und New Yorker Polizisten werden in der Nacht vom 22. auf den 23. März von hysterischen Levantinern bedrängt. Auch im Westen Irlands kursieren wilde Gerüchte und Legenden, und ein fantastischer Maler namens Ardois-Bonnot hängt 1926 im Pariser Frühlingssalon ein blasphemisches Gemälde mit dem Titel „Traumlandschaft” auf. Die Zahl der dokumentierten Vorfälle in Irrenanstalten ist so groß, dass nur ein Wunder die Ärzteschaft davon abgehalten haben kann, seltsame Parallelen festzustellen und rätselhafte Schlussfolgerungen zu ziehen. Alles in allem eine seltsame Sammlung von Zeitungsausschnitten, und ich kann mir heute kaum noch vorstellen, mit welcher kaltherzigen Rationalität ich sie beiseite gelegt habe. Aber damals war ich überzeugt, dass der junge Wilcox von den älteren Angelegenheiten wusste, die der Professor erwähnt hatte.

2. Die Geschichte von Inspektor Legrasse.

Die älteren Angelegenheiten, die den Traum und das Relief des Bildhauers für meinen Onkel so bedeutsam gemacht hatten, bildeten den Gegenstand der zweiten Hälfte seines langen Manuskripts. Anscheinend hatte Professor Angell schon einmal die höllischen Umrisse des namenlosen Monstrums gesehen, über die unbekannten Hieroglyphen gerätselt und die unheilvollen Silben gehört, die nur als „Cthulhu” wiedergegeben werden können; und all dies in einem so aufregenden und schrecklichen Zusammenhang, dass es kein Wunder ist, dass er den jungen Wilcox mit Fragen und Forderungen nach Informationen bedrängte.

Diese frühere Erfahrung hatte er 1908 gemacht, siebzehn Jahre zuvor, als die American Archeological Society ihre Jahrestagung in St. Louis abhielt. Professor Angell hatte, wie es sich für jemanden seiner Autorität und seiner Leistungen gehörte, eine herausragende Rolle bei allen Beratungen gespielt und war einer der ersten, an den sich mehrere Außenstehende wandten, die die Versammlung nutzten, um Fragen zur richtigen Beantwortung und Probleme zur fachkundigen Lösung vorzubringen.

Der Anführer dieser Außenstehenden, der in kurzer Zeit zum Mittelpunkt des Interesses der gesamten Versammlung wurde, war ein unscheinbar aussehender Mann mittleren Alters, der den weiten Weg aus New Orleans gekommen war, um bestimmte spezielle Informationen zu erhalten, die er vor Ort nicht bekommen konnte. Sein Name war John Raymond Legrasse, und von Beruf war er Polizeibeamter. Er hatte das Thema seines Besuchs mitgebracht, eine groteske, abstoßende und offenbar sehr alte Steinstatuette, deren Herkunft er nicht bestimmen konnte.

Man sollte nicht glauben, dass Inspektor Legrasse das geringste Interesse an Archäologie hatte. Im Gegenteil, sein Wunsch nach Aufklärung war rein beruflich motiviert. Die Statue, ein Götzenbild, ein Fetisch oder was auch immer es war, war einige Monate zuvor in den bewaldeten Sümpfen südlich von New Orleans bei einer Razzia auf eine mutmaßliche Voodoo-Versammlung beschlagnahmt worden; und die damit verbundenen Rituale waren so seltsam und abscheulich, dass die Polizei erkennen musste, dass sie auf einen ihr völlig unbekannten dunklen Kult gestoßen war, der unendlich viel teuflischer war als selbst die dunkelsten afrikanischen Voodoo-Kreise. Über seinen Ursprung war, abgesehen von den wirren und unglaubwürdigen Geschichten, die den gefangenen Mitgliedern abgerungen worden waren, absolut nichts in Erfahrung zu bringen; daher das Bestreben der Polizei, antiquarisches Wissen zu erlangen, das ihnen helfen könnte, das furchterregende Symbol einzuordnen und dadurch den Kult bis zu seinem Ursprung zurückzuverfolgen.

Inspektor Legrasse war kaum auf die Sensation vorbereitet, die sein Angebot auslöste. Ein Blick auf das Objekt genügte, um die versammelten Wissenschaftler in einen Zustand angespannter Erregung zu versetzen, und sie verloren keine Zeit, sich um ihn zu drängen, um die winzige Figur zu betrachten, deren völlige Fremdartigkeit und Ausstrahlung wahrhaft abgrundtiefer Altertümlichkeit so eindringlich auf ungeöffnete und archaische Perspektiven hindeutete. Keine bekannte Bildhauerschule hatte dieses schreckliche Objekt geschaffen, doch schienen Jahrhunderte und sogar Jahrtausende in seiner trüben, grünlichen Oberfläche aus nicht zuzuordnendem Stein festgehalten zu sein.

Die Figur, die schließlich langsam von Mann zu Mann weitergereicht wurde, um genau und sorgfältig untersucht zu werden, war zwischen sieben und acht Zoll groß und von exquisiter künstlerischer Verarbeitung. Sie stellte ein Monster mit vagen menschenähnlichen Umrissen dar, aber mit einem tintenfischartigen Kopf, dessen Gesicht aus einer Masse von Fühlern bestand, einem schuppigen, gummiartig aussehenden Körper, gewaltigen Klauen an den Vorder- und Hinterfüßen und langen, schmalen Flügeln am Rücken. Dieses Wesen, das eine furchterregende und unnatürliche Boshaftigkeit ausstrahlte, war etwas aufgebläht und hockte bösartig auf einem e en rechteckigen Block oder Sockel, der mit unentzifferbaren Zeichen bedeckt war. Die Spitzen der Flügel berührten die Hinterkante des Blocks, der Sitz befand sich in der Mitte, während die langen, gekrümmten Klauen der angewinkelten, geduckten Hinterbeine die Vorderkante umklammerten und sich bis zu einem Viertel der Höhe des Sockels erstreckten. Der Kopf des Kopffüßers war nach vorne geneigt, so dass die Enden der Gesichtsfühler die Rückseite der riesigen Vorderpfoten streiften, die die angehobenen Knie des Kauernden umklammerten. Das Gesamtbild war ungewöhnlich lebensecht und umso beängstigender, als seine Herkunft völlig unbekannt war. Sein gewaltiges, ehrfurchtgebietendes und unermessliches Alter war unverkennbar, doch es zeigte keine Verbindung zu irgendeiner bekannten Kunstform aus der Frühzeit der Zivilisation – oder aus irgendeiner anderen Zeit.

Völlig eigenständig und für sich stehend war auch sein Material ein Rätsel, denn der seifige, grünlich-schwarze Stein mit seinen goldenen oder schillernden Flecken und Streifen ähnelte nichts, was in der Geologie oder Mineralogie bekannt war. Die Zeichen entlang der Basis waren ebenso rätselhaft, und kein anwesendes Mitglied, obwohl die Hälfte der weltweiten Experten auf diesem Gebiet vertreten war, konnte auch nur die geringste Vorstellung von einer sprachlichen Verwandtschaft entwickeln. Sie gehörten, wie das Thema und das Material, zu etwas schrecklich Fernem und von der Menschheit, wie wir sie kennen, Getrenntem; etwas, das erschreckend an alte und unheilige Lebenszyklen erinnerte, an denen unsere Welt und unsere Vorstellungen keinen Anteil hatten.

Und doch, als die Mitglieder nacheinander den Kopf schüttelten und sich geschlagen gaben, gab es einen Mann in dieser Versammlung, der in der monströsen Form und Schrift einen Hauch von bizarrer Vertrautheit vermutete und der nun mit einiger Zurückhaltung von der seltsamen Kleinigkeit erzählte, die er wusste. Diese Person war der verstorbene William Channing Webb, Professor für Anthropologie an der Princeton University und ein nicht unbedeutender Forscher.

Professor Webb hatte sich achtundvierzig Jahre zuvor auf einer Reise durch Grönland und Island auf die Suche nach Runeninschriften begeben, die er jedoch nicht finden konnte; und hoch oben an der Westküste Grönlands war er auf einen seltsamen Stamm oder Kult degenerierter Eskimos gestoßen, deren Religion, eine merkwürdige Form der Teufelsanbetung, ihn mit ihrer absichtlichen Blutrünstigkeit und Abscheulichkeit erschreckte. Es war ein Glaube, von dem andere Eskimos wenig wussten und den sie nur mit Schaudern erwähnten, indem sie sagten, er stamme aus schrecklich alten Zeiten, bevor die Welt überhaupt erschaffen wurde. Neben namenlosen Riten und Menschenopfern gab es bestimmte seltsame, seit Generationen überlieferte Rituale, die einem höchsten älteren Teufel oder Tornasuk galten; und davon hatte Professor Webb eine sorgfältige phonetische Abschrift von einem alten Ankok oder Zauberpriester angefertigt, wobei er die Laute so gut er konnte in lateinischen Buchstaben wiedergab. Von vorrangiger Bedeutung war jedoch gerade der Fetisch, den dieser Kult verehrte und um den sie tanzten, wenn die Aurora hoch über den Eisklippen aufleuchtete. Es handelte sich, so erklärte der Professor, um ein sehr grobes Steinrelief, das ein abscheuliches Bild und einige kryptische Schriftzeichen enthielt. Soweit er das beurteilen konnte, ähnelte es in allen wesentlichen Merkmalen dem bestialischen Ding, das nun vor der Versammlung lag.

Diese Informationen, die von den versammelten Mitgliedern mit Spannung und Erstaunen aufgenommen wurden, erwiesen sich für Inspektor Legrasse als doppelt aufregend, und er begann sofort, seinen Informanten mit Fragen zu löchern. Nachdem er ein mündliches Ritual der von seinen Männern verhafteten Sumpfkult-Anhänger notiert und kopiert hatte, bat er den Professor, sich so gut wie möglich an die Silben zu erinnern, die er bei den teuflischen Eskimos notiert hatte. Es folgte ein ausführlicher Vergleich der Details und ein Moment wirklich ehrfürchtiger Stille, als sowohl der Detektiv als auch der Wissenschaftler sich über die nahezu vollständige Identität des Satzes einig waren, der beiden höllischen Ritualen gemeinsam war, die so viele Welten voneinander entfernt waren. Was sowohl die Eskimo-Zauberer als auch die Sumpfpriester aus Louisiana im Wesentlichen zu ihren verwandten Idolen gesungen hatten, war in etwa Folgendes – wobei die Worttrennungen aus den traditionellen Pausen in dem laut gesungenen Satz abgeleitet wurden:

„Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.”

Legrasse war Professor Webb in einem Punkt voraus, denn mehrere seiner gemischtrassigen Gefangenen hatten ihm wiederholt, was ältere Zelebranten ihnen über die Bedeutung der Worte erzählt hatten. Dieser Text lautete in etwa wie folgt:

„In seinem Haus in R'lyeh wartet der tote Cthulhu träumend.“

Und nun, als Antwort auf eine allgemeine dringende Nachfrage, erzählte Inspektor Legrasse so ausführlich wie möglich von seinen Erfahrungen mit den Sumpfverehrern; er erzählte eine Geschichte, der mein Onkel, wie ich sehen konnte, eine tiefe Bedeutung beimessete. Sie schmeckte nach den wildesten Träumen von Mythenschöpfern und Theosophen und offenbarte ein erstaunliches Maß an kosmischer Vorstellungskraft unter solchen Mischlingen und Ausgestoßenen, von denen man dies am wenigsten erwartet hätte.

Am 1. November 1907 war bei der Polizei von New Orleans eine verzweifelte Meldung aus dem Sumpf- und Lagunengebiet im Süden eingegangen. Die dort lebenden Squatter, meist primitive, aber gutmütige Nachkommen von Lafittes Männern, waren in den Griff eines schrecklichen Terrors geraten, der sie in der Nacht heimgesucht hatte. Es handelte sich offenbar um Voodoo, aber um eine schrecklichere Art von Voodoo, als sie es jemals gekannt hatten; und einige ihrer Frauen und Kinder waren verschwunden, seit das bösartige Tomtom weit tief in den schwarzen, verwunschenen Wäldern, in die sich kein Bewohner wagte, unaufhörlich zu schlagen begonnen hatte. Es gab wahnsinnige Schreie und erschütternde Kreischen, markerschütternde Gesänge und tanzende Teufelsflammen; und, fügte der verängstigte Bote hinzu, die Menschen konnten es nicht mehr ertragen.

Also machte sich am späten Nachmittag eine Gruppe von zwanzig Polizisten, die zwei Kutschen und ein Automobil füllten, mit dem zitternden Squatter als Führer auf den Weg. Am Ende der befahrbaren Straße stiegen sie aus und stapften kilometerweit schweigend durch die schrecklichen Zypressenwälder, in denen niemals der Tag anbrach. Hässliche Wurzeln und bösartige, herabhängende Schlingen aus Spanischem Moos bedrängten sie, und hin und wieder verstärkte ein Haufen feuchter Steine oder Fragmente einer verfallenen Mauer durch den Anflug morbider Behausung die Trostlosigkeit, die durch die missgestalteten Bäume und die pilzbewachsenen Inselchen noch verstärkt wurde. Endlich kam die Siedlung der Hausbesetzer, eine elende Ansammlung von Hütten, in Sicht, und hysterische Bewohner rannten heraus, um sich um die Gruppe der schwankenden Laternen zu scharen. Der dumpfe Schlag von Trommeln war nun in der Ferne schwach zu hören, und in unregelmäßigen Abständen ertönte ein markerschütternder Schrei, wenn der Wind drehte. Auch ein rötlicher Schein schien durch das blasse Unterholz jenseits der endlosen Alleen der Waldnacht zu dringen. Da sie nicht einmal allein gelassen werden wollten, weigerten sich die eingeschüchterten Squatter rundweg, auch nur einen Zentimeter weiter in Richtung des Schauplatzes der unheiligen Verehrung vorzudringen, sodass Inspektor Legrasse und seine neunzehn Kollegen sich ohne Führung in die dunklen Arkaden des Grauens stürzten, die keiner von ihnen jemals zuvor betreten hatte.

Die Region, in die die Polizei nun vordrang, war traditionell als unheimlich bekannt, weitgehend unbekannt und von Weißen unberührt. Es gab Legenden von einem verborgenen See, den kein Sterblicher je zu Gesicht bekommen hatte und in dem ein riesiges, formloses, weißes, polypenartiges Wesen mit leuchtenden Augen lebte; und die Squatter flüsterten, dass Teufel mit Fledermausflügeln aus Höhlen im Inneren der Erde emporflogen, um es um Mitternacht zu verehren. Sie sagten, es sei schon vor D'Iberville, vor La Salle, vor den Indianern und sogar vor den harmlosen Tieren und Vögeln des Waldes dort gewesen. Es war der Albtraum selbst, und es zu sehen bedeutete den Tod. Aber es ließ die Menschen träumen, und so wussten sie genug, um sich fernzuhalten. Die gegenwärtige Voodoo-Orgie fand zwar am äußersten Rand dieses verabscheuten Gebiets statt, aber dieser Ort war schon schlimm genug; daher hatte vielleicht gerade der Ort der Verehrung die Squatter mehr erschreckt als die schockierenden Geräusche und Vorfälle.

Nur Poesie oder Wahnsinn konnten den Geräuschen gerecht werden, die Legrasses Männer hörten, als sie sich durch den schwarzen Sumpf in Richtung des roten Scheins und der dumpfen Trommeln vorarbeiteten. Es gibt Stimmqualitäten, die den Menschen eigen sind, und Stimmqualitäten, die den Tieren eigen sind; und es ist schrecklich, die eine zu hören, wenn die Quelle die andere hervorbringen sollte. Tierische Wut und orgiastische Zügellosigkeit peitschten sich hier durch Heulen und kreischende Ekstase zu dämonischen Höhen auf, die wie pestilenzartige Stürme aus den Abgründen der Hölle durch die nächtlichen Wälder rissen und hallten. Hin und wieder verstummten die weniger organisierten Heulrufe, und aus einem scheinbar gut einstudierten Chor heiserer Stimmen erhob sich ein singender Gesang, der diese abscheuliche Phrase oder dieses Ritual sang:

„Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.“

Dann erreichten die Männer eine Stelle, an der die Bäume lichter standen, und plötzlich bot sich ihnen das Spektakel selbst. Vier von ihnen taumelten, einer fiel in Ohnmacht, und zwei brachen in einen verzweifelten Schrei aus, der glücklicherweise von der wahnsinnigen Kakophonie der Orgie übertönt wurde. Legrasse spritzte dem ohnmächtigen Mann Sumpfwasser ins Gesicht, und alle standen zitternd und fast hypnotisiert vor Entsetzen da.

In einer natürlichen Lichtung des Sumpfes stand eine grasbewachsene Insel von vielleicht einem Hektar Größe, frei von Bäumen und einigermaßen trocken. Auf dieser sprang und wand sich nun eine Horde menschlicher Anomalien, die so unbeschreiblich war, dass nur ein Sime oder ein Angarola sie malen konnte. Diese hybriden Wesen waren nackt und brüllten, schrien und wand sich um ein monströses ringförmiges Lagerfeuer, in dessen Mitte, sichtbar durch gelegentliche Risse im Flammenvorhang, ein großer Granitmonolith von etwa acht Fuß Höhe stand, auf dessen Spitze, unpassend in seiner Kleinheit, die giftige geschnitzte Statue ruhte. An einem breiten Kreis aus zehn in regelmäßigen Abständen aufgestellten Gerüsten, deren Mittelpunkt der von Flammen umgebene Monolith bildete, hingen kopfüber die seltsam verstümmelten Leichen der hilflosen Besetzer, die verschwunden waren. Innerhalb dieses Kreises sprang und brüllte der Ring der Anbeter, wobei die allgemeine Bewegungsrichtung von links nach rechts in einem endlosen Bacchanal zwischen dem Ring der Leichen und dem Ring des Feuers verlief.

Vielleicht war es nur Einbildung und vielleicht waren es nur Echos, die einen der Männer, einen aufgeregten Spanier, dazu veranlassten, zu glauben, er höre antiphonale Antworten auf das Ritual von einem weit entfernten und unbeleuchteten Ort tiefer im Wald der alten Legenden und Schrecken. Diesen Mann, Joseph D. Galvez, traf ich später und befragte ihn; und er erwies sich als ablenkend fantasievoll. Er ging sogar so weit, auf das leise Schlagen großer Flügel und einen flüchtigen Blick auf leuchtende Augen und eine bergige weiße Masse hinter den entferntesten Bäumen hinzuweisen – aber ich nehme an, er hatte zu viel einheimischen Aberglauben gehört.

Tatsächlich war die entsetzte Pause der Männer von vergleichsweise kurzer Dauer. Die Pflicht ging vor, und obwohl sich fast hundert Mischlingsfeiernde in der Menge befanden, verließ sich die Polizei auf ihre Schusswaffen und stürzte entschlossen in die widerwärtige Flucht. Fünf Minuten lang waren der daraus resultierende Lärm und das Chaos unbeschreiblich. Es wurden wilde Schläge ausgeteilt, Schüsse abgefeuert und Fluchtversuche unternommen, aber am Ende konnte Legrasse etwa siebenundvierzig mürrische Gefangene zählen, die er zwang, sich hastig anzuziehen und sich zwischen zwei Reihen von Polizisten aufzustellen. Fünf der Anbeter lagen tot da, und zwei Schwerverletzte wurden von ihren Mitgefangenen auf improvisierten Tragen weggetragen. Das Bild auf dem Monolithen wurde natürlich sorgfältig entfernt und von Legrasse zurückgebracht.

Nach einer Reise voller Strapazen und Erschöpfung wurden die Gefangenen im Hauptquartier untersucht und erwiesen sich alle als Männer von sehr niedrigem, gemischtrassigem und geistig abnormem Typ. Die meisten waren Seeleute, und eine Handvoll Neger und Mulatten, größtenteils Westinder oder portugiesische Brava von den Kapverdischen Inseln, verliehen dem heterogenen Kult einen Hauch von Voodooismus. Doch noch bevor viele Fragen gestellt wurden, wurde klar, dass es sich um etwas weitaus Tieferes und Älteres als den Fetischismus der Neger handelte. So entwürdigend und unwissend sie auch waren, hielten diese Kreaturen mit überraschender Konsequenz an der zentralen Idee ihres abscheulichen Glaubens fest.

Sie verehrten, so sagten sie, die Großen Alten, die schon lange vor den Menschen gelebt hatten und aus dem Himmel in die junge Welt gekommen waren. Diese Alten waren nun verschwunden, in der Erde und unter dem Meer; aber ihre toten Körper hatten ihre Geheimnisse im Traum dem ersten Menschen offenbart, der einen Kult gründete, der nie ausgestorben war. Dies war dieser Kult, und die Gefangenen sagten, er habe immer existiert und werde immer existieren, versteckt in fernen Ödländern und dunklen Orten auf der ganzen Welt, bis zu der Zeit, da der große Priester Cthulhu aus seinem dunklen Haus in der mächtigen Stadt R'lyeh unter den Wassern auferstehen und die Erde wieder unter seine Herrschaft bringen würde. Eines Tages würde er rufen, wenn die Sterne bereit waren, und der geheime Kult würde immer darauf warten, ihn zu befreien.

Mehr durfte vorerst nicht verraten werden. Es gab ein Geheimnis, das selbst Folter nicht herausbringen konnte. Die Menschheit war nicht ganz allein unter den bewussten Wesen der Erde, denn Gestalten kamen aus der Dunkelheit, um die wenigen Gläubigen zu besuchen. Aber das waren nicht die Großen Alten. Kein Mensch hatte jemals die Alten gesehen. Das geschnitzte Idol war der große Cthulhu, aber niemand konnte sagen, ob die anderen genau wie er aussahen. Niemand konnte die alte Schrift mehr lesen, aber die Dinge wurden mündlich weitergegeben. Der gesungene Ritualgesang war nicht das Geheimnis – dieser wurde nie laut ausgesprochen, sondern nur geflüstert. Der Gesang bedeutete nur Folgendes: „In seinem Haus in R'lyeh wartet der tote Cthulhu träumend.“

Nur zwei der Gefangenen wurden für zurechnungsfähig genug befunden, um gehängt zu werden, die übrigen wurden in verschiedene Anstalten eingewiesen. Alle leugneten eine Beteiligung an den rituellen Morden und behaupteten, dass die Tötungen von den Schwarzflügeligen begangen worden seien, die aus ihrem uralten Versammlungsort im verwunschenen Wald zu ihnen gekommen waren. Aber über diese mysteriösen Verbündeten konnte nie ein zusammenhängender Bericht gewonnen werden. Was die Polizei herausfand, stammte hauptsächlich von einem sehr alten Mestizen namens Castro, der behauptete, zu seltsamen Häfen gesegelt zu sein und mit den unsterblichen Anführern des Kultes in den Bergen Chinas gesprochen zu haben.

Der alte Castro erinnerte sich an Bruchstücke einer schrecklichen Legende, die die Spekulationen der Theosophen verblassen ließ und den Menschen und die Welt in der Tat als neu und vergänglich erscheinen ließ. Es hatte Äonen gegeben, in denen andere Wesen die Erde beherrschten und große Städte hatten. Die Überreste von ihnen, so erzählten ihm die unsterblichen Chinesen, seien noch immer als zyklopische Steine auf Inseln im Pazifik zu finden. Sie alle starben vor langer Zeit, bevor der Mensch kam, aber es gab Künste, die sie wiederbeleben konnten, wenn die Sterne im Kreislauf der Ewigkeit wieder die richtigen Positionen eingenommen hatten. Sie waren tatsächlich selbst von den Sternen gekommen und hatten ihre Bilder mitgebracht.

Diese Großen Alten, fuhr Castro fort, bestanden nicht gänzlich aus Fleisch und Blut. Sie hatten eine Gestalt – bewies dies nicht ihr sternförmiges Abbild? –, aber diese Gestalt bestand nicht aus Materie. Wenn die Sterne richtig standen, konnten sie durch den Himmel von Welt zu Welt springen; aber wenn die Sterne falsch standen, konnten sie nicht leben. Doch obwohl sie nicht mehr lebten, würden sie niemals wirklich sterben. Sie lagen alle in Steinhäusern in ihrer großen Stadt R'lyeh, bewahrt durch die Zauber des mächtigen Cthulhu für eine glorreiche Auferstehung, wenn die Sterne und die Erde wieder bereit für sie sein würden. Aber zu dieser Zeit musste eine Kraft von außen ihre Körper befreien. Die Zauber, die sie intakt bewahrten, hinderten sie ebenfalls daran, eine erste Bewegung zu machen, und sie konnten nur wach in der Dunkelheit liegen und nachdenken, während unzählige Millionen Jahre vergingen. Sie wussten alles, was im Universum geschah, denn ihre Sprache war Gedankenübertragung. Selbst jetzt noch sprachen sie in ihren Gräbern. Als nach unendlichen Zeiten des Chaos die ersten Menschen kamen, sprachen die Großen Alten zu den Sensitiven unter ihnen, indem sie ihre Träume formten; denn nur so konnte ihre Sprache die fleischlichen Geister der Säugetiere erreichen.

Dann, flüsterte Castro, bildeten diese ersten Menschen einen Kult um kleine Idole, die ihnen die Großen Zeugen gezeigt hatten; Idole, die in dunklen Zeiten von dunklen Sternen gebracht worden waren. Dieser Kult würde niemals sterben, bis die Sterne wieder richtig standen und die geheimen Priester den großen Cthulhu aus seinem Grab holen würden, um seine Untertanen wiederzubeleben und seine Herrschaft über die Erde wieder aufzunehmen. Der Zeitpunkt wäre leicht zu erkennen, denn dann wäre die Menschheit wie die Großen Alten geworden: frei und wild und jenseits von Gut und Böse, mit Gesetzen und Moral beiseite geworfen und alle Menschen schreiend und tötend und in Freude schwelgend. Dann würden die befreiten Alten ihnen neue Wege lehren, zu schreien und zu töten und zu schwelgen und sich zu vergnügen, und die ganze Erde würde in einem Feuerwerk der Ekstase und Freiheit lodern. In der Zwischenzeit muss der Kult durch entsprechende Rituale die Erinnerung an diese alten Wege am Leben erhalten und die Prophezeiung ihrer Rückkehr vorwegnehmen.

In früheren Zeiten hatten auserwählte Menschen in Träumen mit den begrabenen Alten gesprochen, aber dann war etwas geschehen. Die große Steinstadt R'lyeh mit ihren Monolithen und Grabstätten war unter den Wellen versunken, und die tiefen Gewässer, voller Urgeheimnissen, die selbst das Denken nicht durchdringen kann, hatten den gespenstischen Verkehr unterbrochen. Aber die Erinnerung starb nie, und die Hohepriester sagten, dass die Stadt wieder auferstehen würde, wenn die Sterne günstig stünden. Dann kamen die schwarzen Geister der Erde aus der Erde, schimmelig und schattenhaft und voller dunkler Gerüchte, die sie in Höhlen unter vergessenen Meeresgründen aufgeschnappt hatten. Aber über sie wagte der alte Castro nicht viel zu sagen. Er brach hastig ab, und keine Überredungskunst oder Subtilität konnte ihm mehr in dieser Richtung entlocken. Auch die Größe der Alten verschwieg er seltsamerweise. Über den Kult sagte er, dass er glaubte, dessen Zentrum liege inmitten der weglosen Wüsten Arabiens, wo Irem, die Stadt der Säulen, verborgen und unberührt träumt. Er stand in keiner Verbindung zum europäischen Hexenkult und war außerhalb seiner Mitglieder praktisch unbekannt ( ). Kein Buch hatte jemals wirklich darauf hingewiesen, obwohl die unsterblichen Chinesen sagten, dass es in dem Necronomicon des verrückten Arabers Abdul Alhazred doppelte Bedeutungen gäbe, die die Eingeweihten nach Belieben lesen könnten, insbesondere das viel diskutierte Couplet:

„Das, was ewig liegen kann, ist nicht tot,

Und mit seltsamen Äonen kann sogar der Tod sterben.“

Legrasse, tief beeindruckt und nicht wenig verwirrt, hatte sich vergeblich nach den historischen Verbindungen des Kultes erkundigt. Castro hatte offenbar die Wahrheit gesagt, als er behauptete, dass dieser völlig geheim sei. Die Behörden der Tulane University konnten weder über den Kult noch über die Statue Aufschluss geben, und nun war der Detektiv zu den höchsten Behörden des Landes gekommen und stieß dort nur auf die Grönland-Geschichte von Professor Webb.

Das fieberhafte Interesse, das Legrasses Geschichte bei dem Treffen geweckt hatte, bestätigt durch die Statue, spiegelt sich in der anschließenden Korrespondenz der Teilnehmer wider, obwohl in der offiziellen Veröffentlichung der Gesellschaft nur spärlich darüber berichtet wird. Vorsicht ist das oberste Gebot derer, die gelegentlich mit Scharlatanerie und Betrug konfrontiert sind. Legrasse lieh die Figur für einige Zeit an Professor Webb, aber nach dessen Tod wurde sie ihm zurückgegeben und befindet sich seitdem in seinem Besitz, wo ich sie vor kurzem gesehen habe. Es ist wirklich ein schreckliches Ding und unverkennbar verwandt mit der Traumskulptur des jungen Wilcox.

Dass mein Onkel von der Geschichte des Bildhauers begeistert war, wunderte mich nicht, denn welche Gedanken müssen einem kommen, wenn man, nachdem man erfahren hat, was Legrasse über den Kult erfahren hatte, von einem sensiblen jungen Mann hört, der nicht nur die Figur und die genauen Hieroglyphen des im Sumpf gefundenen Bildnisses und der grönländischen Teufelstafel geträumt hatte, sondern in seinen Träumen auch mindestens drei der genauen Worte der Formel gefunden hatte, die sowohl von Eskimo-Teufelsanbetern als auch von Mischlingen aus Louisiana ausgesprochen wurde? Es war nur natürlich, dass Professor Angell sofort mit einer äußerst gründlichen Untersuchung begann, obwohl ich insgeheim vermutete, dass der junge Wilcox auf irgendeine indirekte Weise von dem Kult gehört und eine Reihe von Träumen erfunden hatte, um das Geheimnis auf Kosten meines Onkels zu verstärken und aufrechtzuerhalten. Die vom Professor gesammelten Traumberichte und Zeitungsausschnitte waren natürlich eine starke Bestätigung; aber der Rationalismus meines Geistes und die Extravaganz des gesamten Themas veranlassten mich, die meiner Meinung nach sinnvollsten Schlussfolgerungen zu ziehen. Nachdem ich das Manuskript noch einmal gründlich studiert und die theosophischen und anthropologischen Notizen mit der Kultgeschichte von Legrasse in Verbindung gebracht hatte, reiste ich nach Providence, um den Bildhauer aufzusuchen und ihm die meiner Meinung nach angemessene Zurechtweisung für seine dreiste Täuschung eines gelehrten und betagten Mannes zu erteilen.

Wilcox lebte immer noch allein im Fleur-de-Lys-Gebäude in der Thomas Street, einer hässlichen viktorianischen Imitation der bretonischen Architektur des 17. Jahrhunderts, die ihre Stuckfassade inmitten der schönen Kolonialhäuser auf dem alten Hügel und im Schatten des schönsten georgianischen Kirchturms Amerikas zur Schau stellt. Ich fand ihn bei der Arbeit in seinen Räumen und erkannte sofort anhand der verstreuten Exemplare, dass sein Genie tatsächlich tiefgründig und authentisch ist. Ich glaube, dass er, , irgendwann als einer der großen Dekadenten bekannt werden wird; denn er hat in Ton kristallisiert und wird eines Tages in Marmor jene Alpträume und Fantasien widerspiegeln, die Arthur Machen in Prosa heraufbeschwört und Clark Ashton Smith in Versen und Gemälden sichtbar macht.

Dunkel, zerbrechlich und etwas ungepflegt in seiner Erscheinung, drehte er sich träge zu meinem Klopfen um und fragte mich, ohne aufzustehen, was ich wolle. Als ich ihm sagte, wer ich sei, zeigte er einiges Interesse; denn mein Onkel hatte seine Neugier geweckt, indem er seine seltsamen Träume erforschte, ohne jedoch jemals den Grund für diese Studien zu erklären. Ich erweiterte sein Wissen in dieser Hinsicht nicht, sondern versuchte mit einiger Subtilität, ihn zum Reden zu bringen.

In kurzer Zeit war ich von seiner absoluten Aufrichtigkeit überzeugt, denn er sprach auf eine Weise von den Träumen, die niemand missverstehen konnte. Sie und ihre unterbewussten Überreste hatten seine Kunst tiefgreifend beeinflusst, und er zeigte mir eine morbide Statue, deren Konturen mich aufgrund der Kraft ihrer dunklen Andeutung fast erschauern ließen. Er konnte sich nicht daran erinnern, das Original dieses Objekts jemals gesehen zu haben, außer in seinem eigenen Traumrelief, aber die Umrisse hatten sich unmerklich unter seinen Händen geformt. Es handelte sich zweifellos um die riesige Gestalt, von der er im Delirium geschwärmt hatte. Dass er wirklich nichts über den geheimen Kult wusste, außer dem, was mein Onkel ihm in seinem unerbittlichen Verhör entlockt hatte, machte er bald klar; und wieder bemühte ich mich, einen Weg zu finden, wie er diese seltsamen Eindrücke erhalten haben könnte.

Er sprach auf seltsam poetische Weise von seinen Träumen und ließ mich mit schrecklicher Lebhaftigkeit die feuchte, zyklopische Stadt aus schleimigem grünem Stein sehen – deren Geometrie, wie er seltsamerweise sagte, völlig falsch war – und mit ängstlicher Erwartung den unaufhörlichen, halb mentalen Ruf aus dem Untergrund hören: „Cthulhu fhtagn“, „Cthulhu fhtagn“.

Diese Worte waren Teil jenes furchterregenden Rituals, das von Cthulhus Traumwache in seiner Steinkammer in R'lyeh erzählte, und trotz meiner rationalen Überzeugungen war ich tief bewegt. Ich war mir sicher, dass Wilcox zufällig von diesem Kult gehört und ihn angesichts seiner vielen anderen seltsamen Lektüren und Fantasien schnell wieder vergessen hatte. Später hatte es aufgrund seiner schieren Eindrücklichkeit unbewussten Ausdruck in Träumen, im Flachrelief und in der schrecklichen Statue gefunden, die ich nun vor mir sah; so dass seine Täuschung meines Onkels eine sehr unschuldige gewesen war. Der junge Mann war von einer Art, die ich nie mögen konnte, da sie gleichzeitig leicht affektiert und leicht unhöflich war; aber ich war nun bereit, sowohl sein Genie als auch seine Ehrlichkeit anzuerkennen. Ich verabschiedete mich freundschaftlich von ihm und wünschte ihm den Erfolg, den sein Talent versprach.

Die Frage des Kultes faszinierte mich weiterhin, und manchmal hatte ich Visionen von persönlichem Ruhm durch Forschungen über seinen Ursprung und seine Zusammenhänge. Ich besuchte New Orleans, sprach mit Legrasse und anderen Mitgliedern dieser alten Raubgruppe, sah das schreckliche Bildnis und befragte sogar die noch lebenden Mischlingsgefangenen. Der alte Castro war leider schon seit einigen Jahren tot. Was ich nun aus erster Hand so anschaulich hörte, obwohl es eigentlich nur eine detaillierte Bestätigung dessen war, was mein Onkel geschrieben hatte, begeisterte mich erneut; denn ich war mir sicher, dass ich auf der Spur einer sehr realen, sehr geheimen und sehr alten Religion war, deren Entdeckung mich zu einem bedeutenden Anthropologen machen würde. Meine Haltung war nach wie vor von absolutem Materialismus geprägt, wie ich es mir auch heute noch wünsche, und ich lehnte mit fast unerklärlicher Hartnäckigkeit die Übereinstimmung der Traumaufzeichnungen und seltsamen Ausschnitte, die Professor Angell gesammelt hatte, ab.

Eine Sache, die ich zu vermuten begann und von der ich jetzt befürchte, dass ich sie weiß, ist, dass der Tod meines Onkels alles andere als natürlich war. Er stürzte auf einer schmalen Hügelstraße, die von einem alten Hafen , in dem es von ausländischen Mischlingen wimmelte, hinaufführte, nachdem er von einem schwarzen Seemann unachtsam gestoßen worden war. Ich habe die gemischte Abstammung und die maritimen Aktivitäten der Kultmitglieder in Louisiana nicht vergessen und wäre nicht überrascht, wenn es geheime Methoden und Giftnadeln gäbe, die ebenso rücksichtslos und altbekannt sind wie die geheimnisvollen Riten und Glaubensvorstellungen. Legrasse und seine Männer wurden zwar in Ruhe gelassen, aber in Norwegen ist ein bestimmter Seemann, der Dinge gesehen hat, tot. Könnten die tiefergehenden Nachforschungen meines Onkels, nachdem er auf die Daten des Bildhauers gestoßen war, nicht an finstere Ohren gelangt sein? Ich glaube, Professor Angell starb, weil er zu viel wusste oder weil er wahrscheinlich zu viel erfahren würde. Ob ich denselben Weg gehen werde wie er, bleibt abzuwarten, denn ich habe inzwischen viel gelernt.

3. Der Wahnsinn aus dem Meer.

Wenn der Himmel mir jemals eine Gnade gewähren will, dann wird es die vollständige Auslöschung der Folgen eines Zufalls sein, der meinen Blick auf ein bestimmtes Stück Regalpapier gelenkt hat. Es war nichts, worüber ich im Laufe meiner täglichen Arbeit zufällig gestolpert wäre, denn es handelte sich um eine alte Ausgabe einer australischen Zeitschrift, dem Sydney Bulletin vom 18. April 1925. Sie war sogar dem Ausschnittdienst entgangen, der zum Zeitpunkt ihrer Veröffentlichung eifrig Material für die Forschungen meines Onkels gesammelt hatte.

Ich hatte meine Nachforschungen zu dem, was Professor Angell als „Cthulhu-Kult” bezeichnete, weitgehend aufgegeben und besuchte einen gelehrten Freund aus Paterson, New Jersey, den Kurator eines örtlichen Museums und einen bekannten Mineralogen. Als ich eines Tages die Reserveexemplare untersuchte, die grob auf den Lagerregalen in einem Hinterzimmer des Museums lagen, fiel mein Blick auf ein seltsames Bild in einer der alten Zeitungen, die unter den Steinen ausgebreitet waren. Es war das erwähnte Sydney Bulletin, denn mein Freund hat weitreichende Verbindungen in alle erdenklichen fremden Länder; und das Bild war ein Halbton-Schnitt einer abscheulichen Steinstatue, die fast identisch mit der war, die Legrasse im Sumpf gefunden hatte.

Eifrig entfernte ich den wertvollen Inhalt des Blattes und sah mir den Artikel genau an; ich war enttäuscht, dass er nur von mäßiger Länge war. Was er jedoch andeutete, war von bedeutender Bedeutung für meine ins Stocken geratene Suche, und ich riss ihn vorsichtig heraus, um sofort zu handeln. Er lautete wie folgt:

MYSTERIÖSES WRAK AUF SEE GEFUNDEN

Vigilant kommt mit hilfloser bewaffneter neuseeländischer Yacht im Schlepptau an. Ein Überlebender und ein Toter an Bord gefunden. Bericht über verzweifelte Schlacht und Todesfälle auf See. Geretteter Seemann weigert sich, Einzelheiten seiner seltsamen Erfahrung preiszugeben. Seltsames Idol in seinem Besitz gefunden. Untersuchung folgt.

Der Frachter Vigilant der Morrison Co. aus Valparaiso kam heute Morgen an seinem Kai in Darling Harbour an und schleppte die beschädigte, aber schwer bewaffnete Dampfyacht Alert aus Dunedin, Neuseeland, im Schlepptau, die am 12. April bei 34° 21' südlicher Breite und 152° 17' westlicher Länge gesichtet worden war, mit einem Überlebenden und einem Toten an Bord.

Die Vigilant hatte Valparaiso am 25. März verlassen und war am 2. April durch außergewöhnlich heftige Stürme und Monsterwellen weit südlich von ihrem Kurs abgetrieben worden. Am 12. April wurde das Wrack gesichtet; obwohl es offenbar verlassen war, fand man beim Betreten einen Überlebenden in halb delirantem Zustand und einen Mann, der offensichtlich seit mehr als einer Woche tot war.

Der Überlebende umklammerte eine schreckliche Steinstatue unbekannter Herkunft, etwa einen Fuß hoch, über deren Natur sich die Behörden der Universität Sydney, der Royal Society und des Museums in der College Street völlig ratlos zeigen und die der Überlebende nach eigenen Angaben in der Kabine der Yacht in einem kleinen, geschnitzten Schrein gewöhnlicher Machart gefunden hatte.

Nachdem dieser Mann wieder zu sich gekommen war, erzählte er eine äußerst seltsame Geschichte von Piraterie und Mord. Es handelt sich um Gustaf Johansen, einen Norweger von einiger Intelligenz, der Zweiter Offizier auf dem Zweimastschoner Emma aus Auckland gewesen war, der am 20. Februar mit einer Besatzung von elf Mann nach Callao ausgelaufen war.

Die Emma, so berichtet er, wurde durch den schweren Sturm am 1. März aufgehalten und weit südlich von ihrem Kurs abgetrieben. Am 22. März traf sie bei 49° 51´ südlicher Breite und 128° 34´ westlicher Länge auf die Alert, die von einer seltsamen und bösartig aussehenden Besatzung aus Kanaken und Mischlingen bemannt war. Als ihm befohlen wurde, umzukehren, weigerte sich Kapitän Collins, woraufhin die seltsame Besatzung ohne Vorwarnung begann, mit einer besonders schweren Batterie von Messingkanonen, die zur Ausrüstung der Yacht gehörten, wild auf den Schoner zu schießen.

Die Männer der Emma leisteten Widerstand, berichtet der Überlebende, und obwohl die Schaluppe durch Schüsse unterhalb der Wasserlinie zu sinken begann, gelang es ihnen, sich neben ihren Feind zu legen und ihn zu entern, wo sie sich mit der wilden Besatzung auf dem Deck der Yacht ein Handgemenge lieferten und gezwungen waren, alle zu töten, da diese aufgrund ihrer besonders abscheulichen und verzweifelten, wenn auch eher ungeschickten Kampfweise zahlenmäßig leicht überlegen waren.

Drei Männer der Emma, darunter Kapitän Collins und Erster Offizier Green, wurden getötet; die übrigen acht unter dem Kommando von Zweitem Offizier Johansen setzten die Fahrt mit der gekaperten Yacht fort und fuhren in ihrer ursprünglichen Richtung weiter, um zu sehen, ob es einen Grund für ihre Rückbefehlung gegeben hatte.