Die Schattmattbauern E-Book

Carl Albert Loosli

• Herausgeber: Rotpunktverlag
• Kategorie: Krimi
• Sprache: Deutsch

Seitenzahl: 439

Veröffentlichungsjahr: 2015

Beschreibung

«Der erste Blick meldete mir, daß der Mann, der da lag, kein anderer war als der alte Schattmattbauer, der Rösti-Andreas, und ein zweiter Blick überzeugte mich, daß er mausetot war. Am Hinterkopf wies er eine entsetzliche Schlag- oder Schußwunde auf; der Schädel war vollständig zertrümmert.» An einem verhangenen Sommermorgen wird auf der Schattmatt im Emmentaler Dorf Habligen der alte Bauer Rees Rösti vor seinem Haus tot aufgefunden. Offensichtlich ermordet. An seinem Hinterkopf klafft eine Schusswunde. Der Verdacht fällt auf Fritz Grädel, den Schwiegersohn des Opfers. Diesem hat der Ermordete seit Jahren mit allen erdenklichen Mitteln das Leben schwer gemacht. Und noch am Vorabend hat ihm Grädel im Wirtshaus vor Zeugen den Tod gewünscht: 'Schau, ich bin kein Unhund, aber das sage ich dir, wenn dieser Sternsdonner morgen verreckt wäre, Gott verzeih mir die Sünde, ich könnt mich drob freuen!' Nein, sich zu freuen hat Fritz Grädel schon bald keinen Anlass mehr. Auf den Verdacht folgen die Ermittlungen, die Untersuchungshaft, die Mordanklage … Dann die zunehmende Gewissheit, das Stigma des Mörders nie mehr loszuwerden, da er seine Unschuld nicht beweisen kann. Was ist genau passiert in jener Sommernacht auf der Schattmatt? Der 1926 fertiggestellte Roman Die Schattmattbauern ist inzwischen ein Klassiker; er steht am Beginn der Entwicklung des modernen schweizerischen Kriminalromans, die mit den Romanen von Friedrich Glauser und Friedrich Dürrenmatt ihren Fortgang nahm.

Leseprobe

Carl Albert Loosli

Die Schattmattbauern

Carl Albert Loosli

DieSchattmattbauern

Kriminalroman

Rotpunktverlag

2014 Rotpunktverlag, Zürich

www.rotpunktverlag.ch

Umschlagzeichnung: Andrea Caprez

ISBN 978-3-85869-652-6

Habligen gehört bei weitem nicht zu den größten, wohl aber zu den reichsten Gemeinden des Unteremmentals. Im Jahre 1893 mochte sie an die 2600 Einwohner zählen, wovon freilich höchstens ein Fünftel im eigentlichen Dorfe niedergelassen war. Aber die Gemeinde Habligen umfaßt, außer den zahlreichen, voneinander getrennten Gehöften der unmittelbaren Umgebung des Dorfes, den Stieren- und Moosgraben, die Studeren, den Fluhberg und den Habligenschachen, namentlich auch die gewerbreiche, rührige Dorfschaft Oberhabligen, woselbst sich schon damals eine Backsteinfabrik, eine ziemlich große mechanische Spinnerei, die bekannte Blitzableiterschmiede von Röthlisberger & Söhne und endlich die noch bekanntere Käsegroßhandlung von Gerber, Lehmann & Cie. befanden.

Aus dieser gemischten Zusammensetzung ergab sich auch die öffentliche Stellung der Gemeinde, die für damalige emmentalische Verhältnisse als auffällig fortschrittlich galt. Mit wenigen Ausnahmen, die von ihren Gegnern etwas spöttisch «die Herrenbauern» genannt wurden, bekannten sich die alteingesessenen Bauerngeschlechter und ihr Anhang zur Konservativen Volkspartei. Sie wurden, um ihres Parteihauptes, des unerschrockenen, geistvollen Herausgebers der Buchsi-Zeitung, Großrat Ulrich Dürrenmatts, willen, «Dürrenmätteler» genannt.

Die gewerbliche Bevölkerung dagegen, namentlich die Oberhabligens, gehörte, ebenso wie ihr Arbeiteranhang, der Freisinnig-Demokratischen Partei an; denn von Sozialdemokraten war bisher ins Emmental höchstens gerüchtweise Kunde gedrungen. Ihre Führer in Bern, Karl Moor und der in Muri bei Bern eingebürgerte Russe Dr. Wassilieff, vom Bauernvolk «Waschlisepp» genannt, galten den Bauern gewissermaßen als reine Verkörperungen des leibhaftigen Gottseibeiuns.

Diese Gliederung der Gemeinde bedingte ein öffentliches Leben, das wesentlich lebhafter ausfiel als das der meisten andern emmentalischen Ortschaften, sooft auf eidgenössischem oder kantonalem Gebiete etwas Politisches von besonderer Tragweite los war. Aber auch die Gemeindepolitik war hier reger als anderswo; seit einigen Jahren hielten die Freisinnigen, die vorher stets in der Minderheit geblieben waren, den Volksparteilern die Waage, so daß ihnen an der letzten ordentlichen Gemeindeversammlung im vorjährigen Herbst sogar eine zwar knappe, aber immerhin eine Mehrheit zugefallen war.

Zwei Verhandlungsgegenstände vor allem hatten die Freisinnigen damals zahlreich auf die Beine gebracht. Zunächst ihr Antrag, der von den Gegnern bis aufs Äußerste bekämpft worden war, sich an das seit kurzem entstandene Fernsprechnetz anzuschließen. Die Gewerbeleute von Oberhabligen machten geltend, Huttwil, ein kleines emmentalisches Marktstädtchen, habe sich bereits angeschlossen; da dürften die Habliger nicht zurückstehen, um so weniger, als die neue Einrichtung den Geschäftsleuten große Verkehrserleichterungen bringe, ja ihnen bald unentbehrlich sein werde, so daß man früher oder später doch daran glauben müsse. In der Hauptsache werde die Gemeinde ja in keiner Weise mit der Neueinrichtung belastet; man verlange von ihr keine Geldbeiträge, sondern lediglich gewisse, leicht erfüllbare Gewährleistungen. Die Gegner, die Bauern, sahen das ein. Es sei ihnen hier nicht um den Gemeindesäckel zu tun, sondern sie trauten der Erfindung nicht! Man habe bis jetzt ohne Fernsprechanschluß leben können, darum sehe man nicht ein, warum er nun plötzlich zum so dringend unabweisbaren Bedürfnis geworden sein sollte. Eigentlich hätten sie wohl wenig dagegen einzuwenden gehabt, wäre der Vorschlag dazu nur nicht von den Freisinnigen ausgegangen. Viele, die dagegen stimmten, hatten überhaupt nur sehr unklare Vorstellungen von dem, um was es sich eigentlich handelte; andere hatten sogar eine abergläubische Furcht vor der neuen Einrichtung und scheuten sich nicht, zu sagen, sie wenigstens könnten ihre Stimme nicht zu einer Sache geben, von der man nicht wisse, ob dabei auch alles mit rechten Dingen zugehe; sie wollten sich nicht versündigen. Zwar, an der Gemeindeversammlung sprach solches niemand aus, aber vorher war es da und dort nicht bloß gemunkelt, sondern in den Wirtshäusern gelegentlich vernehmlich genug erörtert worden.

Diesmal mußten jedoch die Volksparteiler den kürzern ziehen: der Fernsprechanschluß wurde beschlossen. Daher kam es, daß vom 1. Juli 1893 an Habligen, vorläufig freilich nur mit sechs Fernsprechern, angeschlossen war.

Der zweite wichtige Gegenstand, der an der ordentlichen Herbstgemeinde von 1892 zu hartem Kampf Anlaß geboten hatte, waren die Erneuerungswahlen des Gemeinderates gewesen. Seit fast undenklichen Zeiten waren sie gewissermaßen reibungslos vor sich gegangen. Die einflußreichen Bauern, die Mannen, einigten sich einige Wochen oder Monate zuvor über die der Gemeinde vorzuschlagenden Anwärter. Diese wurden dann ausschließlich vorgeschlagen, und nie hatte es sich ereignet, daß einer nicht gewählt worden wäre. So war zum Beispiel der Gemeinderatspräsident nun schon seit achtundzwanzig Jahren im Amt. Keinem Menschen war es je im Ernste eingefallen, seine Stellung könnte eines Tages auch nur erschüttert werden. Um so überraschender, ja niederschlagender war nun das Ereignis, daß die Freisinnigen, der Übereinkunft der bekannten üblichen Wahlmacher entgegen, fünf von neun Gemeinderäten, worunter den Gemeindepräsidenten, für sich beanspruchten, Gegenvorschläge aufstellten und damit mit schwacher Mehrheit durchdrangen. So kam es, daß seit dem Neujahr 1893 der dreiunddreißigjährige Fürsprech Hugo Brand als Gemeindepräsident von Habligen amtete.

Hugo Brand war der Sohn des weitbekannten freisinnigen National- und Großrates, der sich im benachbarten Bezirksstädtchen des Rufes eines ebenso vorzüglichen Arztes als trefflichen Menschen erfreute. Der junge Mann hatte in Bern, dann in Leipzig die Rechte studiert, war nach vollendetem Studium noch etwa zwei Jahre in einer großen Anwaltskanzlei Berns zur beruflichen Ausbildung, wie man im Emmental sagt, als «Hüttenknecht», dann noch etwa drei Jahre Schreiber der bernischen Kriminalkammer und fernere zwei Jahre im Verwaltungsdienst tätig gewesen; daraufhin hatte er sich, im Januar 1891, als Fürsprecher in Habligen niedergelassen, woselbst er die Tochter des dortigen Bauern Christian Roth geheiratet hatte.

Als kluger, wohlmeinender, rechtschaffener Mann, dessen Name schon seines Vaters ebenso wie seines allgemein geachteten Schwiegervaters wegen sehr angesehen war, erfreute er sich nicht bloß des Zuspruches seiner politischen Gesinnungsgenossen, der Gewerbetreibenden; auch die Andersgesinnten hatten bald Vertrauen zu ihm gefaßt und hielten sich an ihn, sooft sie eines Anwalts bedurften. Dazu trug nicht wenig bei, daß er als Dragonerhauptmann äußerst beliebt war und sich seine Schwadron in der Hauptsache aus den jungen Dragonern gerade seines Wirkungskreises zusammensetzte, von denen jeder für ihn durchs Feuer gegangen wäre.

Das war auch der Grund, warum sich wenigstens die jungen Bauern mit der Niederlage, die seine Wahl zum Gemeindepräsidenten ihrer Partei bereitet hatte, bald versöhnten. Ja gelegentlich erklärten sie sogar, ob freisinnig oder nicht freisinnig, sei der Fürsprech jedenfalls ein ehrenwerter, tüchtiger Mann; dazu als Gemeindepräsident denn doch um ein gut Stück beschlagener und kundiger, als sein Vorgänger gewesen sei, von dem sie jedoch nichts Ungerades gesagt haben möchten.

In der Gegend von Habligen führt der Bahnstrang ziemlich barlaufend dem rechten Ufer der Emme entlang. Wer auf der Bahnstation Habligen aussteigt, stößt unmittelbar an den Gasthof zum «Bären», ein stattliches Gebäude mit hinten angebautem, geräumigem Saal für Tanz- und sonstige festliche Anlässe. Um den Gasthof herum stehen vereinzelte Wirtschaftsgebäude, denn der «Bären»-Wirt, Hans Mutschli, betreibt neben seinem Gasthof nicht bloß eine Metzgerei, sondern steht auch noch einem ansehnlichen Bauernwesen vor. Die Straße, die sich zwischen der Station und dem «Bären» hindurchzieht, führt, emmeaufwärts, nach Oberhabligen, emmeabwärts, in annähernd nordöstlich-südwestlicher Richtung, gerade durch das Dorf Habligen. Etwa fünf Minuten unterhalb der Bahnstation überschneidet die Straße den Dorfbach. Links davon erblickt man einen mächtigen Riegelbau, dessen unterster Kranz in Sandstein aufgeführt ist: die Dorf- und Hufschmiede. Jenseits der Straße und des Baches fällt ein großes, währschaftes Bauernhaus samt Wohnstock und Nebengebäuden in die Augen. Es gehört dem Großbauern Christian Roth, dem Schwiegervater des neuen Gemeindepräsidenten Hugo Brand. Dieser selbst wohnt ein wenig dorfeinwärts, rechts der Straße, in einem neuzeitlich aussehenden Einfamilienhaus, das auf dem Grund und Boden seines Schwiegervaters erstellt wurde und das im Erdgeschoß die Kanzlei, im ersten Stock die Wohnung des Anwaltes birgt. Ihm gegenüber, links der Straße, in einigem Abstand, tief in üppigem Obstgarten zur Hälfte versteckt, erhebt sich wiederum ein altes, mächtiges Bauernhaus, das seine Rückseite der Straße zukehrt und zu dessen rechter Seite, von der Straße aus gesehen, einer der schönsten Speicher steht, an denen das Emmental auch sonst nicht gerade Mangel leidet. Hier haust Jakob Moser, der ständige Schwellen- und derzeitige Brandmeister, ein ordentlich rauhbeiniger, dabei aber grundguter Mann mit einem weißbärtigen Patriarchengesicht und einer Stimme, die Tote zu erwecken vermöchte. Verfolgt man die Straße weiter dorfeinwärts, so fällt einem zunächst zur rechten Hand das Schulhaus mit dem geräumigen Turn- und Spielplatz und wenige Schritte weiter die Kirche auf, die sich, ein bißchen von der Straße zurückstehend, inmitten des lauschigen Friedhofs, mit ihren weißgetünchten Mauern, ihrem eisengrauen Schindeldach, ihrem zierlichen Turm und spitzen Helm überaus reizend ausnimmt. Ihr gegenüber, auf der linken Straßenseite, steht, der Längsachse der Straße entlang, ein Wohngebäude. Eine daran angebrachte Blechtafel belehrt uns, daß da der Landjäger wohnt, der Kantonspolizeiposten sich hier befindet. Noch ein paar Schritte weiter und wir schreiten, der Längsseite einem rechts der Straße stehenden währschaften Haus folgend, das die Krämerei und die Bäckerei der Ortschaft birgt, dorfeinwärts. Hinter diesem Haus erblicken wir zunächst den Pfarrhausgarten, dann das schöne Pfarrhaus mit dem gefälligen französischen Biberschwanzdach, dessen hintere Seite mit der Friedhofmauer bündig verläuft.

Gegenüber der Krämerei, auf der linken Straßenseite, ein wenig in einen Baumgarten zurückgedrängt, erhebt sich ein mittelgroßes Haus, woselbst Wagnermeister Niklaus Meyer haust, der «Sigrist-Chlaus», wie er genannt wird, dem im Nebenamt auch die Verrichtungen eines Sigristen und Totengräbers obliegen. Weiterhin stößt man, rechts von der Straße, auf die Postablage, während links, inmitten eines vorgelagerten Ziergartens, ein fast herrschaftliches Haus im Bernerstil des 18. Jahrhunderts steht. Eine Schmelztafel am Garteneingang gibt kund, hier übe Dr. Emil Wyß als praktischer Arzt seine Kunst aus. Noch ein wenig weiter, und wir erschauen, rechter Hand, die Dorfpinte mit ihrem breitausladenden Vordach, und in einigem Abstand hinter ihr erblicken wir ein großes Bauerngut, die Moosmatt, dem Andreas Christen gehörend.

Gleich nach der Pinte zweigt ein Fahrsträßchen linker Hand von der Hauptstraße ab. Der Wegweiser belehrt uns, daß es nach dem Stierengraben führt. Links dieses Sträßchens steht die geräumige Käserei, die ihren Wasserbedarf vom Hüttenbach deckt, der sich, gleich ob der Hauptstraße, mit dem vom Stierengraben herkommenden Sägebach vereinigt und von da weg, in fast genau nördlicher Richtung, der Emme zustrebt. Das Stierengrabensträßchen beginnt gleich hinter der Käserei anzusteigen, so daß wir die rechts davon gelegene Sägemühle schon vom Wegweiser aus deutlich zu erkennen vermögen. Die emmentalabwärts verlaufende Hauptstraße jedoch führt in gerader Richtung weiter, und jenseits des vereinigten Hütten- und Sägebaches steht nur noch ein einziges, altes Häuschen, in dem der Dorfpolizist und Gemeindeweibel Michel Bärtschi, genannt «Weibel-Micheli», wohnen würde, wenn er überhaupt je zu Hause wäre und ihn seine Ämter – denn er ist nebenbei auch Bannwart – nicht Tag und Nacht bald hier-, bald dorthin führten. Sein Häuschen ist das letzte Haus des Habligendorfes, denn einen Scheibenschuß weiter unten fängt schon eine andere Dorfschaft, der Habligenschachen, an.

Das Jahr 1893 war eines derjenigen, von denen die alten Bauern noch ihren Enkeln erzählen werden, eines von jenen, die man nicht so rasch vergißt. Am 7. Mai, am Maisonntag also, hatte es noch recht tüchtig geregnet. Aber von diesem Tage an heiterte das Wetter nicht nur zusehends auf, sondern es setzte eine Hitze ein, die für Jahreszeit und Gegend gleich ungewohnt war. Soweit war alles recht, zieht doch der Bauer die heißen Jahre den kalten vor. Aber als es nun vierzehn Tage unerbittlich gebrannt hatte und immer noch kein Regen fiel, da meinten die Habliger untereinander, nun wäre es bald an der Zeit, wieder einmal gehörig zu gießen; das Gras gehe eher zurück, und wenn es noch lange so andaure, dann sei heuer bald geheuet. Eine Woche darauf war noch kein Regen gefallen, sogar der Morgentau blieb aus; die Sonne aber sengte erbarmungslos hernieder. Der Heuet war beinahe beendet; man hatte das Heugras schneiden müssen, solange überhaupt noch welches vorhanden und nicht alles ganz welk geworden war. Es gab übrigens wenig genug, kaum ein Drittel des gewohnten Ertrages. Freilich duftete es wie noch nie, aber mit dem bloßen Duft ist im Winter das Vieh doch nicht gefüttert. Noch eine Woche später begann es mit dem Grünfutter zu hapern. Die Gesichter der Bauern wurden zusehends länger; allein Regen fiel immer noch keiner. Glücklicherweise für die Habliger Bauern waren die etwas sumpfigen Schachenmatten im Moosboden, der Emme entlang, da. An diese konnte man sich vorläufig noch halten, vorausgesetzt, daß bald einmal Regen fiele; denn schon jetzt waren Dorf- und Sägebach sozusagen abgestanden und der Wasserstand der Emme so tief, daß ein zehnjähriger Bube wohl darüberzusetzen vermocht hätte.

Wenn es nun nicht bald, und zwar ganz gehörig, regne, hatte der Sägerbenz am Samstagabend in der Pinte geäußert, dann könne er Band hauen gehen und seinen Betrieb einstellen. Das bißchen Wasser, das noch fließe, reiche schon jetzt kaum mehr hin, das Wasserrad zu treiben.

Die Milch hatte sich ebenfalls stark vermindert. Statt des üblichen Doppelmulchens, auf das die Habliger besonders stolz waren, ergab es nur noch einen Käse täglich, und sogar der wog vom Ende Brachmonat an nicht einmal mehr einen vollen Doppelzentner.

Alle Brunnen, deren Fassungen nicht sehr tief lagen, standen einer nach dem andern ab. In den Pflanzungen mußte man, Wassermangels halber und weil es auch sonst nichts mehr nützte, mit Wässern und Jauchen aufhören; man beschränkte sich, wenigstens noch die Gärten, so gut es ging, eher nur zu befeuchten als ordentlich zu begießen. Die Blattgemüse sahen schlapp und welk aus; aber jeden Morgen erstand im Osten die mitleidlos sengende Sonne und vermehrte die Hitze, die nun auch des Nachts je länger, je unerträglicher wurde.

Von Eingrasen war nicht mehr die Rede; das wenige Gras, das noch vorhanden war, verdorrte auf dem Halm, war nicht mehr zu mähen. Man war genötigt, das Vieh auf die Weide zu treiben, wo es sich übrigens bald nicht mehr sättigen konnte, sondern den ganzen Tag in den Ställen und, was schlimmer war, ganze Nächte lang auf den Matten erbärmlich brüllte. Die Viehpreise sanken in nie erhörter Weise. Wer noch vorjähriges Heu und Emd hatte, half freilich damit nach. Aber es galt an den Winter zu denken; also stieß man alle Stücke, die nicht gerade zu den auserlesensten Tieren gehörten, sozusagen zu jedem Preis auf die Schlachtbank ab. Allein sie waren mager und galten wenig.

Vom Juli an konnte man gute Kühe um fünfzehn Napoleon kaufen, soviel man wollte. Wenn ein Stück deren zwanzig galt, dann mußte es schon ein Ausbund von einer Kuh sein. Aber die Nachfrage war gering. Die Dürre erstreckte sich über das ganze Land hin; Futtermangel war überall. Schwere, sechs Wochen alte Mastkälber galten am Langenthaler Markt nur mehr dreißig Rappen das Kilogramm, ja Mitte Juli sogar einmal nur noch achtundzwanzig. Dabei stand Regen nicht einmal in Aussicht. Alles versengte; die Matten röteten sich zusehends, und viele Bauern waren genötigt, ihre Viehware den Waldrändern entlang weiden zu lassen. Einige hackten sogar Tannenschößlinge klein und warfen sie den hungrigen Tieren in die Krippe, hörten aber bald damit auf, weil die Kühe davon erkrankten. Man kaufte ausländisches Heu zu teuren Preisen. Nicht einmal mehr die gewohnten Feldarbeiten vermochte man zu bewältigen. Pflugschartief war der Boden wie ausgeglüht; es gab keine Furchen, sie zerfielen sogleich zu Staub.

Zwar, in den Seitentälern des Emmentals war es da und dort nicht ganz so schlimm, denn die Berge sind wasserreich, und Seitentäler, wie etwa die zu Habligen gehörenden Moos- und Stierengraben, die sich in der Richtung von Norden nach Süden ziehen, wurden, an der Schattseite wenigstens, von der Morgensonne nicht so unmittelbar betroffen wie das offene, sich von Osten nach Westen hinziehende Haupttal, dem auch nicht ein Sonnenstrahl erspart blieb. Übrigens war Habligen von allen emmentalischen Dörfern immer noch nicht am schlimmsten, wenn auch gerade schlimm genug dran. Die Habliger hatten die Schachenmatten im Moosboden. Nachdem diese bis auf den Grund abgeweidet waren, und nicht daran gedacht werden durfte, es würde bei der andauernden Hitze neues Gras sprießen, nahmen sie die Bauern unter den Pflug, was man noch nie erlebt hatte, und säten Kunstgrasungen an. Es waren die ersten, die überhaupt im Emmental angebaut wurden, nämlich Welschkorn, Wicken, Hafer, Roggen oder Gerste durcheinander. Denn, so dachten sie, einmal würde es doch wieder regnen; dann wüchse ihnen noch etwas zum Eingrasen auf den Herbst. Die Berechnung täuschte nicht, sie erwies sich später als richtig. Das Vorgehen der Habligenbauern wurde übrigens bald überall, wo es nur tunlich war, mit Erfolg nachgeahmt.

Von Emd war dieses Jahr natürlich keine Rede; die Ernte dagegen konnte früher als andere Jahre eingebracht werden, hatte doch die stete Hitze das Getreide früh zur Reife gebracht. Abgesehen vom Hafer, der besser bei nasser Witterung gedeiht, war der Ertrag mittelgut, die Frucht war voll und schwer, wenn auch der Strohertrag zu wünschen übrig ließ. Nun lagen die Stoppelfelder kahl. Ob man sie nun umpflügte oder nicht, kam auf eins heraus, denn von Ansäen konnte ohnehin keine Rede sein; dazu war der Boden zu trocken, zu ausgeglüht.

Der Juli war zu Ende gegangen, der August hatte begonnen, allein noch kein Tropfen Regen war gefallen. Die Hitze nahm im Gegenteil täglich zu; knöchelhoch bedeckte Staub die da und dort von Hitzespalten klaffenden Straßen.

Am 6. August, am ersten Sonntag des Monats, war die Sonne wie gewohnt klar und glänzend aufgestiegen. Noch war’s nicht acht Uhr morgens, so brannte sie schon hernieder wie am hellen Mittag. Das freilich kümmerte die Bauern nicht sonderlich, wenigstens die Jungmannschaft nicht. Denn erstens hatte man sich nachgerade an die Trockenheit gewöhnt; man erwartete eigentlich nichts mehr anderes. Wenn auch in den letzten Tagen gegen Abend im Westen einige regenverheißende Wölklein aufgestiegen waren, so waren sie ebenso rasch wieder nach einigem fernen Wetterleuchten verweht worden, so daß man, obwohl jedermann danach lechzte, die Hoffnung auf Witterungsänderung allgemein fallen gelassen hatte.

Die Jungmannschaft aber hatte heute anderes zu denken, denn heute war ja Augustsonntag, einer der sechs gesetzlich anerkannten öffentlichen Tanzsonntage des Jahres: ein bäuerlicher Festtag. In Habligen war im «Bären» sowohl wie in der Pinte zum «Rößli» Tanz ausgeschrieben, und da sie großen Zuzug erwarteten, hatten sich beide Wirte aufs beste vorgesehen.

Sie hatten sich nicht verrechnet. Schon um drei Uhr schwärmten die Burschen und Mädchen in hellen Scharen herbei. Kaum hatte es halb vier geschlagen, als im «Bären» der erste Walzer und in der Pinte der erste Schottisch erklang. Für Durst brauchte heute nicht gesorgt zu werden; hätten ihn die Gäste nicht mitgebracht, so würden sie ihn ob dem Tanzen in der Gluthitze der Säle bald erworben haben, obwohl alle Fenster sperrangelweit offen standen. Die Wirtsleute und ihr Gesinde hatten gerade genug zu tun, allen Bestellungen so rasch als möglich gerecht zu werden.

Etwa eine halbe Stunde später kamen auch die ältern Leute, die nicht mehr oder nur noch ganz ausnahmsweise tanzten, angerückt, langsam, behaglich und gesetzt. Im «Bären», wo vorwiegend die Freisinnigen verkehrten, kam in der hintern Stube, wie fast alle Sonntage, zwischen dem Gemeindepräsidenten, seinem Schwiegervater Christian Roth, dem Posthalter und Gemeindeschreiber Ulrich Stalder und dem Schwellenmeister Moser ein währschafter Kreuzjaß zustande, und es ging nicht lange, so folgten auch andere Gäste dem gegebenen Beispiel. In der «Rößli»-Pinte ging’s auch nicht viel anders zu: oben wurde getanzt, unten gespielt, hinter der Wirtschaft recht vaterländisch gekegelt, indessen beiderorts in den Küchen die Köchinnen und Dienstboten am dampfenden Herd kochten, sotten und brieten, was das Zeug hielt, während ihnen der helle Schweiß stromweise über den Körper hinabrieselte. Als es sechs Uhr schlug, erhoben sich die vier Männer im «Bären», die den Jaßreigen eröffnet hatten, und stapften zusammen dem Dorfe zu. Längs dem westlichen Höhenzug hatte sich einiges Gewölk zusammengeballt, das die vier mit gierigen Augen betrachteten. Ihre Gedanken waren dieselben, doch meinte Christian Roth verdrießlich:

«Es wird wohl wieder einmal nichts daraus werden; es hat uns jetzt schon ein paarmal genarrt mit dem Gewölk, und Regen ist doch keiner gefallen.»

Worauf der Schwellenmeister erwiderte:

«Ich weiß nicht, lange kann’s auf keinen Fall mehr dauern, es muß bald regnen. Einmal steht das Eschenlaub im Schachen wieder gradaus, und heute morgen war unsere Brunnenröhre ordentlich angelaufen, was den ganzen Sommer hindurch sonst noch nie vorgekommen ist.»

«Wenn du nur recht hättest», äußerte der Gemeindepräsident, «man könnte den Regen wahrhaftig endlich einmal brauchen.»

Die Männer verabschiedeten sich voneinander; jeder ging seiner Behausung zu.

Nach dem Abendbrot meinte der Gemeindepräsident zu seiner Frau:

«Du, Marie, ich gehe noch eine Weile in die Pinte. Heute ist Tanz; es ist heiß, wird viel getrunken, und da die Dörfler, die Schächeler und die Stierengräbler dort zusammenkommen, könnte es leicht eine Prügelei absetzen. Da ist es gut, wenn jemand von den Gemeindemannen dabei ist, um zu wehren, wenn’s nötig werden sollte.»

«Geh nur», antwortete die Frau, «sobald die Kinder im Bett sind, gehe ich noch auf eine Stunde ins Haus hinüber zu den Eltern. Bäbeli mag inzwischen hüten.»

«Gut», sagte der Fürsprech, «aber meinetwegen braucht dann niemand aufzubleiben; ich komme möglicherweise erst spät heim, je nachdem der Wind weht in der Pinte.»

Gleich darauf schritt er gemächlich durch das Dorf, ohne Eile, sicher, noch immer zu frühe zu kommen. Als er am Kantonspolizeiposten vorbeiging, kam Landjäger Blumer eben die Treppe herunter. Er stak in voller Amtstracht, und der Gemeindepräsident frug ihn:

«Wo hinaus, Landjäger?»

«Ein wenig die Runde machen und mich zeigen, Präsident; ’s ist heute allerorten Tanz, da ist’s manchmal nötig, daß man ein bißchen zur Stelle ist. Zunächst gehe ich jetzt in den Moosgraben, dort wird im Pintli getanzt; nachher schau ich in den beiden Wirtshäusern in Oberhabligen um, und wenn’s überall sauber ist, werd’ ich wohl so um Mitternacht herum wieder hier sein. Im ‹Bären›, da gibt’s selten etwas, dagegen im ‹Rößli› könnt’s wohl Feuer fangen, wenn Schächeler und Stierengräbler beisammen sind.»

«Das hab’ ich mir gerade auch gedacht, darum geh’ ich hin. Ich werde wohl bis um Mitternacht dort bleiben; braucht also meinetwegen nicht zu eilen, denn sollte vorher etwas vorfallen, bin ich da, und das Schlimmste wird’s wohl schwerlich absetzen. Freilich mag bei dem Wetter ordentlich getrunken worden sein; das macht die Köpfe noch heißer, als sie ohnehin schon sind.»

«He nun», meinte der Landjäger, «da bin ich schon froh, wenn hier jemand zum Rechten sieht. Besser verhüten als schlossen.» Dann setzte er neckisch hinzu:

«Wenn’s dann schon weniger Fürsprecherfutter gibt!»

«Bin auch Eurer Meinung, und wegen dem Futter – nein, solche Raufhändel sind gewöhnlich denn doch zu mager für unsereinen!» gab der Präsident lachend zurück.

«Ich hab’s auch nur spaßeshalber gesagt», erwiderte der Landjäger, «und weiß schon, daß Ihr nicht auf solche Lumpenhändel angewiesen seid.»

Die Männer trennten sich. Der Gemeindepräsident setzte seinen Weg fort. Er war kaum an der Pinte vorbeigekommen, als er schon dumpfes Gelärm von der Pinte her vernahm, getragen von hopsendem Walzertakt. Als er in die Gaststube trat, wurde er von allen Seiten freundlich, von einigen Gästen gerade laut genug begrüßt. Man merkte: die Leute, ohne noch eigentlich betrunken zu sein, hatten dem Wein bereits ordentlich zugesprochen. Nachdem der Ankömmling die Grüße erwidert hatte, zog er sich in die hintere Gaststube ans Fenstertischchen zurück, wo sich bereits der Ortsarzt Dr. Wyß und der Kreistierarzt Wegmüller, der in Oberhabligen wohnte, niedergelassen hatten. Die drei Herren waren Farbenbrüder der Studentenverbindung «Helvetia», wenn auch verschiedenen Alters. Wyß, der Älteste der drei, zählte wohl an die fünfzig Jahre, während der Kreistierarzt höchstens etwa drei Jahre jünger sein mochte als der Fürsprech und Gemeindepräsident Brand. Erst plauderten sie eine Weile zusammen, dann schlug der Arzt einen Skat vor. Weil der Gemeindepräsident ohnehin noch längere Zeit zu bleiben gedachte und der Kreistierarzt ebenfalls nichts dagegen einzuwenden hatte, vertieften sie sich bald in das ihnen selten gewordene Spiel, das zu üben vielleicht gerade sie die drei einzigen in dieser Gegend waren.

Sie waren bald dermaßen davon beansprucht, daß sie die Pärchen, die abwechslungsweise in die Stube zum raschen Abendessen kamen, nicht sonderlich beachteten, sondern sich begnügten, die gebotenen Grüße freundlich zwar, aber kurz zu erwidern, um sich wiederum mit voller Aufmerksamkeit ihrem Skat zuzuwenden. Die Herren mochten etwa anderthalb Stunden gespielt haben, als sie sich auf eine Weile allein in der Stube befanden. Sie bemerkten es kaum, waren in ihre Karten vertieft, als plötzlich durch das offene Fenster eine bekannte Stimme an des Gemeindepräsidenten Ohr schlug.

«Schwatze jetzt keine Dummheiten, Fritz; beruhige dich! Es gibt überall etwas, und daß du mit deinem Schwiegervater nicht eben das große Los gezogen hast, weiß jedermann in der Gemeinde; aber jedermann weiß auch, wer er ist und wer du bist!»

Zornbebend erwiderte eine andere, dem Fürsprech ebenfalls bekannte Stimme:

«Du hast gut krähen; du mußt nicht dabei sein! Aber schau, der verfluchte Hund hat den lötigen Teufel im Leib; ’s ist nicht mehr zum Aushalten. Im Anfang meinte ich, ich wolle mich stille halten und ducken, alles vermeiden, was zu offenem Streit führen könnte. Meiner Frau zulieb; denn sie kann ja nichts dafür, daß sie einen solchen Halunken zum Alten hat. Aber es geht in Gottes Namen nicht, trotzdem schon die Mannen bei ihm vorgesprochen und ihm erklärt haben, was er zu gewärtigen habe, wenn er nicht aufhöre. Eine Zeitlang mäßigte er sich, jetzt ist wieder der Teufel los.

Am Ende bin ich der Bauer und muß zum Rechten sehen, aber mein Schweigen macht ihn nur um so dreister. Und nun das mit dem Roß, das schlägt dem Faß den Boden aus. Als ich’s bemerkte, war mir sofort klar, daß das wieder einer seiner Lausbubenstreiche sei. Er hätte gar nicht nötig gehabt, dabeizustehen und zu sticheln; ich hätte auch ohnehin gewußt, was die Uhr geschlagen hat, als ich es aus dem Stall nahm und es so erbärmlich hinkte und nur ganz spitz auf den rechten Hinterfuß auftrat. Denn, das weißt du selber so gut wie ich, ob ein Roß, das man am Abend zuvor gesund und recht, kaum ermüdet in den Stall stellt, am Morgen in solcher Weise lahmt, wenn ihm nichts Ungerades angetan wurde. Der Lumpenkerl weiß, wie ich an meinem Dienstpferd hange; er wußte wohl, wie er mich am empfindlichsten kränken könne, der schlechte Hund!

Schau, ich hätte ihn auf der Stelle erschlagen können, und wer weiß, was geschehen wäre, wenn ich nicht an Bethli und die Kinder gedacht hätte.

Aber das sag’ ich dir, Reesli, das hat der Alte keinem Toten angetan, hol mich der Teufel, ich schlag’ ihn noch einmal tot, den verdammten Schweinehund!»

«Nu, nu», beschwichtigte die andere Stimme, «laß dir das jetzt nicht so zu Herzen gehen! Dem Gaul wird will’s Gott wohl zu helfen sein, und was den Alten anbetrifft, so denke halt, daß alles einmal ein Ende nimmt. Auch er! Wie ich hörte, soll er überhaupt nicht mehr fest in den Schuhen stehen, und ändern wirst du ihn in seinem Alter nicht mehr. Beiß die Zähne zusammen und hab’ Geduld!»

«Ja, Geduld! Mit dem Geduld! Bis er unser ganzes Familienleben vollends vergiftet hat. Ich hab’ nun lange Geduld gehabt; hab’ zusehen müssen, wie Bethli sich abrackert, wie es sich grämt, wie es sich alle Mühe gibt, jeden Stein des Anstoßes aus dem Weg zu räumen, wie es stets vermittelt, stets dazwischen steht, wenn wir drauf und dran sind, aufeinanderzuprallen. Bis jetzt ist ihm das auch meistens gelungen, aber es hat sich abgehundet dabei. Heute hat er mir das Roß geschändet, morgen, wenn’s so weiter geht, macht er mir Bethli auch noch kaputt, und unser beider Leben geht zum Teufel. So kann’s nimmer gehen, ich halt’s nicht mehr aus!

Du kennst mich, Reesli; wir haben uns von Kindsbeinen an gekannt, und du weißt, ob ich unverträglich bin, oder ob mit mir ein Auskommen ist. Aber was zuviel ist, ist zuviel!»

«Freilich schon, aber bedenke: der Alte ist krank! Er soll, wie man sagt, oft fürchterliche Schmerzen leiden. Das macht solche Leute wunderlich, ganz abgesehen vom Alter.»

«Er hat nicht aufs Alt- und Kranksein warten müssen, um ein elender Schuft zu werden. Er war’s immer; das steckt ihm im Blut, er kann nicht anders. Aber ist das ein Grund, um meine Frau und mich zu Boden reiten zu lassen? Einer von uns beiden ist zuviel auf der Welt … Schau, ich bin kein Unhund, aber das sage ich dir, wenn dieser Sternsdonner morgen verreckt wäre, Gott verzeih mir die Sünde, ich könnt mich drob freuen!»

«Höre, Fritz; laß das jetzt für heute ruhen. Komm; trinken wir noch eine Flasche Neuenburger zusammen, dann kommst du auf andere Gedanken und vielleicht wird’s dir leichter.»

Der Angeredete ließ sich eine Weile nötigen, dann meinte er:

«He nun! Meinetwegen! Ich hätte sowieso noch hineingemußt, weil ich hörte, der Viehdoktor sei da; da wollte ich ihn bitten, morgen früh zu kommen, um zu sehen, was mit meinem Dragoner los ist und ob man da noch helfen könne.»

Das Gespräch war nicht eben laut geführt worden, aber doch auch nicht so leise, daß die drei Herren am Skattisch nicht jedes Wort verstanden hätten. Alle drei hatten übrigens die beiden Sprechenden an ihren Stimmen erkannt. Der Zornige war der junge, etwa seit drei Jahren eingeheiratete Bauer Fritz Grädel auf der Schattmatt; der andere der junge, noch ledige Andreas Christen, Sohn des Großbauern, gleich hinter der Pinte. Beide waren dem Gemeindepräsidenten ordentlich ans Herz gewachsen, denn beide gehörten seiner Schwadron an. War Fritz Grädel sein tüchtigster Unteroffizier, so war Andreas Christen seiner besten Dragoner einer. Während des Gesprächs hatten die drei Herren unwillkürlich das Spiel unterbrochen und gelauscht. Noch während die beiden draußen redeten, hatte sich der Gemeindepräsident vorgenommen, sobald sich Gelegenheit böte, wenn möglich noch heute nacht, mit seinem Korporal, Fritz Grädel, zu sprechen, ihn zu beschwichtigen. Als nun die beiden draußen schwiegen, meinte der Tierarzt:

«Das ist wieder ein schändlicher Streich von diesem alten Rösti; weiß der Kuckuck: wenn das Pferd meins wäre, das würde mich auch in den Harnisch bringen. So ein Spitzbube!»

«Nun, lange wird er’s ja nicht mehr treiben», nahm Dr. Wyß das Wort auf, «er leidet schwer an Gallensteinen; ich hab’ ihm schon vor einem halben Jahr erklärt, da könne nur mehr ein Eingriff helfen, ich wolle nichts mehr mit ihm zu schaffen haben. Aber er fürchtet sich offenbar und kann sich nicht dazu entschließen, auf den Schragen zu liegen. Das kommt übrigens auf eins heraus, denn so wie ich die Sache beurteile, wäre es jetzt wahrscheinlich ohnehin zu spät, und ich denke, der alte Schattmatt-Rees hört im Frühjahr die Vögel nimmer pfeifen.»

Gerade wollte auch der Gemeindepräsident sprechen, als man in der Gaststube draußen die Stimme Andreas Christens vernahm:

«Komm du in die hintere Stube, Fritz; hier kriegt man ja doch keinen Platz mehr, und wenn’s mir recht ist, so ist der Tierarzt auch drinnen, da kannst du ihn gleich bestellen.»

Ob allem Reden erschien er bereits in der Türöffnung, trat, von seinem Freunde gefolgt, ein. Beide begrüßten die Herren am Fenstertisch, die ihrerseits den Gruß freundlich erwiderten. Während nun die Wirtstochter eintrat, sich nach dem Begehr der eben eingetretenen Gäste erkundigte und Andreas Christen eine Flasche Neuenburger bestellte, war Fritz Grädel an den Fenstertisch getreten und wandte sich nun mit seinem Anliegen an den Tierarzt.

«Der Gaul ist doch nicht etwa vernagelt?» frug der.

«Ja, schon vernagelt!» stieß jener aufgeregt hervor, doch sich rasch besinnend, fuhr er im gewöhnlichen Tone fort:

«Wo’s fehlt, weiß ich nicht; gestern sah man ihm noch nichts an, und heute morgen konnte er mit dem rechten Hinterfuß nicht einmal mehr auftreten. Man sieht ihm wohl an, daß es ihm weh tut an der Fessel, auch ist er dort ein wenig angeschwollen und frißt den ganzen Tag nicht.»

«Was hast du gemacht? Hast du schon etwas versucht?» fragte der Tierarzt.

«Nichts, als daß ich dem Melker befohlen habe, man solle ihm kalte Umschläge machen, aber auch die scheint der Gaul nicht ertragen zu können; er zuckt davor wie vor glühendem Eisen.»

«Nun, das war das Dümmste nicht. Fahr nur damit zu, bis ich komme. Spätestens um neun Uhr werde ich bei dir oben sein.»

«Gut; ich danke vorläufig viele Male», erwiderte Fritz und begab sich unten an den langen Tisch zu seinem Freund. Alsbald stießen sie an und unterhielten sich zusammen mit gedämpfter Stimme, während die Herren am Fenster ihr Spiel wieder aufnahmen. Kaum war das geschehen, so fegte ein heftiger Windstoß zum Fenster herein und zerstreute die auf dem Tisch liegenden Karten auf den Fußboden. Während der Arzt das Fenster schloß und die beiden andern die Karten aufhoben, zuckte ein blauer, greller Blitz durch die Luft, dem sogleich ein heftiger Donnerschlag folgte.

Die Herren legten ihre Karten hin; das Spiel war ohnehin fertig geworden.

«Sollte am Ende doch Regen kommen; höchste Zeit wär’s allerdings», meinte der Arzt. In diesem Augenblick prasselte ein stürmischer Platzregen wütend an die Scheiben.

Nun geschah etwas Sonderbares. In den eben noch so lärmigen Gasträumen wurde es einen Augenblick totenstill. Die Fenster waren alle aufgerissen worden; jedermann lauschte. Oben im Saal wurde die eben noch so eintönig fröhliche Tanzweise unterbrochen; auch dort war eine fast sinnverwirrende Stille eingetreten. Sie mochte wohl eine halbe Minute angedauert haben, als draußen eine Stimme jubelte:

«Es regnet!»

«Es regnet!» wiederholten gleichzeitig zwanzig, dreißig Rufer.

«Juchhui! Es regnet!» klang es von draußen; ein übermütiger Jauchzer durchriß die Luft wie ein Peitschenknall.

Nun hörte man die dicht aneinandergedrängten Gäste wie aus einer Brust tief aufseufzen, dann aber brach plötzlich ein tobender, sinnberückender Jubel aus, ein Jauchzen, Gröhlen und Schreien, das den Donner draußen übertönte. Hemdärmlig drängten sich die jungen Bauern ins Freie; sie ließen sich brüllend, wollüstig, wie irrsinnig bis auf die Haut durchnässen, als bedürften sie dieses Beweises, um an den so lang vergeblich ersehnten Regen wirklich zu glauben. Sogar Frauen standen auf der Straße und freuten sich des köstlichen Genusses, nicht achtend, daß ihnen dieser ihre schönen, gesteiften, weiten Ärmel und Vorlegehemdchen aufweichte. Tischmacher-Hansens Frau weinte wie ein Kind vor Ergriffenheit und Freude. Ein eigentlicher Rausch hatte sich aller bemächtigt; die Bauern waren einfach aus dem Häuschen. Da, durch all den lärmenden, jauchzenden Trubel hindurch erscholl die alles überdröhnende Stimme des Schwellenmeisters:

«Pintenfritz, dieser Regen ist die beste deiner Flaschen wert! Her mit dem Neuenburger!»

Jubelnd fiel die Menge ein:

«Bravo, Schwellenjoggi! Her mit dem Wein! Es gilt dem Petrus! Wein auf den Laden!»

Nun begann ein Gelage, wie es Habligen noch selten erlebt hatte. Niemand schloß sich davon aus; alles machte mit, auch die drei Herren, die vorhin Skat gespielt hatten, wenn auch mit größerer Mäßigung als die Bauern. Namentlich der Gemeindepräsident hütete sich davor, zuviel zu trinken, obwohl er mit allen und jedem wohl oder übel anstoßen mußte. Aber das erlauschte Gespräch wollte ihm nicht aus dem Kopf; er hatte sich vorgenommen, wenn möglich heute abend noch ein Wort mit seinem Korporal Fritz Grädel zu reden. Außerdem erachtete er es als seine Pflicht, nun wenigstens so lange hier auszuharren, bis der Landjäger käme. Nicht, daß er jetzt noch Schlägereien zwischen den jungen Leuten befürchtete; sie waren im Gegenteil jetzt alle zusammen ein Herz und eine Seele und freuten sich gemeinsam des in stets unverminderter Wucht niederklatschenden Regens. Aber sie tranken jäh, waren ausgelassen wie der Satan; da konnte man nicht voraussehen, was ihnen der Übermut noch eingeben würde.

Als sich der Präsident nach Grädel umsah, vermochte er ihn zunächst nicht zu entdecken. Schließlich erblickte er ihn inmitten des tollsten, ausgelassensten Haufens an der Seite seines Freundes Andreas Christen. Der Präsident beobachtete ihn eine Weile. Grädel war der Übermütigste von allen; er lachte, jauchzte, tobte, krakeelte wie toll und leerte jeden Augenblick sein Glas bis auf die Nagelprobe, das ihm von seinen Tischkameraden gleich wieder zugefüllt wurde.

Brand begriff, daß heute nacht nichts mehr mit dem jungen Bauern anzustellen und es am Ende besser sei, ihn gründlich austoben zu lassen. Doch nahm er sich vor, ihn schon in den nächsten Tagen anzuhauen, wenn einmal der Rausch verflogen sein würde, den sich Fritz nun unbedingt antrank, um ihm ratend und tröstend beizustehen.

Als das Gewitter ausbrach, war der Tanz plötzlich unterbrochen worden. Niemand hatte daran gedacht, ihn wieder aufzunehmen. Nun war Mitternacht vorbei, aber in der Pinte ging es noch genau so ausgelassen zu wie vor zwei Stunden. Landjäger Blumer war noch nicht eingetroffen. Begreiflich: auch er war wohl vom Regen überrascht worden und irgendwo, in Oberhabligen, oder im «Bären» droben, untergestanden. Der ursprüngliche Platzregen hatte sich allmählich in einen ausgiebigen Landregen aufgelöst; es goß wie aus Kannen. Dr. Wyß hatte sich verabschiedet und war nach Hause gegangen. Wegmüller dagegen, der Kreistierarzt, war dageblieben und leistete nun dem Präsidenten bei einer Flasche Lavaux Gesellschaft. Er trug ein leichtes, helles Kleid, hatte selbstverständlich keinen Schirm, sondern nur seine Arbeitstasche mitgenommen, und erklärte, bei diesem Wetter nicht nach Hause gehen zu wollen, wozu er übrigens einer guten Wegstunde bedurft hätte. Der Präsident lud ihn ein, den Rest der Nacht in seiner Wohnung, im Gastzimmer zuzubringen; dort stehe immer ein Bett bereit, er brauche sich nur hinzulegen. Allein, fügte er hinzu, er möchte noch ein wenig dableiben; wenigstens so lange, bis Landjäger Blumer von seinem Dienstgang zurückkäme. Der Tierarzt erklärte, weder Schlaf noch Müdigkeit zu verspüren, nahm jedoch das Anerbieten des Präsidenten dankbar an und bestellte eine weitere Flasche.

Nun unterhielten sich die beiden Freunde, bald zusammen, bald mit ihren bäuerlichen Gemeindegenossen, die sie gelegentlich umdrängten und vom reichlich genossenen Wein redseliger wurden, als sonst ihre Art war. Landjäger Blumer aber kam nicht, doch so um die dreie herum begannen sich die Gäste allmählich zu verziehen. Fritz Grädel, der Präsident hatte es bemerkt, war schon vor einer geraumen Weile verschwunden. Mehrere, die dem Wein allzu hastig oder zu lang zugesprochen hatten, schliefen ein, die Arme auf die Tische und die Köpfe auf die Arme gelegt. Der Gemeindepräsident überschaute die beiden Gastzimmer und meinte zum Tierarzt:

«Nun, ich denke, wir können heimgehen. Die noch da sind, werden kaum mehr den Teufel aus der Hölle holen und froh sein, wenn sie selber in Ruhe gelassen werden.»

Der Tierarzt nickte, ein leises Gähnen unterdrückend. Die beiden bezahlten ihre Zeche und erhoben sich. Während der Gemeindepräsident zum Hut und der Tierarzt zu seiner Ledertasche griff, drängte sich plötzlich ein Bäuerlein durch die sonntäglich gekleideten Gäste, im Stallgewand, über das es bloß ein Überhemd angezogen hatte.

Als der Kleinbauer den Tierarzt erblickte, ging er hastig auf ihn zu:

«So, gottlob finde ich dich endlich! Ich habe dich überall gesucht, war bei dir zu Hause, dann sagte man mir, du seiest nach dem Moosgraben, und erst vor einer halben Stunde vernahm ich im ‹Bären›, du säßest hier. Da hätte ich mir und dem Gaul den Weg ersparen können, aber jetzt komm gleich, das Fuhrwerk wartet draußen.»

«Ja, was ist denn los, Schachen-Ueli? Ein Notfall?»

«Ja, eben! Der Blösch kann nicht kalben; wir haben schon alles versucht, aber es geht einfach nicht. Und es ist meine beste Kuh!»

«Gut, ich komme!» und zum Präsidenten gewandt: «Da hörst du, ich muß noch in den Schachen.»

«Ich hab’s gehört; aber mehr als eine Stunde oder anderthalbe wird die Geschichte wohl kaum dauern. Jetzt nimmst du gleich hier einen Schirm mit, den dir der Pintenfritz leihen kann, und wenn du fertig bist, dann kommst du einfach zu mir; ich lasse die Haustüre offen, dann steigst du die Treppe hinauf und gehst ins Gastzimmer. ’s ist die zweite Türe rechts. Dort legst du dich ins Bett und schläfst, solang du magst, denn bei diesem Regen wär’s ja ein Unsinn, heimzugehen.»

«Wird mit Dank angenommen, um so mehr, als ich ja diesen Vormittag ohnehin wieder hier sein müßte, da ich ja auf der Schattmatt nachschauen soll, was dem Dragonerpferd fehlt. Also, gute Nacht bis auf weiteres!»

Der Tierarzt verschwand mit dem Schachen-Ueli, und gleich darauf schritt auch der Gemeindepräsident heimwärts. Eine halbe Stunde später schlief er.

An der Kirchenturmuhr von Habligen schlug es eben sechs Uhr, als der Tierarzt hastigen Schrittes der Wohnung Brands zustrebte. Es regnete nicht mehr, doch war der Himmel ordentlich verhängt, und die Morgendämmerung verbreitete nur ein fahles, graues Zwielicht. Der Tierarzt schien vollständig frisch und munter; er rauchte eifrig und war höchst aufgeregt. Wie er das Haus seines Freundes erreichte und auf die Haustürfalle drückte, zog er die Hand noch einmal zurück, wandte sich halb um, sah versunken vor sich hin, als wolle er sich zu etwas Gewichtigem sammeln, dann trat er entschlossen ein. Auf der Treppe, die nach dem ersten Stock führte, erblickte er Bäbeli, die alte Magd, die ihm überrascht Guten Morgen bot. Er dankte.

«Ist der Präsident schon auf?» frug er, obwohl er sich wohl denken konnte, daß dies nicht der Fall sein würde.Bäbeli verneinte. Er sei gar spät heimgekommen und werde ausschlafen, erwiderte sie.

«Dann geh, weck ihn sofort; sag ihm, er möchte sich gleich ankleiden, zum Ausgang rüsten und so rasch als möglich kommen; es handle sich um etwas sehr Wichtiges, Dringendes!»

Bäbeli verschwand nach oben; der Tierarzt wartete stehend im Treppenhaus. Fünf Minuten später erschien Hugo Brand halb angekleidet oben auf der Treppe und rief den Freund in nicht eben rosiger Laune an:

«Na, was ist denn los? Schon auf, oder noch auf?»

«Mach dich marschbereit und komm herunter, aber rasch!» gab jener zurück, in einem Ton, der kein Bedenken duldete.

Der Präsident verschwand, und der Tierarzt, um seine Ungeduld zu meistern, steckte sich eine neue Zigarre an. Kurz darauf schritt Brand die Treppe herunter:

«Nun, was zum Teufel hast du denn schon so Wichtiges? »

Der Tierarzt sah sich vorsichtig um, dann meinte er leise:

«Können wir einen Augenblick in die Kanzlei eintreten? »

Der Präsident öffnete die Türe, ließ den Freund vorantreten, folgte ihm dann, und die Türe schließend, frug er:

«Nun?»

«Der Schattmatt-Rees ist diese Nacht ermordet worden; vor einer halben Stunde habe ich seinen Leichnam gefunden.» Brand erbebte.

«Du bist nicht bei Trost, Wegmüller!» rief er aus. In diesem Augenblicke war es ihm, als höre er wieder das erregte Gespräch, das wenige Stunden zuvor zwischen Fritz Grädel und dem jungen Moosmatt-Andreas geführt worden war.

«Leider ist’s, wie ich sage», fuhr der Tierarzt fort.

«Erzähle! Wie war’s?» frug der Präsident, der sich noch immer nicht in die schreckliche Nachricht finden konnte.

«Nun, als ich dich um drei Uhr verließ, ging ich mit dem Schachen-Ueli zu ihm heim. Die Geschichte mit der Kuh war nicht so einfach; es wurde halb fünf, bis ich endlich fertig wurde. Die Frau hatte inzwischen etwas Warmes gemacht; ich ließ mich nicht lange nötigen, sondern war ganz froh, zuzulangen. Als ich dort wegging, mochte es wohl ein Viertel vor sechs sein. Da fiel mir ein, ich könnte, da ich nun doch einmal nicht geschlafen hätte, gleich nach der Schattmatt, mir das Pferd Grädels besehen.

War das einmal geschehen, dann hatte ich hier in der untern Gemeinde für heute nichts mehr verloren, konnte unmittelbar heimgehen, ausruhen, und daß ich den Schattmättlern nicht zu früh kommen würde, war sicher, denn jemand mußte um diese Zeit ja längst im Stalle sein. Auf den jungen Bauern zählte ich freilich nicht; ich dachte mir wohl, der würde noch in den Federn liegen. Aber um das Pferd zu untersuchen, brauchte ich ihn auch gar nicht. In zwanzig Minuten war ich oben. Es war, wie ich mir gedacht hatte; der Melker schlurfte eben über das Jaucheloch, und schon von weitem hatte mir der Schornsteinrauch verraten, daß das Frühstück gekocht werde.

Auf meine Frage, wo sich die Meistersleute befänden, antwortete Miescher, der Melker: den Meister habe er noch nicht bemerkt, dagegen sei Bethli, die Meistersfrau, eben in der Küche. In diesem Augenblick trat sie unter die Haustüre. Ich grüßte und neckte, Fritz werde wohl noch schlafen, er sei gar früh nach Hause gekommen. Sie antwortete lachend, ja, so rasch sei er noch selten eingeschlafen. Nun schnarche er noch, daß die Fensterscheiben zitterten; ob sie ihn wecken solle. Ich verneinte, befahl dem Melker, das Pferd aus dem Stall zu führen, und meinte zur Frau, es sei nicht nötig, Fritzen zu wecken; ergäbe dann die Untersuchung etwas Ernstes, so sei dazu immer noch Zeit. Der Melker führte das Pferd vor, und wirklich, es hinkte ganz bedenklich am rechten Hinterfuß. Daß es empfindlich litt, ergab sich schon daraus, daß es so spitz als möglich auftrat. Ich untersuchte den Huf, und durch das Gespräch, dessen Zeugen wir letzte Nacht waren, geleitet, im besonderen die Krone. Nach wenigen Griffen hatte ich einen schmerzhaften Druckpunkt gefunden, und weißt du, was ich vorfand?

Eine etwa fünfzehn Millimeter lange Stecknadel mit einem winzigen, vom Haar wohl verdeckten Knopf, war in die Krone eingetrieben worden. Dadurch litt natürlich das Tier entsetzlich und getraute sich selbstverständlich nicht mehr, auf den Fuß aufzutreten. Der Melker, der dem Pferd das Bein hochhielt, merkte natürlich nichts; daher gelang es mir, mit der Klammer die Stecknadel mit einem Ruck herauszuziehen. – Hier ist sie! – Der Gaul wird nun noch etwa zwei bis drei Tage lahmen, bis die Entzündung gewichen sein wird, dann aber ist die Sache ohne irgendwelche weitere Folge vorbei.

Ich hatte übrigens kaum entdeckt, um was es sich handle, als mir das diese Nacht erlauschte Gespräch durch den Kopf fuhr, und ich gleichzeitig den Vorsatz faßte, durch die Preisgabe meines Befundes nicht noch Öl in das Feuer zu gießen. Daher bemerkte ich, nach vollendeter Behandlung, es handle sich lediglich um eine kleine Sehnenverstreckung, man möge den Gaul etwa drei bis vier Tage ruhen lassen, ihn im Hafer knapp halten, damit er nicht fiebere, dann werde alles von selbst wieder gut; der Meister könne beruhigt sein.

Ich verabschiedete mich; doch statt wieder, wie ich gekommen war, straßenwärts zu gehen, fiel mir ein, vor dem Haus durch gegen den Wagenschuppen zu schlendern, um zu schauen, ob die Edelreiser, die Fritz dieses Frühjahr bei mir geholt und auf die zwei Bäume neben dem Schuppen aufgepfropft hatte, auch wirklich angewachsen seien. Dessen hatte ich mich bald versichert, und wie ich nun umkehrte, schritt ich geradewegs über den Hofplatz, der sich zwischen dem Bauernhaus und dem Wohnstock befindet.

Wie du vielleicht weißt, ist der Garten des Wohnstockes durch einen Lattenzaun gegen den Hofplatz hin abgeschlossen. Vor dem Wagenschuppen, von dem ich eben kam, oder noch genauer, vor dem daran angebauten Holzhaus ist gegenwärtig ein runder Scheiterhaufen aufgeschichtet, wie sie unsere Bauern überall aufführen. Wie ich nun vom Schuppen um die Ecke kam, sah ich, zwischen Zaun und Holzstoß, eine menschliche Gestalt liegen, und zwar so, daß sie weder vom Haus noch vom Wohnstock aus sichtbar sein konnte. Ich dachte zunächst, da werde wohl einer sein Räuschlein ausschlafen, deren es ja letzte Nacht etliche gegeben haben mag, wollte schon vorbeigehen, als mir einfiel, der Mann würde sich denn doch nicht gerade bei strömendem Regen dort in die hohen Brennesseln gelegt haben, und trat hinzu. Der erste Blick meldete mir, daß der Mann, der da lag, kein anderer war als der alte Schattmattbauer, der Rösti-Andreas, und ein zweiter Blick überzeugte mich, daß er mausetot war. Am Hinterkopf wies er eine entsetzliche Schlagoder Schußwunde auf; der Schädel war vollständig zertrümmert.

Im ersten Augenblick dachte ich daran, Lärm zu schlagen und die Leiche zu untersuchen; da fiel mir aber glücklicherweise gleich ein, daß beides eine allfällige, wohl unausbleibliche gerichtliche Untersuchung nur beeinträchtigen könnte, und da weder im Wohnstock noch im Haus jemand etwas von dem Unglück bemerkt zu haben schien, rannte ich spornstreichs hierher. Da bin ich nun!» schloß der Tierarzt seinen hastigen Bericht.

Der Präsident setzte sich wortlos an seinen Schreibtisch, ließ sich die Meldung des Tierarztes langsam wiederholen und fertigte danach eine Vernehmungsschrift aus, die er dem Freunde vorlas und sie von ihm unterzeichnen ließ, nachdem sie dieser seinen Aussagen entsprechend anerkannt hatte. Dann meinte Brand:

«Donnerwetter, das ist eine schlimme Geschichte! Du glaubst also, daß droben in der Schattmatt noch niemand etwas gemerkt hat?»

«Als ich dort wegging, sicher nicht, sonst würde man kaum so ruhig gewesen sein. Die Leute wollten frühstücken, wenigstens roch ich, als ich an der Küche vorbeiging, die Bratkartoffeln; da wird’s ihnen wohl aufgefallen sein, daß der Alte nicht zu Tische kam.»

«Da heißt’s, keine Zeit mehr verlieren, Wegmüller. So leid es mir tut, ich muß dich noch weiter beanspruchen. Oder bist du zu müde?»

«Müde? Nein; die verfluchte Geschichte hat mich auf einmal wieder ganz ermuntert. Nur zu sehr!» ergänzte er, und der Präsident bemerkte, daß des Tierarztes Hände leise zitterten.

«Nun, dann komm mit!»

Im Treppenhaus rief er:

«Bäbeli, wartet nicht auf mich mit dem Frühstück; ich muß ausgehen und werde schwerlich vor einer Stunde oder zwei zurück sein.»

Bäbeli frug, was es denn gegeben habe, aber Brand hörte nichts mehr; er war schon mit dem Freund ins Freie getreten. Wie sie auf die Straße kamen, erblickten sie hinter seinem Hause den Schwellenmeister, Jakob Moser. Brand überlegte einen kurzen Augenblick, dann rief er ihn an:

«Joggi, hast schon gefrühstückt?»

«Gerade komm’ ich davon.»

«Hast du viel zu tun heute morgen?»

«Nichts Besonderes. Warum?»

«Je nun, es wäre mir anständig, wenn du mit zwei oder drei vertrauten Leuten mir gleich nach in die Schattmatt folgen könntest, aber so bald wie möglich. Wir gehen inzwischen voraus.»

«Was ist dort droben zu tun?»

«Das sage ich dir an Ort und Stelle. Mach keinen Lärm, sag nicht, wo du hingehst, und komm, gelt?»

«Ja, wenn es schon sein muß, so komme ich eben. Was sollen wir für Werkzeug mitbringen?»

«Keines!»

Als die Herren am Landjägerposten vorbeikamen, rief Brand die Treppe hinauf:

«Landjäger Blumer!»

Statt seiner erschien die Frau:

«Was wollt ihr mit dem Landjäger? – Ja so, ’s ist der Präsident! – Guten Tag, ihr Herren!»

«Ist Euer Mann da?»

«Gerade ist er heimgekommen; er frühstückt eben!»

«Und ist schon fertig», ergänzte Blumer, indem er ebenfalls aus der Küche auf den Geländergang trat.

«Landjäger, Ihr müßt gleich mitkommen.»

«Jetzt gleich? Was ist denn los?»

«Das vernehmt Ihr dann unterwegs; beeilt Euch!»

«Ich komme! Nur noch rasch den Säbel angeschnallt und die Mütze aufgesetzt, dann bin ich fertig!»

Eine Minute später hatte er die beiden Freunde eingeholt. Mit wenigen Worten wurde er von dem Geschehenen verständigt. Er seinerseits erklärte dem Präsidenten, daß es in der Moosgrabenpinte zu einer argen Rauferei gekommen sei, die ihn genötigt habe, zum zweitenmal dorthin zurückzukehren. Dies sei der Grund, warum er erst vor einer halben Stunde heimgekommen und darum auch gleich marschbereit gewesen sei. Eine Viertelstunde später wäre er im Bett gelegen und hätte geschlafen.

Die drei Männer schritten eilig durch das Dorf. Manch einer, der sie so hastig davonlaufen sah, fragte sich, was wohl geschehen sein möge, um sie so zeitig und aufgeregt auf die Beine zu bringen.

Als sie bei der «Rößli»-Pinte links abgeschwenkt hatten, an der Sägerei vorbei und nun auf offener Wegstrecke, auf dem Sträßchen nach dem Stierengraben dahinschritten, hielt der Landjäger an und schlug vor, den bereits sichtbaren, vom Sträßchen nach rechts abzweigenden Feldweg einzuschlagen, der es ermögliche, ohne vom Bauernhaus auf der Schattmatt gleich bemerkt zu werden, von der Wohnstockseite her zum Tatort zu gelangen. Seine Begleiter billigten den Vorschlag. Der Gemeindepräsident erklärte, nach seinem Dafürhalten werde es am besten sein, lediglich eine Tatbestandsaufnahme vorzunehmen, die der unvermeidlichen Strafanzeige gegen dermalen noch unbekannte Täterschaft zugrunde zu legen sei, und zwar, um der gerichtlichen Untersuchung nicht vorzugreifen oder ihre Aufgabe zu erschweren, sollte sie ohne irgendwelche Veränderungen oder Eingriffe an den Beweisstücken des Tatortes stattfinden. Der Landjäger war einverstanden.

«Im weitern», erklärte der Gemeindepräsident, «wird man dafür besorgt sein müssen, daß ein ununterbrochener Wachtdienst daselbst stattfindet und nichts von der Stelle gerückt wird, bis der Regierungsstatthalter und seine Leute an Ort und Stelle sind. Zu diesem Zweck habe ich mir den Schwellenmeister mit zwei oder drei Mann herbestellt, denn wir – Ihr, Landjäger, und ich – werden gleich nach den ersten Feststellungen wieder umkehren und den Behörden Anzeige einreichen müssen.»

Fünf Minuten später waren die Männer am Bestimmungsort. Niemand hatte ihr Kommen bemerkt. Der Tierarzt, nachdem er eine Weile um sich geschaut, erklärte, seit seinem Weggang sei hier nichts verändert worden. Offensichtlich sei weder im Hause noch im Wohnstock die Abwesenheit des Alten aufgefallen oder auch nur bemerkt worden.

Die Schattmatt ist ein Bauerngut von etwa sechzig Jucharten Anbauland und zweiunddreißig Jucharten zum größten Teil schlagreifen Waldes. Das eigentliche Gehöft liegt hart an dem von Habligen herführenden Stierengrabensträßchen, etwa zwanzig Minuten ob der Habligensägemühle. Wer dieses gleich ob der Sägerei ansteigende Sträßchen verfolgt, das, um die Steigung zu mildern, in ziemlich weitem Bogen ausholt, der erblickt oberhalb der zweiten Krümmung, schon auf einen Abstand von gut zehn Minuten, das breitbehäbige Bauernhaus, an dem das Sträßchen hart in der Richtung von Südosten nach Nordwesten hinführt. Die Breitseite des Hauses steht von der Straße um etwa zwanzig Meter zurück. Seine Längsachse liegt ebenfalls, barlaufend zur Straße, in südöstlich-nordöstlicher Richtung. Auf der Höhe der in den Hausgang einmündenden Eingangstür zweigt ein Fuß- und Fahrweg von dem Fahrsträßchen ab, und einige Meter weiterhin die breitangelegte An- und Einfahrt, die, ordentlich lang, daher nicht übermäßig steil, mit Hausteinen äußerst haltbar aufgemauert ist.

Jenseits der Einfahrt, an ihre nordwestliche Stützmauer angelehnt, sprudelt der ergiebige Brunnen, die Tränkstätte des Viehs, und gleich daneben erhebt sich der geräumige, wohlgepflegte Misthaufen, der in beiden der Straße zugewandten Ecken von schon ziemlich üppigen Lindenbäumen beschattet wird. Bündig zum äußersten Rande des Misthofes, etwa zehn Meter von dessen westlicher Ecke entfernt, zieht sich die hintere Schmalseite des Hauses hin.