4,99 €
Le Chat noir. La Maison
Usher. Le Puits et le Pendule. Des titres qui fascinent depuis presque deux
siècles. |
Das E-Book können Sie in Legimi-Apps oder einer beliebigen App lesen, die das folgende Format unterstützen:
Seitenzahl: 862
Veröffentlichungsjahr: 2025
Edgar Allan Poe
Histoires extraordinaires et récits fantastiques
Nouvelle traduction française
Copyright © 2025 Novelaris
Tous droits réservés. Aucune partie de ce livre ne peut être reproduite ou diffusée, sous quelque forme que ce soit, sans l’autorisation écrite de l’éditeur.
ISBN: 9783689312800
LES AVENTURES INÉGALÉES DE HANS PFAAL
LE GOLD-BUG
QUATRE BÊTES EN UNE – L'HOMO-CAMÉLÉOPARD
LES MEURTRES DE LA RUE MORGUE
LE MYSTÈRE DE MARIE ROGET (*1) - SUITE DE « LES MEURTRES DE LA RUE MORGUE ».
LE CANULAR DU BALLON
MANUSCRIT TROUVÉ DANS UNE BOUTEILLE
LE PORTRAIT OVALE
LA LETTRE VOLÉE
LE MILLE ET DEUXIÈME CONTE DE SHÉHÉRAZADE
UNE DESCENTE DANS LE MAELSTROM.
VON KEMPELEN ET SA DÉCOUVERTE
RÉVÉLATION MÉSMÉRIQUE
LES FAITS DANS L'AFFAIRE DE M. VALDEMAR
LE CHAT NOIR
LA CHUTE DE LA MAISON USHER
SILENCE — UNE FABLE
LE MASQUE DE LA MORT ROUGE.
LE FÛT D'AMONTILLADO.
LE LIVRE DES PERVERS
L'ÎLE DES FÉES
LE RENDEZ-VOUS
LE PUITS ET LE PENDULE
L'ENTERREMENT PRÉMATURÉ
LE DOMAINE D'ARNHEIM
WILLIAM WILSON
LE CŒUR RÉVÉLATEUR.
BERENICE
NOTES
Cover
List of illustrations
Table of Contents
Text
D’après les dernières nouvelles en provenance de Rotterdam, cette ville semble être en proie à une grande effervescence philosophique. En effet, des phénomènes d’une nature si totalement inattendue, si entièrement nouvelle, si radicalement en contradiction avec les opinions préconçues, s’y sont produits qu’il ne fait aucun doute dans mon esprit que depuis longtemps déjà, toute l’Europe est en ébullition, toute la physique en effervescence, toute la raison et l’astronomie en plein conflit.
Il semble que le —— jour de —— (je ne suis pas sûr de la date), une foule immense, pour des raisons qui n’ont pas été précisées, se soit rassemblée sur la grande place de la Bourse dans la ville bien aménagée de Rotterdam. La journée était chaude, inhabituellement chaude pour la saison, il n’y avait pratiquement pas un souffle d’air, et la foule ne semblait pas gênée d’être de temps à autre aspergée de douces averses passagères, tombant de gros nuages blancs qui parsemaient de manière irrégulière la voûte bleue du firmament. Néanmoins, vers midi, une agitation légère mais remarquable se fit sentir dans l’assemblée : le brouhaha de dix mille langues se fit entendre et, l’instant d’après, dix mille visages se tournèrent vers le ciel, dix mille tuyaux descendirent simultanément des coins de dix mille bouches, et un cri, que l’on ne pouvait comparer qu’au rugissement des chutes du Niagara, retentit longuement, bruyamment et furieusement dans tous les environs de Rotterdam.
L’origine de ce vacarme devint bientôt suffisamment évidente. Derrière l’énorme masse d’un de ces nuages bien définis déjà mentionnés, on vit apparaître lentement dans un espace bleu ouvert une substance étrange, hétérogène, mais apparemment solide, de forme si bizarre, si fantaisiste, qu’elle ne pouvait être comprise d’aucune manière et ne pouvait être suffisamment admirée par la foule de robustes bourgeois qui se tenaient bouche bée en dessous. Qu’est-ce que cela pouvait bien être ? Au nom de tous les vrows et démons de Rotterdam, que pouvait-il bien présager ? Personne ne le savait, personne ne pouvait l’imaginer ; personne, pas même le bourgmestre Mynheer Superbus Von Underduk, n’avait le moindre indice permettant de percer ce mystère ; alors, comme rien de plus raisonnable ne pouvait être fait, chacun remplaça soigneusement sa pipe dans le coin de sa bouche, leva l’œil droit vers le phénomène, tira une bouffée, fit une pause, se dandina et grogna de manière significative, puis se dandina à nouveau, grogna, fit une pause et enfin, tira une nouvelle bouffée.
Pendant ce temps, cependant, l’objet de tant de curiosité et la cause de tant de fumée descendait de plus en plus bas vers la belle ville. En quelques minutes, il arriva suffisamment près pour être discerné avec précision. Il semblait être — oui ! c’était sans aucun doute une sorte de ballon ; mais assurément, un tel ballon n’avait jamais été vu à Rotterdam auparavant. Car qui, je vous le demande, a déjà entendu parler d’un ballon entièrement fabriqué à partir de journaux sales ? Personne en Hollande, c’est certain ; pourtant, là, sous le nez des gens, ou plutôt à quelque distance au-dessus de leur nez, se trouvait l’objet en question, composé, d’après une source sûre, d’un matériau dont personne n’avait jamais vu l’utilisation à des fins similaires auparavant. C’était une insulte flagrante au bon sens des bourgeois de Rotterdam. Quant à la forme de ce phénomène, elle était encore plus répréhensible. Elle n’était guère mieux qu’un énorme papier à lettres retourné. Et cette similitude n’était en rien atténuée lorsqu’on remarquait, en y regardant de plus près, une grande pompon suspendue à son sommet et, autour du bord supérieur ou de la base du cône, un cercle de petits instruments ressemblant à des cloches de moutons, qui tintaient continuellement au rythme de la mélodie de Betty Martin. Mais il y avait pire encore. Suspendu par des rubans bleus à l’extrémité de cette machine fantastique, pendait, à la manière d’une voiture, un énorme chapeau de castor grisâtre, avec un bord extrêmement large et une calotte hémisphérique ornée d’un ruban noir et d’une boucle argentée. Il est toutefois assez remarquable que de nombreux citoyens de Rotterdam aient juré avoir vu ce même chapeau à plusieurs reprises auparavant ; en effet, toute l’assemblée semblait le regarder avec familiarité, tandis que la vrow Grettel Pfaall, en le voyant, poussa un cri de joie et de surprise et déclara qu’il s’agissait du chapeau de son cher mari. Or, cette circonstance était d’autant plus remarquable que Pfaall, accompagné de trois compagnons, avait en effet disparu de Rotterdam environ cinq ans auparavant, de manière très soudaine et inexplicable, et que jusqu’à la date de ce récit, toutes les tentatives pour obtenir des informations à leur sujet avaient échoué. Certes, des ossements que l’on pensait être humains, mélangés à une quantité de déchets étranges, avaient été récemment découverts dans un endroit isolé à l’est de Rotterdam, et certaines personnes allèrent jusqu’à imaginer qu’un meurtre odieux avait été commis à cet endroit et que les victimes étaient très probablement Hans Pfaall et ses compagnons. Mais revenons à notre histoire.
Le ballon (car c’en était sans doute un) était maintenant descendu à une centaine de pieds de la terre, permettant à la foule en dessous de voir distinctement la personne qui l’occupait. C’était en vérité un petit personnage très drôle. Il ne devait pas mesurer plus de deux pieds, mais cette hauteur, aussi faible fût-elle, aurait suffi à lui faire perdre l’équilibre et à le faire basculer par-dessus le bord de sa minuscule nacelle, sans l’intervention d’un rebord circulaire atteignant la hauteur de la poitrine et fixé aux cordes du ballon. Le corps du petit homme était plus large que la normale, ce qui donnait à sa silhouette une rondeur tout à fait absurde. Ses pieds, bien sûr, n’étaient pas visibles, bien qu’une substance cornée de nature suspecte dépassait parfois d’une déchirure au fond de la nacelle, ou plutôt, au sommet du chapeau. Ses mains étaient énormes. Ses cheveux étaient extrêmement gris et rassemblés en une queue de cheval à l’arrière. Son nez était prodigieusement long, tordu et inflammatoire ; ses yeux étaient pleins, brillants et perçants ; son menton et ses joues, bien que ridés par l’âge, étaient larges, gonflés et doubles ; mais il n’y avait aucune trace d’oreilles, quelles qu’elles soient, sur aucune partie de sa tête. Ce petit monsieur étrange était vêtu d’un surtout ample en satin bleu ciel, assorti à des culottes serrées, fermées par des boucles d’argent aux genoux. Son gilet était d’un tissu jaune vif ; un bonnet de taffetas blanc était posé avec désinvolture sur le côté de sa tête ; et, pour compléter sa tenue, un mouchoir de soie rouge sang enveloppait sa gorge et tombait, d’une manière délicate, sur sa poitrine, en un nœud papillon fantastique aux dimensions éminentes.
Après être descendu, comme je l’ai dit, à environ cent pieds de la surface de la terre, le petit vieillard fut soudain pris d’une crise de tremblements et sembla peu enclin à s’approcher davantage de la terre ferme. Il jeta donc une quantité de sable provenant d’un sac en toile qu’il souleva avec grande difficulté, et il s’immobilisa instantanément. Il se mit alors, d’un air pressé et agité, à extraire de la poche latérale de son manteau un grand carnet de poche en maroquin. Il le tint dans sa main d’un air méfiant, puis le regarda avec une extrême surprise, manifestement étonné de son poids. Il finit par l’ouvrir et en tira une énorme lettre scellée à la cire rouge et soigneusement attachée avec du ruban rouge, qu’il laissa tomber précisément aux pieds du bourgmestre, Superbus Von Underduk. Son Excellence se baissa pour la ramasser. Mais l’aéronaute, toujours très déconcerté et n’ayant apparemment plus rien à faire à Rotterdam, commença à ce moment-là à se préparer activement au départ ; et comme il était nécessaire de décharger une partie du lest pour lui permettre de remonter, la demi-douzaine de sacs qu’il jeta, l’un après l’autre, sans prendre la peine de vider leur contenu, tombèrent tous, malheureusement, sur le dos du bourgmestre et le firent rouler pas moins de vingt et une fois, sous les yeux de tous les habitants de Rotterdam. Il ne faut toutefois pas croire que le grand Underduk ait laissé impunie cette impertinence de la part du petit vieillard. Au contraire, on raconte que pendant chacune de ses vingt et une rotations, il émit pas moins de vingt et une bouffées distinctes et furieuses de sa pipe, à laquelle il s’accrocha de toutes ses forces pendant tout ce temps, et à laquelle il a l’intention de s’accrocher jusqu’au jour de sa mort.
Pendant ce temps, le ballon s’éleva comme une alouette et, s’éloignant loin au-dessus de la ville, finit par dériver tranquillement derrière un nuage semblable à celui d’où il était si étrangement sorti, et disparut ainsi à jamais aux yeux émerveillés des bons citoyens de Rotterdam. Toute l’attention était désormais tournée vers la lettre, dont la chute et les conséquences qui s’ensuivirent s’avérèrent si fatalement subversives pour la personne et la dignité personnelle de Son Excellence, l’illustre bourgmestre Mynheer Superbus Von Underduk. Ce fonctionnaire n’avait toutefois pas manqué, pendant ses mouvements circulaires, de réfléchir à l’importante question de la sécurité du paquet en question, qui, après inspection, s’était avéré être tombé entre les mains les plus appropriées, puisqu’il était adressé à lui-même et au professeur Rub-a-dub, en leur qualité officielle de président et vice-président du Collège d’astronomie de Rotterdam. Il fut donc ouvert sur place par ces dignitaires, qui y trouvèrent la communication extraordinaire et très sérieuse suivante :
« À Leurs Excellences Von Underduk et Rub-a-dub, président et vice-président du Collège des astronomes des États, dans la ville de Rotterdam.
Vos Excellences se souviennent peut-être d’un humble artisan du nom de Hans Pfaall, réparateur de soufflets de métier, qui, avec trois autres personnes, a disparu de Rotterdam il y a environ cinq ans, d’une manière que toutes les parties ont immédiatement jugée soudaine et extrêmement inexplicable. Si toutefois cela plaît à Vos Excellences, je suis, moi qui rédige cette communication, Hans Pfaall en personne. La plupart de mes concitoyens savent bien que pendant quarante ans, j’ai occupé le petit bâtiment carré en briques situé au bout de la ruelle appelée Sauerkraut, où je résidais au moment de ma disparition. Mes ancêtres y ont également résidé depuis des temps immémoriaux, eux comme moi exerçant avec assiduité le métier respectable et très lucratif de réparateur de soufflets. Car, à vrai dire, jusqu’à ces dernières années, où tout le monde s’est passionné pour la politique, aucun honnête citoyen de Rotterdam ne pouvait désirer ou mériter mieux que mon métier. Le crédit était bon, le travail ne manquait jamais, et tout le monde avait de l’argent et de la bonne volonté. Mais, comme je le disais, nous avons rapidement commencé à ressentir les effets de la liberté, des longs discours, du radicalisme et de tout ce genre de choses. Les gens qui étaient autrefois les meilleurs clients du monde n’avaient plus un instant à nous consacrer. Ils avaient, disaient-ils, déjà fort à faire à lire des articles sur les révolutions et à suivre le progrès de la pensée et l’esprit du temps. Si un feu avait besoin d’être attisé, on pouvait facilement le faire avec un journal, et à mesure que le gouvernement s’affaiblissait, je ne doute pas que le cuir et le fer aient acquis une durabilité proportionnelle, car en très peu de temps, il n’y avait plus à Rotterdam une seule paire de soufflets qui eût besoin d’une couture ou de l’aide d’un marteau. C’était une situation insupportable. Je suis rapidement devenu pauvre comme Job, et comme j’avais une femme et des enfants à charge, mes soucis sont finalement devenus insupportables, et j’ai passé des heures et des heures à réfléchir à la méthode la plus pratique pour mettre fin à mes jours. Entre-temps, les créanciers ne me laissaient guère de temps pour réfléchir. Ma maison était littéralement assiégée du matin au soir, si bien que je commençai à délirer, à m’écumer et à m’agiter comme un tigre en cage contre les barreaux de son enclos. Il y avait trois types en particulier qui me tourmentaient au-delà du supportable, surveillant continuellement ma porte et me menaçant de poursuites judiciaires. Je jurai intérieurement de me venger amèrement de ces trois-là, si jamais j’avais la chance de les avoir entre mes griffes ; et je crois que seule la joie de cette perspective m’empêcha de mettre immédiatement à exécution mon projet de suicide en me faisant sauter la cervelle avec un tromblon. Je jugeai toutefois préférable de dissimuler ma colère et de les traiter avec des promesses et des paroles aimables, jusqu’à ce que, par un heureux hasard, l’occasion de me venger se présente.
« Un jour, après avoir échappé à mes créanciers et me sentant plus abattu que d’habitude, je continuai longtemps à errer sans but dans les rues les plus obscures, jusqu’à ce que je tombe par hasard sur le coin d’un étal de libraire. Voyant une chaise à portée de main, destinée aux clients, je m’y jetai avec obstination et, sans trop savoir pourquoi, j’ouvris les pages du premier volume qui me tombait sous la main. Il s’agissait d’un petit traité sur l’astronomie spéculative, écrit soit par le professeur Encke de Berlin, soit par un Français au nom similaire. J’avais quelques notions sur ce sujet et je me suis rapidement plongé dans la lecture de cet ouvrage, que j’ai lu deux fois avant de reprendre conscience de ce qui se passait autour de moi. À ce moment-là, la nuit commençait à tomber, et je pris le chemin du retour. Mais le traité avait laissé une impression indélébile dans mon esprit, et tandis que je déambulais dans les rues sombres, je repassais soigneusement dans ma mémoire les raisonnements farfelus et parfois incompréhensibles de l’auteur. Certains passages en particulier avaient frappé mon imagination de manière puissante et extraordinaire. Plus je les méditais, plus l’intérêt qu’ils avaient suscité en moi s’intensifiait. La nature limitée de mon éducation en général, et plus particulièrement mon ignorance des sujets liés à la philosophie naturelle, loin de me rendre méfiant quant à ma propre capacité à comprendre ce que j’avais lu, ou de m’inciter à me méfier des nombreuses notions vagues qui en avaient résulté, ne faisaient que stimuler davantage mon imagination ; et j’étais assez vaniteux, ou peut-être assez raisonnable, pour douter que ces idées grossières qui, surgissant dans des esprits mal réglés, en ont toute l’apparence, ne possèdent souvent en effet toute la force, la réalité et les autres propriétés inhérentes à l’instinct ou à l’intuition ; que, pour aller plus loin, la profondeur elle-même, dans les questions de nature purement spéculative, ne puisse être détectée comme une source légitime de fausseté et d’erreur. En d’autres termes, je croyais, et je crois toujours, que la vérité est souvent, par essence, superficielle et que, dans de nombreux cas, la profondeur réside davantage dans les abîmes où nous la cherchons que dans les situations réelles où elle peut être trouvée. La nature elle-même semblait me corroborer ces idées. En contemplant les corps célestes, j’ai été frappé par le fait que je ne pouvais pas distinguer une étoile avec autant de précision lorsque je la regardais avec une attention sérieuse, directe et constante que lorsque je ne laissais mon œil que glisser dans son voisinage. Je ne savais pas, bien sûr, à cette époque, que ce paradoxe apparent était dû au fait que le centre de la zone visuelle était moins sensible aux faibles impressions lumineuses que les parties extérieures de la rétine. Cette connaissance, ainsi que d’autres, m’est venue par la suite au cours de cinq années mouvementées, pendant lesquelles j’ai abandonné les préjugés de mon ancienne situation modeste et oublié le réparateur de soufflets dans des occupations très différentes. Mais à l’époque dont je parle, l’analogie qu’une observation fortuite d’une étoile offrait avec les conclusions que j’avais déjà tirées m’a frappé avec la force d’une confirmation positive, et j’ai alors finalement décidé de suivre la voie que j’ai empruntée par la suite.
Il était tard lorsque je suis rentré chez moi, et je me suis immédiatement couché. Cependant, mon esprit était trop occupé pour dormir, et je suis resté toute la nuit plongé dans mes réflexions. Me levant tôt le matin, et réussissant à nouveau à échapper à la vigilance de mes créanciers, je me suis rendu avec empressement à l’étal du libraire et j’ai dépensé le peu d’argent liquide que je possédais pour acheter quelques volumes de mécanique et d’astronomie pratique. Une fois rentré chez moi avec ces livres, je consacrai tout mon temps libre à leur lecture et fis rapidement des progrès suffisants dans ces études pour pouvoir mettre mon plan à exécution. Pendant cette période, je fis tout mon possible pour apaiser les trois créanciers qui m’avaient causé tant de soucis. J’y parvins finalement, en partie en vendant suffisamment de meubles pour satisfaire la moitié de leur créance, et en partie en leur promettant de payer le solde à la fin d’un petit projet que je leur avais présenté et pour lequel je sollicitais leur aide. Grâce à ces moyens, car c’étaient des hommes ignorants, je n’eus guère de difficulté à les rallier à mon projet.
« Les choses étant ainsi arrangées, j’ai réussi, avec l’aide de ma femme et dans le plus grand secret et la plus grande prudence, à me débarrasser des biens qui me restaient et à emprunter, sous divers prétextes et sans me soucier de mes moyens de remboursement futurs, une somme d’argent liquide non négligeable. Avec les moyens ainsi accumulés, je me suis procuré, à intervalles réguliers, de la mousseline de coton très fine, en morceaux de douze mètres chacun, de la ficelle, une grande quantité de vernis de caoutchouc, un grand panier en osier profond, fabriqué sur commande, et plusieurs autres articles nécessaires à la construction et à l’équipement d’un ballon de dimensions extraordinaires. Je demandai à ma femme de le confectionner dès que possible et lui donnai toutes les informations nécessaires sur la méthode particulière à suivre. Pendant ce temps, je transformai la ficelle en un filet de dimensions suffisantes, je le gréai d’un cerceau et des cordes nécessaires, j’achetai un quadrant, un compas, une longue-vue, un baromètre ordinaire avec quelques modifications importantes et deux instruments astronomiques peu connus. J’ai ensuite profité de l’occasion pour transporter de nuit, dans un endroit isolé à l’est de Rotterdam, cinq tonneaux cerclés de fer, d’une contenance d’environ cinquante gallons chacun, et un autre de plus grande taille ; six tubes en fer blanc, de trois pouces de diamètre, de forme appropriée et de dix pieds de long ; une quantité d’une substance métallique particulière, ou semi-métallique, que je ne nommerai pas, et une douzaine de bonbonnes d’un acide très courant. Le gaz qui sera formé à partir de ces derniers matériaux est un gaz qui n’a encore jamais été produit par personne d’autre que moi-même, ou du moins qui n’a jamais été utilisé à des fins similaires. Je n’aurais aucune difficulté à révéler ce secret, mais il appartient de droit à un citoyen de Nantes, en France, qui me l’a communiqué sous certaines conditions. Ce même individu m’a soumis, sans être au courant de mes intentions, une méthode de construction de ballons à partir de la membrane d’un certain animal, substance à travers laquelle toute fuite de gaz était pratiquement impossible. Je l’ai toutefois trouvée beaucoup trop coûteuse et je n’étais pas sûr, dans l’ensemble, que la mousseline de coton recouverte d’une couche de caoutchouc ne fût pas tout aussi efficace. Je mentionne cette circonstance, car je pense qu’il est probable que l’individu en question tente à l’avenir une ascension en ballon avec le gaz et le matériau novateurs dont j’ai parlé, et je ne souhaite pas le priver de l’honneur d’une invention très singulière.
« À l’endroit où je comptais placer chacun des petits tonneaux pendant le gonflage du ballon, j’ai creusé en secret un trou de deux pieds de profondeur ; les trous formant ainsi un cercle de vingt-cinq pieds de diamètre. Au centre de ce cercle, qui était l’emplacement prévu pour le grand tonneau, j’ai également creusé un trou de trois pieds de profondeur. Dans chacun des cinq petits trous, j’ai déposé un bidon contenant cinquante livres, et dans le plus grand, un tonneau contenant cent cinquante livres de poudre à canon. J’ai relié ces barils et ces bidons de manière appropriée à des mèches couvertes ; après avoir introduit dans l’un des bidons une mèche lente d’environ quatre pieds, j’ai recouvert le trou et placé le tonneau dessus, laissant l’autre extrémité de la mèche dépasser d’environ un pouce, à peine visible au-delà du tonneau. J’ai ensuite comblé les trous restants et placé les tonneaux dessus à l’emplacement prévu.
« Outre les articles énumérés ci-dessus, j’ai transporté au dépôt et y ai caché l’une des améliorations apportées par M. Grimm à l’appareil de condensation de l’air atmosphérique. J’ai toutefois constaté que cette machine nécessitait des modifications considérables avant de pouvoir être adaptée aux fins auxquelles je comptais l’utiliser. Mais, à force de travail acharné et de persévérance sans faille, j’ai finalement réussi tous mes préparatifs. Mon ballon fut bientôt terminé. Il pouvait contenir plus de quarante mille pieds cubes de gaz ; il pouvait facilement m’emporter, selon mes calculs, avec tous mes instruments et, si je m’y prenais bien, avec cent soixante-quinze livres de lest en plus. Il avait reçu trois couches de vernis, et je trouvai que la mousseline de coton répondait à tous les besoins de la soie, tout en étant aussi résistante et beaucoup moins coûteuse.
« Tout étant désormais prêt, j’exigeai de ma femme qu’elle jure de garder le secret sur toutes mes actions depuis le jour de ma première visite à l’étal du libraire ; et lui promettant, de mon côté, de revenir dès que les circonstances le permettraient, je lui donnai le peu d’argent qui me restait et lui fis mes adieux. En vérité, je n’avais aucune crainte à son sujet. Elle était ce qu’on appelle une femme remarquable et pouvait gérer les affaires du monde sans mon aide. À vrai dire, je crois qu’elle m’a toujours considéré comme un garçon paresseux, un simple poids mort, bon à rien d’autre qu’à bâtir des châteaux en Espagne, et qu’elle était plutôt contente de se débarrasser de moi. C’était une nuit sombre lorsque je lui ai dit au revoir, et emmenant avec moi, comme aides de camp, les trois créanciers qui m’avaient causé tant d’ennuis, nous avons transporté le ballon, avec la nacelle et les équipements, par un chemin détourné, jusqu’à la gare où les autres articles étaient entreposés. Nous les avons trouvés tous intacts, et je me suis immédiatement mis au travail.
« C’était le premier avril. La nuit, comme je l’ai déjà dit, était sombre ; on ne voyait aucune étoile ; et une pluie fine, tombant par intermittence, nous rendait la tâche très inconfortable. Mais ma principale inquiétude concernait le ballon qui, malgré le vernis qui le protégeait, commençait à s’alourdir sous l’effet de l’humidité ; la poudre risquait également d’être endommagée. J’ai donc demandé à mes trois assistants de travailler avec beaucoup de diligence, en pilant la glace autour du tonneau central et en remuant l’acide dans les autres. Cependant, ils n’ont cessé de me harceler de questions sur ce que j’avais l’intention de faire avec tout cet appareil et ont exprimé leur mécontentement face au travail pénible que je leur imposais. Ils ne voyaient pas, disaient-ils, quel bien pouvait leur apporter le fait d’être trempés jusqu’aux os, simplement pour participer à ces horribles incantations. Je commençai à m’inquiéter et je travaillai de toutes mes forces, car je crois sincèrement que ces idiots pensaient que j’avais conclu un pacte avec le diable et que, en somme, ce que je faisais n’était rien de bon. Je craignais donc beaucoup qu’ils ne m’abandonnent complètement. Je parvins cependant à les apaiser en leur promettant de régler toutes leurs créances dès que j’aurais mené à bien l’affaire en cours. Ils ont bien sûr donné leur propre interprétation à ces paroles, imaginant sans doute que je devais de toute façon entrer en possession de grandes quantités d’argent liquide et que, pourvu que je leur paie tout ce que je leur devais, plus un petit supplément en considération de leurs services, ils se souciaient sans doute très peu de ce qu’il adviendrait de mon âme ou de ma carcasse.
Au bout d’environ quatre heures et demie, je trouvai le ballon suffisamment gonflé. J’y attachai donc la nacelle et y mis tous mes instruments, sans oublier l’appareil à condensation, une grande quantité d’eau et une grande quantité de provisions, telles que du pemmican, qui contient beaucoup de nutriments pour un volume relativement faible. J’ai également mis en sécurité dans la nacelle une paire de pigeons et un chat. L’aube approchait et j’ai pensé qu’il était grand temps de partir. J’ai laissé tomber un cigare allumé par terre, comme par accident, et j’ai profité de l’occasion pour me baisser afin de le ramasser et d’allumer discrètement la mèche lente dont l’extrémité, comme je l’ai déjà dit, dépassait très légèrement du bord inférieur d’un des petits tonneaux. Cette manœuvre passa totalement inaperçue aux yeux des trois créanciers ; et, sautant dans la voiture, je coupai immédiatement la seule corde qui me retenait au sol, et fus ravi de constater que je m’élevais dans les airs, transportant sans peine cent soixante-quinze livres de lest de plomb, et capable d’en transporter autant encore.
« Cependant, à peine avais-je atteint une hauteur de cinquante mètres qu’un ouragan de feu, de fumée, de soufre, de jambes et de bras, de gravier, de bois brûlant et de métal incandescent, rugissant et grondant derrière moi de la manière la plus horrible et la plus tumultueuse, s’abattit sur moi, si dense que mon cœur se serra et que je tombai au fond de la cabine, tremblant de terreur absolue. En effet, je me rendais compte maintenant que j’avais complètement exagéré et que les principales conséquences du choc restaient encore à venir. En moins d’une seconde, je sentis tout le sang de mon corps affluer vers mes tempes, et immédiatement après, une secousse, que je n’oublierai jamais, éclata brusquement dans la nuit et sembla déchirer le firmament lui-même. Quand j’eus ensuite le temps de réfléchir, je ne manquai pas d’attribuer l’extrême violence de l’explosion, en ce qui me concernait, à sa cause propre : ma situation directement au-dessus d’elle et dans la ligne de sa plus grande puissance. Mais à ce moment-là, je ne pensais qu’à préserver ma vie. Le ballon s’affaissa d’abord, puis se gonfla furieusement, tourna ensuite à une vitesse effroyable et, finalement, titubant et chancelant comme un homme ivre, il m’a projeté avec une grande force par-dessus le bord de la nacelle et m’a laissé suspendu, à une hauteur vertigineuse, la tête en bas et le visage tourné vers l’extérieur, par un morceau de corde fine d’environ trois pieds de long, qui pendait accidentellement à travers une crevasse près du fond de l’osier et dans laquelle, pendant ma chute, mon pied gauche s’est empêtré de manière providentielle. Il est impossible, absolument impossible, de se faire une idée adéquate de l’horreur de ma situation. Je haletais convulsivement pour respirer, un frisson semblable à une crise de fièvre agitait tous les nerfs et tous les muscles de mon corps, je sentais mes yeux sortir de leurs orbites, une horrible nausée m’envahissait, et finalement je m’évanouis.
« Il m’est impossible de dire combien de temps je suis resté dans cet état. Cela a toutefois dû être un laps de temps considérable, car lorsque j’ai partiellement repris conscience, je me suis aperçu que le jour se levait, que le ballon se trouvait à une hauteur prodigieuse au-dessus d’un océan sauvage et qu’il n’y avait aucune trace de terre à l’horizon. Cependant, mes sensations, après m’être ainsi réveillé, n’étaient pas aussi douloureuses qu’on aurait pu le penser. En effet, il y avait beaucoup de folie naissante dans l’examen calme que je commençai à faire de ma situation. Je portai chacune de mes mains à mes yeux, l’une après l’autre, et me demandai quel événement avait pu provoquer le gonflement des veines et l’horrible noirceur des ongles. J’examinai ensuite attentivement ma tête, la secouant à plusieurs reprises et la palpant avec une attention minutieuse, jusqu’à ce que je parvienne à me convaincre qu’elle n’était pas, comme je le soupçonnais plus ou moins, plus grande que mon ballon. Puis, d’un air entendu, je fouillai les deux poches de mon pantalon et, constatant qu’il y manquait un étui à comprimés et un étui à cure-dents, je tentai d’expliquer leur disparition, mais n’y parvenant pas, je me sentis inexprimablement contrarié. Je me rendis alors compte que je souffrais d’une grande gêne à l’articulation de ma cheville gauche, et une vague conscience de ma situation commença à poindre dans mon esprit. Mais, chose étrange ! je n’étais ni étonné ni horrifié. Si j’éprouvais une émotion, c’était une sorte de satisfaction amusée devant l’habileté dont j’allais faire preuve pour me sortir de ce dilemme ; et je n’ai jamais, un seul instant, considéré ma sécurité finale comme une question susceptible d’être mise en doute. Pendant quelques minutes, je suis resté plongé dans une profonde méditation. Je me souviens distinctement avoir fréquemment serré les lèvres, mis mon index sur le côté de mon nez et fait d’autres gestes et grimaces courants chez les hommes qui, confortablement installés dans leur fauteuil, méditent sur des questions complexes ou importantes. Ayant, comme je le pensais, suffisamment rassemblé mes idées, je mis alors, avec beaucoup de prudence et de délibération, mes mains derrière mon dos et détachai la grande boucle de fer qui appartenait à la ceinture de mes caleçons. Cette boucle avait trois dents qui, étant quelque peu rouillées, tournaient avec beaucoup de difficulté sur leur axe. Je les amenai cependant, après quelques efforts, à angle droit par rapport au corps de la boucle, et je fus heureux de constater qu’elles restaient fermes dans cette position. Tenant l’instrument ainsi obtenu entre mes dents, je me mis à défaire le nœud de ma cravate. Je dus m’arrêter plusieurs fois avant de pouvoir accomplir cette manœuvre, mais j’y parvins enfin. J’attachai alors la boucle à une extrémité de la cravate et nouai l’autre extrémité, pour plus de sécurité, autour de mon poignet. En tirant mon corps vers le haut avec une prodigieuse force musculaire, je réussis, dès le premier essai, à lancer la boucle par-dessus la voiture et à l’enchevêtrer, comme je l’avais prévu, dans le rebord circulaire de l’osier.
Mon corps était maintenant incliné vers le côté de la nacelle, à un angle d’environ quarante-cinq degrés ; mais il ne faut pas croire que je me trouvais donc seulement à quarante-cinq degrés sous la perpendiculaire. Loin de là, j’étais toujours presque à l’horizontale, car le changement de position que j’avais subi avait considérablement éloigné le fond de la nacelle de ma position, qui était donc des plus périlleuses et des plus mortelles. Il faut toutefois se rappeler que lorsque je suis tombé de la nacelle, si j’étais tombé le visage tourné vers le ballon, au lieu d’être tourné vers l’extérieur, comme c’était le cas, ou si, dans un second temps, la corde à laquelle j’étais suspendu avait été accrochée au bord supérieur, au lieu d’être passée dans une crevasse près du fond de la nacelle, je dis qu’on peut facilement concevoir que, dans l’un ou l’autre de ces cas supposés, je n’aurais pas pu accomplir tout ce que j’avais accompli, et les merveilleuses aventures de Hans Pfaall auraient été complètement perdues pour la postérité. J’avais donc toutes les raisons d’être reconnaissant ; même si, en réalité, j’étais encore trop stupide pour être quoi que ce soit, et je suis resté suspendu pendant peut-être un quart d’heure de cette manière extraordinaire, sans faire le moindre effort supplémentaire, dans un état singulièrement tranquille de jouissance idiote. Mais ce sentiment ne tarda pas à s’évanouir rapidement, laissant place à l’horreur, au désarroi et à un sentiment glaçant d’impuissance et de ruine totale. En effet, le sang qui s’était accumulé si longtemps dans les vaisseaux de ma tête et de ma gorge, et qui jusqu’alors avait soutenu mon moral par la folie et le délire, avait maintenant commencé à se retirer dans ses canaux habituels, et la netteté qui s’ajoutait ainsi à ma perception du danger ne servait qu’à me priver du sang-froid et du courage nécessaires pour y faire face. Mais cette faiblesse, heureusement pour moi, ne dura pas très longtemps. L’esprit du désespoir vint à mon secours au bon moment et, avec des cris et des efforts frénétiques, je me hissai vers le haut jusqu’à ce que, saisissant enfin de toutes mes forces le rebord tant désiré, je me hisse par-dessus et tombe tête la première dans la nacelle en frissonnant.
Ce n’est que quelque temps après que je me suis suffisamment remis pour m’occuper des soins habituels du ballon. Je l’ai alors examiné avec attention et j’ai constaté, à mon grand soulagement, qu’il n’était pas endommagé. Mes outils étaient tous intacts et, heureusement, je n’avais perdu ni lest ni provisions. En effet, je les avais si bien fixés à leur place qu’un tel accident était tout à fait impossible. En regardant ma montre, je constatai qu’il était six heures. Je continuais à monter rapidement et mon baromètre indiquait une altitude actuelle de trois miles et trois quarts. Juste en dessous de moi, dans l’océan, se trouvait un petit objet noir, de forme légèrement oblongue, qui semblait avoir à peu près la taille et ressemblait beaucoup à l’un de ces jouets pour enfants appelés dominos. En braquant ma longue-vue dessus, je distinguai clairement qu’il s’agissait d’un navire britannique armé de quatre-vingt-quatorze canons, naviguant au près et tanguant lourdement dans la mer, la proue orientée vers le sud-ouest. À part ce navire, je ne voyais rien d’autre que l’océan, le ciel et le soleil, qui était levé depuis longtemps.
« Il est grand temps que j’explique à Vos Excellences l’objet de mon périlleux voyage. Vos Excellences se souviendront que les circonstances difficiles à Rotterdam m’avaient finalement poussé à prendre la résolution de me suicider. Ce n’était toutefois pas que j’éprouvais un dégoût profond pour la vie elle-même, mais que j’étais harcelé au-delà du supportable par les misères fortuites qui accompagnaient ma situation. Dans cet état d’esprit, désireux de vivre, mais las de la vie, le traité trouvé chez le libraire ouvrit une voie à mon imagination. Je pris alors ma décision. Je décidai de partir, mais de rester en vie, de quitter le monde, mais de continuer à exister. Bref, pour ne plus rester dans le flou, je résolus, quoi qu’il en coûte, de me frayer un chemin, si je le pouvais, jusqu’à la lune. Maintenant, de peur que l’on ne me prît pour un fou plus que je ne le suis en réalité, je vais exposer, aussi bien que je le peux, les considérations qui m’ont amené à croire qu’une entreprise de cette nature, bien que sans doute difficile et incontestablement pleine de dangers, n’était pas absolument, pour un esprit audacieux, au-delà des limites du possible.
« La distance réelle entre la Lune et la Terre était la première chose à prendre en compte. Or, l’intervalle moyen entre les centres des deux planètes est de 59,9643 fois le rayon équatorial de la Terre, soit seulement environ 237 000 miles. Je parle d’intervalle moyen, mais il faut garder à l’esprit que la forme de l’orbite lunaire est une ellipse dont l’excentricité atteint pas moins de 0,05484 du demi-grand axe de l’ellipse elle-même, et que le centre de la Terre est situé à son foyer. Si je parvenais, d’une manière ou d’une autre, à rencontrer la Lune, pour ainsi dire, à son périgée, la distance mentionnée ci-dessus serait considérablement réduite. Mais, sans parler pour l’instant de cette possibilité, il était très certain que, dans tous les cas, je devrais déduire des 237 000 miles le rayon de la Terre, soit 4 000, et le rayon de la Lune, soit 1 080, soit au total 5 080, ce qui laisserait une distance réelle à parcourir, dans des conditions moyennes, de 231 920 miles. Or, me dis-je, ce n’était pas une distance extraordinaire. On avait déjà parcouru cette distance sur terre à une vitesse de trente miles à l’heure, et on pouvait même espérer atteindre une vitesse bien supérieure. Mais même à cette vitesse, il ne me faudrait pas plus de 322 jours pour atteindre la surface de la Lune. Cependant, de nombreux détails m’incitaient à croire que ma vitesse moyenne pourrait très bien dépasser celle de trente miles à l’heure, et comme ces considérations ne manquèrent pas de faire une profonde impression sur mon esprit, je les mentionnerai plus en détail par la suite.
« Le point suivant à examiner était d’une importance bien plus grande. D’après les indications fournies par le baromètre, nous constatons que, lors de l’ascension depuis la surface de la Terre, nous avons laissé derrière nous, à une hauteur de 1 000 pieds, environ un trentième de la masse totale de l’air atmosphérique, et qu’à 10 600 pieds, nous avons traversé près d’un tiers de cette masse ; et qu’à 18 000 pieds, ce qui n’est pas loin de l’altitude du Cotopaxi, nous avons surmonté la moitié de la matière, ou en tout cas la moitié de la masse pondérable de l’air qui recouvre notre globe. On calcule également qu’à une altitude ne dépassant pas le centième du diamètre de la Terre, c’est-à-dire ne dépassant pas 130 kilomètres, la raréfaction serait si excessive que la vie animale ne pourrait en aucun cas être maintenue et, de plus, que les moyens les plus délicats dont nous disposons pour vérifier la présence de l’atmosphère seraient insuffisants pour nous assurer de son existence. Mais je n’ai pas manqué de remarquer que ces derniers calculs sont entièrement fondés sur notre connaissance expérimentale des propriétés de l’air et des lois mécaniques qui régissent sa dilatation et sa compression, dans ce qu’on peut appeler, comparativement parlant, le voisinage immédiat de la Terre elle-même ; et, en même temps, on tient pour acquis que la vie animale est et doit être essentiellement incapable de modification à une distance donnée et inaccessible de la surface. Or, tous ces raisonnements et toutes ces données ne peuvent, bien sûr, être que purement analogiques. La plus grande hauteur jamais atteinte par l’homme est de 25 000 pieds, lors de l’expédition aéronautique de MM. Gay-Lussac et Biot. C’est une altitude modérée, même comparée aux quatre-vingts milles en question, et je ne pouvais m’empêcher de penser que le sujet laissait place au doute et à une grande latitude de spéculation.
« Mais, en réalité, lorsqu’on s’élève à une altitude donnée, la quantité pondérable d’air surmontée lors de toute ascension supplémentaire n’est en aucun cas proportionnelle à la hauteur supplémentaire parcourue (comme on peut le voir clairement d’après ce qui a été dit précédemment), mais dans un rapport qui diminue constamment. Il est donc évident que, quelle que soit la hauteur à laquelle nous montons, nous ne pouvons, littéralement parlant, atteindre une limite au-delà de laquelle il n’y a plus d’atmosphère. Elle doit exister, ai-je soutenu, même si elle peut exister dans un état de raréfaction infinie.
« D’autre part, j’étais conscient que les arguments ne manquaient pas pour prouver l’existence d’une limite réelle et définie à l’atmosphère, au-delà de laquelle il n’y a absolument plus d’air. Mais une circonstance qui a été laissée de côté par ceux qui défendent l’existence d’une telle limite m’a semblé, bien qu’elle ne réfute pas de manière catégorique leur croyance, mériter néanmoins une étude très sérieuse. En comparant les intervalles entre les arrivées successives de la comète d’Encke à son périhélie, après avoir pris en compte, de la manière la plus exacte possible, toutes les perturbations dues à l’attraction des planètes, il apparaît que les périodes diminuent progressivement ; c’est-à-dire que le grand axe de l’ellipse de la comète raccourcit, selon une diminution lente mais parfaitement régulière. Or, c’est précisément ce qui devrait se produire si l’on suppose que la comète subit une résistance provenant d’un milieu éthéré extrêmement rare qui imprègne les régions de son orbite. Il est en effet évident qu’un tel milieu, en ralentissant la vitesse de la comète, augmente sa force centripète en affaiblissant sa force centrifuge. En d’autres termes, l’attraction du soleil gagnerait constamment en puissance et la comète serait attirée plus près à chaque révolution. En effet, il n’y a pas d’autre moyen d’expliquer la variation en question. Mais encore une fois : on observe que le diamètre réel de la nébulosité de cette même comète se contracte rapidement à mesure qu’elle s’approche du soleil, et se dilate avec la même rapidité lorsqu’elle s’éloigne vers son aphélie. N’étais-je pas fondé à supposer, avec M. Valz, que cette condensation apparente de volume trouve son origine dans la compression du même milieu éthéré dont j’ai parlé précédemment, et qui n’est plus dense que proportionnellement à sa proximité du soleil ? Le phénomène de forme lenticulaire, également appelé lumière zodiacale, méritait qu’on s’y attarde. Cette luminosité, si apparente sous les tropiques, et qui ne peut être confondue avec aucun éclat météorique, s’étend de l’horizon vers le haut en oblique, et suit généralement la direction de l’équateur solaire. Elle m’apparaissait manifestement comme une atmosphère rare s’étendant du soleil vers l’extérieur, au-delà de l’orbite de Vénus au moins, et je croyais qu’elle s’étendait indéfiniment plus loin.(*2) En effet, je ne pouvais pas supposer que ce milieu se limitait à la trajectoire de l’ellipse de la comète ou au voisinage immédiat du soleil. Au contraire, il était facile de l’imaginer imprégnant toutes les régions de notre système planétaire, condensé en ce que nous appelons l’atmosphère des planètes elles-mêmes, et peut-être modifié, pour certaines d’entre elles, par des considérations purement géologiques, pour ainsi dire.
« Ayant adopté ce point de vue, je n’avais plus guère d’hésitation. En admettant que je rencontrât pendant mon voyage une atmosphère essentiellement identique à celle de la surface de la Terre, je concevais que, grâce à l’ingénieux appareil de M. Grimm, je serais facilement en mesure de la condenser en quantité suffisante pour pouvoir respirer. Cela supprimerait le principal obstacle à un voyage vers la Lune. J’avais en effet dépensé beaucoup d’argent et fourni de grands efforts pour adapter l’appareil à l’objectif visé, et j’étais convaincu de son application réussie, si je parvenais à accomplir le voyage dans un délai raisonnable. Cela me ramène à la vitesse à laquelle il serait possible de voyager.
« Il est vrai que les ballons, dans la première phase de leur ascension depuis la Terre, sont connus pour monter à une vitesse relativement modérée. Or, la puissance d’élévation réside entièrement dans la légèreté supérieure du gaz contenu dans le ballon par rapport à l’air atmosphérique ; et, à première vue, il ne semble pas probable que, à mesure que le ballon prend de l’altitude et arrive successivement dans des couches atmosphériques dont la densité diminue rapidement, il ne semble pas du tout raisonnable que, dans cette ascension, la vitesse initiale s’accélère. D’autre part, je n’avais pas connaissance, dans aucune ascension enregistrée, d’une diminution apparente de la vitesse absolue d’ascension ; bien que cela aurait dû être le cas, ne serait-ce qu’en raison de la fuite de gaz à travers des ballons mal construits et recouverts d’un vernis ordinaire. Il semblait donc que l’effet de cette fuite était seulement suffisant pour contrebalancer l’effet d’une certaine force d’accélération. Je considérais désormais que, à condition de trouver dans mon passage le milieu que j’avais imaginé, et à condition qu’il s’avère être réellement et essentiellement ce que nous appelons l’air atmosphérique, cela ferait relativement peu de différence à quel état extrême de raréfaction je le découvrirais, c’est-à-dire en ce qui concernait ma capacité à monter, car le gaz contenu dans le ballon serait non seulement lui-même soumis à une raréfaction partiellement similaire (proportionnelle à laquelle je pourrais subir une fuite suffisante pour empêcher l’explosion), mais, étant ce qu’il était, il resterait en tout état de cause spécifiquement plus léger que n’importe quel composé de simple azote et d’oxygène. Pendant ce temps, la force de gravitation diminuerait constamment, proportionnellement au carré des distances, et ainsi, avec une vitesse prodigieusement accélérée, j’arriverais enfin dans ces régions lointaines où la force d’attraction de la Terre serait supplantée par celle de la Lune. Conformément à ces idées, je ne jugeai pas utile de m’encombrer de plus de provisions que celles qui seraient suffisantes pour une période de quarante jours.
Il restait cependant une autre difficulté qui me causait une certaine inquiétude. On a observé que, lors d’ascensions en ballon à une altitude considérable, outre la douleur accompagnant la respiration, on ressent un grand malaise au niveau de la tête et du corps, souvent accompagné de saignements de nez et d’autres symptômes alarmants, qui deviennent de plus en plus gênants à mesure que l’altitude atteinte augmente (*3). Cette réflexion était quelque peu effrayante. N’était-il pas probable que ces symptômes s’intensifient indéfiniment, ou du moins jusqu’à ce que la mort mette fin à tout ? J’ai finalement pensé que non. Leur origine devait être recherchée dans la suppression progressive de la pression atmosphérique habituelle à la surface du corps et dans la distension consécutive des vaisseaux sanguins superficiels, et non dans une désorganisation positive du système animal, comme dans le cas de la difficulté à respirer, où la densité atmosphérique est chimiquement insuffisante pour le renouvellement correct du sang dans un ventricule du cœur. À moins d’un défaut de cette régénération, je ne voyais donc aucune raison pour laquelle la vie ne pourrait pas être maintenue, même dans le vide ; car l’expansion et la compression de la poitrine, communément appelées respiration, sont des actions purement musculaires, et la cause, et non l’effet, de la respiration. En un mot, je concevais que, à mesure que le corps s’habituerait à l’absence de pression atmosphérique, les sensations de douleur diminueraient progressivement — et pour les supporter tant qu’elles persisteraient, je comptais avec confiance sur la robustesse à toute épreuve de ma constitution.
« Ainsi, si Vos Excellences le veulent bien, j’ai détaillé certaines des considérations, mais en aucun cas toutes, qui m’ont conduit à former le projet d’un voyage lunaire. Je vais maintenant vous présenter le résultat d’une tentative si audacieuse dans sa conception et, en tout état de cause, si totalement sans précédent dans les annales de l’humanité.
« Après avoir atteint l’altitude mentionnée précédemment, c’est-à-dire trois miles et trois quarts, j’ai jeté une quantité de plumes hors de la nacelle et j’ai constaté que je continuais à monter avec une rapidité suffisante ; il n’était donc pas nécessaire de larguer de ballast. J’en étais heureux, car je souhaitais conserver avec moi autant de poids que je pouvais en porter, pour des raisons qui seront expliquées dans la suite. Je ne souffrais encore d’aucun inconfort physique, je respirais très librement et ne ressentais aucune douleur à la tête. Le chat était couché très sagement sur mon manteau, que j’avais enlevé, et regardait les pigeons avec nonchalance. Ces derniers, attachés par la patte pour les empêcher de s’échapper, s’affairaient à picorer quelques grains de riz éparpillés pour eux au fond de la nacelle.
« À six heures vingt, le baromètre indiquait une altitude de 26 400 pieds, soit cinq miles et quelques. La perspective semblait illimitée. En effet, il est très facile de calculer, à l’aide de la géométrie sphérique, l’étendue de la surface terrestre que je contemplais. La surface convexe de tout segment d’une sphère est, par rapport à la surface totale de la sphère elle-même, comme le sinus versé du segment par rapport au diamètre de la sphère. Or, dans mon cas, le sinus vertical, c’est-à-dire l’épaisseur du segment sous mes pieds, était à peu près égal à mon altitude, ou à l’altitude du point de vue au-dessus de la surface. « Cinq miles pour huit mille » exprimerait donc la proportion de la surface terrestre que je voyais. En d’autres termes, je contemplais pas moins d’un seizième de la surface totale du globe. La mer semblait lisse comme un miroir, bien que, grâce à la longue-vue, je pouvais percevoir qu’elle était dans un état d’agitation violente. Le navire n’était plus visible, ayant dérivé, apparemment vers l’est. Je commençais maintenant à ressentir, par intermittence, de violentes douleurs à la tête, en particulier au niveau des oreilles, mais je respirais encore assez librement. Le chat et les pigeons ne semblaient souffrir d’aucun inconfort.
À sept heures moins vingt, le ballon pénétra dans une longue série de nuages épais, ce qui me causa de grands ennuis, car ils endommagèrent mon appareil à condensation et me mouillèrent jusqu’aux os. Ce fut, à n’en pas douter, une rencontre singulière, car je n’aurais pas cru possible qu’un nuage de cette nature puisse se maintenir à une altitude aussi élevée. J’ai toutefois jugé préférable de jeter deux morceaux de lest de cinq livres, conservant ainsi un poids de cent soixante-cinq livres. Ce faisant, j’ai rapidement surmonté cette difficulté et j’ai immédiatement constaté que ma vitesse d’ascension avait considérablement augmenté. Quelques secondes après avoir quitté le nuage, un éclair vif le traversa d’un bout à l’autre et l’embrasa dans toute son étendue, comme une masse de charbon enflammé et incandescent. Il faut se rappeler que cela se passait en plein jour. Aucune imagination ne peut décrire la sublimité qu’aurait pu présenter un phénomène similaire se produisant dans l’obscurité de la nuit. L’enfer lui-même aurait pu en être une image appropriée. Même ainsi, mes cheveux se dressèrent sur ma tête tandis que je contemplais au loin les abîmes béants, laissant mon imagination descendre, pour ainsi dire, et errer dans les étranges salles voûtées, les gouffres rougeâtres et les gouffres rouges et effrayants du feu hideux et insondable. J’avais vraiment échappé au pire. Si le ballon était resté un peu plus longtemps dans le nuage, c’est-à-dire si l’inconvénient d’être mouillé ne m’avait pas décidé à larguer le ballast, la ruine inévitable aurait été la conséquence. De tels dangers, bien que peu pris en considération, sont peut-être les plus grands que l’on puisse rencontrer en ballon. À ce moment-là, cependant, j’avais atteint une altitude trop élevée pour continuer à m’inquiéter à ce sujet.
« Je montais désormais rapidement, et à sept heures, le baromètre indiquait une altitude d’au moins neuf miles et demi. Je commençais à avoir beaucoup de mal à respirer. Ma tête me faisait également très mal ; et, après avoir senti pendant un certain temps une humidité sur mes joues, je découvris enfin qu’il s’agissait de sang, qui coulait assez rapidement de mes tympans. Mes yeux me causaient également un grand malaise. En passant ma main dessus, ils semblaient avoir sorti de leurs orbites de manière non négligeable ; et tous les objets dans la nacelle, et même le ballon lui-même, m’apparaissaient déformés. Ces symptômes étaient plus graves que je ne l’avais prévu et m’ont quelque peu alarmé. À ce moment-là, de manière très imprudente et sans réfléchir, je jetai hors de la nacelle trois pièces de lest de cinq livres. L’accélération de l’ascension ainsi obtenue me transporta trop rapidement, et sans gradation suffisante, dans une couche très raréfiée de l’atmosphère, et le résultat faillit être fatal à mon expédition et à moi-même. Je fus soudainement pris d’un spasme qui dura plus de cinq minutes, et même lorsque celui-ci cessa dans une certaine mesure, je ne pouvais reprendre mon souffle qu’à de longs intervalles, et de manière haletante, tout en saignant abondamment du nez et des oreilles, et même légèrement des yeux. Les pigeons semblaient extrêmement affligés et luttaient pour s’échapper, tandis que la chatte miaulait pitoyablement et, la langue pendante, titubait dans la nacelle comme sous l’effet d’un poison. Je découvris alors, trop tard, la grande imprudence dont j’avais fait preuve en déchargeant le ballast, et mon agitation était excessive. Je ne m’attendais à rien de moins qu’à la mort, et à la mort dans quelques minutes. Les souffrances physiques que j’endurais contribuaient également à me rendre presque incapable de faire le moindre effort pour préserver ma vie. Je n’avais en effet plus guère la force de réfléchir, et la violence de la douleur dans ma tête semblait s’intensifier considérablement. Je sentais donc que mes sens allaient bientôt m’abandonner complètement, et j’avais déjà saisi l’une des cordes des soupapes dans le but de tenter une descente, lorsque le souvenir de la ruse que j’avais jouée aux trois créanciers et les conséquences possibles pour moi-même si je revenais m’ont dissuadé pour le moment. Je me suis allongé au fond de la cabine et j’ai essayé de rassembler mes esprits. J’y parvins suffisamment pour décider de tenter l’expérience de la saignée. N’ayant pas de lancette, je fus contraint d’effectuer l’opération du mieux que je pus et je réussis finalement à ouvrir une veine de mon bras droit avec la lame de mon canif. Le sang avait à peine commencé à couler que je ressentis un soulagement sensible, et lorsque j’eus perdu environ la moitié d’un bassin de taille moyenne, la plupart des symptômes les plus graves m’avaient complètement quitté. Je ne jugeai néanmoins pas opportun de me lever immédiatement ; après avoir bandé mon bras du mieux que je pus, je restai allongé pendant environ un quart d’heure. À la fin de ce laps de temps, je me levai et me sentis libéré de toute douleur, contrairement à ce qui avait été le cas pendant la dernière heure et quart de mon ascension. La difficulté à respirer n’avait toutefois que très légèrement diminué, et je me rendis compte qu’il me faudrait bientôt utiliser mon condenseur. Entre-temps, en regardant vers la chatte, qui s’était à nouveau confortablement installée sur mon manteau, je découvris à ma grande surprise qu’elle avait profité de mon indisposition pour mettre au monde une portée de trois petits chatons. C’était là un ajout tout à fait inattendu au nombre de passagers de mon côté, mais j’étais ravi de cet événement. Cela me donnerait l’occasion de vérifier la véracité d’une hypothèse qui, plus que toute autre chose, m’avait influencé dans ma tentative d’ascension. J’avais imaginé que l’endurance habituelle de la pression atmosphérique à la surface de la Terre était la cause, ou presque, de la douleur qui accompagnait l’existence animale à une certaine distance au-dessus de la surface. Si les chatons souffraient autant que leur mère, je devrais considérer ma théorie comme erronée, mais s’ils ne souffraient pas, je considérerais cela comme une forte confirmation de mon idée.
À huit heures, j’avais atteint une altitude de dix-sept miles au-dessus de la surface de la Terre. Il me semblait donc évident que non seulement ma vitesse d’ascension augmentait, mais que cette progression aurait été légèrement perceptible même si je n’avais pas largué le lest. Les douleurs dans ma tête et mes oreilles revenaient par intermittence, avec violence, et je continuais à saigner occasionnellement du nez ; mais, dans l’ensemble, je souffrais beaucoup moins que ce à quoi je m’attendais. Cependant, je respirais de plus en plus difficilement à chaque instant, et chaque inspiration s’accompagnait d’une action spasmodique pénible de la poitrine. Je déballai alors l’appareil à condensation et le préparai pour une utilisation immédiate.
« La vue de la Terre, à ce stade de mon ascension, était vraiment magnifique. À l’ouest, au nord et au sud, aussi loin que je pouvais voir, s’étendait une nappe infinie d’océan apparemment calme, qui prenait à chaque instant une teinte de plus en plus profonde de bleu et commençait déjà à prendre une légère apparence de convexité. À une grande distance vers l’est, bien que parfaitement discernables, s’étendaient les îles de Grande-Bretagne, les côtes atlantiques de la France et de l’Espagne, ainsi qu’une petite partie du nord du continent africain. Il n’y avait aucune trace d’édifices individuels, et les villes les plus fières de l’humanité avaient complètement disparu de la surface de la Terre. Depuis le rocher de Gibraltar, désormais réduit à un point indistinct, la mer Méditerranée sombre, parsemée d’îles brillantes comme le ciel est parsemé d’étoiles, s’étendait vers l’est aussi loin que mon regard pouvait porter, jusqu’à ce que toute sa masse d’eau semble finalement se précipiter tête baissée dans l’abîme de l’horizon, et je me surpris à tendre l’oreille pour écouter les échos de la puissante cataracte. Au-dessus de ma tête, le ciel était d’un noir intense et les étoiles brillaient de mille feux.
« Les pigeons semblant souffrir beaucoup à cette heure-là, je décidai de leur rendre leur liberté. Je détachai d’abord l’un d’eux, un magnifique pigeon gris tacheté, et le plaçai sur le bord de la nacelle. Il semblait extrêmement inquiet, regardant anxieusement autour de lui, battant des ailes et roucoulant bruyamment, mais il était impossible de le persuader de quitter la nacelle. Je l’ai finalement pris et l’ai lancé à environ six mètres du ballon. Cependant, contrairement à ce que j’avais prévu, il n’a pas tenté de descendre, mais s’est débattu avec véhémence pour revenir, poussant en même temps des cris très aigus et perçants. Il a finalement réussi à regagner sa place sur le rebord, mais à peine l’avait-il fait que sa tête est tombée sur sa poitrine et qu’il est tombé mort dans la nacelle. L’autre n’a pas connu le même sort. Pour l’empêcher de suivre l’exemple de son compagnon et de revenir, je l’ai jeté de toutes mes forces et j’ai été heureux de le voir poursuivre sa descente à grande vitesse, utilisant ses ailes avec aisance et de manière tout à fait naturelle. En très peu de temps, il fut hors de vue, et je ne doute pas qu’il soit rentré chez lui sain et sauf. Puss, qui semblait s’être largement remise de sa maladie, se régala copieusement de l’oiseau mort, puis s’endormit avec une satisfaction apparente. Ses chatons étaient très vifs et ne montraient jusqu’à présent aucun signe d’inquiétude.