Especia E-Book

Robert A Webster

• Herausgeber: Tektime
• Kategorie: Abenteuer, Thriller, Horror
• Sprache: Spanisch

Seitenzahl: 433

Veröffentlichungsjahr: 2025

Beschreibung

Esta emocionante, impredecible y, en ocasiones, divertidísima aventura te llevará desde los restaurantes de moda de Londres hasta las selvas salvajes e indómitas de las montañas Cardamomo, donde un panadero inglés y un refugiado camboyano buscan a una familia desaparecida y tratan de encontrar una planta mítica, fuente de una especia increíble y única.

Ben Bakewell es el maestro pastelero de uno de los restaurantes más prestigiosos de Londres. Más conocido como Cake, entabla amistad con Ravuth, un refugiado de los campos de exterminio de Camboya que huyó a Inglaterra en la década de 1970 cuando el Khmer Rouge devastó su país. De joven, Ravuth se topó con una planta desconocida, fuente de una especia increíble y única. Separado de su familia por el Khmer Rouge y tras pasar la mayor parte de su vida tratando de localizarlos, Ravuth regresa a Camboya con Cake para buscar la rara planta y encontrar a sus seres queridos desaparecidos. Al llegar a Camboya, se alían con un exagente de la DEA caído en desgracia, empeñado en vengarse y que necesita encontrar la planta para fines mucho más siniestros. Se adentran en lo más profundo de la jungla salvaje e implacable del cardamomo, de donde apenas salen con vida. ¿Encontrarán a la familia de Ravuth y la increíble especia?

Leseprobe

Especia

Robert A Webster

Traducido por

Arturo Juan Rodríguez Sevilla

ESPECIA

Escrito por Robert A Webster

Copyright © Robert A. Webster 2025

Traducido © Arturo Juan Rodríguez Sevilla 2025

Publicado por Tektime

Diseño de la portada © Robert A Webster 2025

Todos los derechos reservados.

El autor o los autores reivindican su derecho moral, en virtud de la Ley de derechos de autor, diseños y patentes de 1988, a ser identificados como autores de esta obra. Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida, copiada, almacenada en un sistema de recuperación o transmitida, en cualquier forma o por cualquier medio, sin el consentimiento previo por escrito del titular de los derechos de autor, ni ser distribuida en cualquier forma de encuadernación o cubierta que no sea la original, sin imponer una condición similar al comprador posterior. El registro CIP de este título está disponible en la British Library.

Gracias por respetar el trabajo de este autor.

Sitios web:

http://www.buddhasauthor.com/

http://stormwriter.weebly.com/

https://www.stormwriter.net/

Conéctate:

Facebook:https://www.facebook.com/Buddhasauthor

Twitter:https://twitter.com/buddhasauthor

Prólogo

La oscuridad se cernirá sobre el pueblo de Camboya.

Habrá casas, pero no habrá gente en ellas.

Habrá caminos, pero no habrá viajeros.

Los bárbaros sin religión gobernarán la tierra.

La sangre correrá tan profusamente que llegará hasta el vientre de los elefantes.

Solo sobrevivirán los sordos y los mudos.

Antigua profecía camboyana

-1- Miedo y repugnancia

Rotha salió de la cabaña de madera, sonrió, se apartó unos mechones de pelo negro de detrás de las orejas, bajó los escalones chirriantes y se acercó a sus hijos. —Ravuth, ve con tu hermano a buscar el tror bek para la cena.

El adolescente levantó la vista de donde estaba sentado jugando con su hermano pequeño y gruñó.

—Vamos, Ravuth, dijo su madre, moviendo el dedo índice.

—Vale, vamos, Oun, dijo Ravuth levantándose, y cogiendo a su hermano de la mano se dirigieron hacia la selva.

El aire era húmedo y Ravuth se secó la frente con el brazo y miró hacia las montañas Cardamomo. —Ojalá fuera un pájaro y pudiera volar sobre las montañas, allí arriba se estaría bien, dijo sonriendo a Oun, —y seguro que hay mucho tror bek.

Oun parecía emocionado y asintió con la cabeza, ya que le encantaba esa verdura que parecía una sandía en miniatura con pulpa blanca y crujiente, y entonces Ravuth tuvo una idea.

***

Era el año 1975 y, sin que lo supieran en la apartada aldea, Camboya estaba sumida en el caos. El país se encontraba al final de una guerra, pero al comienzo de una pesadilla que daría lugar a un periodo de genocidio que afectaría a todos los camboyanos.

***

Gotas de sudor le resbalaban por la cara a Ravuth. Las llagas en sus manos ardían sin piedad al frotarse la sal de su sudor contra el mango desgastado de su machete. Una vez más, levantó el brazo dolorido y se abrió paso entre la maleza. La sed le atormentaba y el agotamiento amenazaba con abrumarle, pero tenía que seguir adelante por el bien de su hermano pequeño.

—Estamos perdidos, ¿verdad, Ravuth?. El miedo en la voz de Oun le hacía temblar.

Ravuth miró hacia atrás, a la pequeña cara sucia que tenía detrás. Era culpa suya que se hubieran perdido y nunca deberían haberse alejado del camino. Su madre le había dicho repetidamente que nunca se alejara de los caminos conocidos, pero él creía saber más que ella.

Los niños conocían la selva que rodeaba la apartada aldea donde su familia había vivido durante generaciones, alimentándose de las diversas plantas y animales que encontraban en su territorio selvático. Recoger frutas y verduras de la selva era una tarea diaria que el adolescente Ravuth y su hermano menor, Oun, llevaban años realizando. La ruta era siempre la misma. Sin embargo, ese día los niños se habían adentrado en la selva con la esperanza de descubrir una zona con más verduras.

Ravuth y Oun llevaban más de una hora perdidos en aquella espesa e implacable maleza. Con sus últimas fuerzas, Ravuth cortó una gruesa liana y los dos chicos salieron a un claro. Ravuth sonrió y dijo con un tono alegre que no sentía: —No nos pasará nada. Podemos descansar aquí y luego volver sobre nuestros pasos.

—Mira eso, Ravuth. Dijo Oun, señalando una extraña planta que crecía entre pequeños afloramientos rocosos. Y mira ese agujero cerca de las rocas. Podría ser la entrada a una cueva.

Los niños se acercaron a la planta y Ravuth se agachó y se asomó a la cueva.

—¿Qué hay dentro? ¿Cómo es de grande? Preguntó Oun.

—No lo sé, está oscuro y no veo bien dentro. Respondió Ravuth con la cabeza y los hombros dentro de la entrada de la cueva. Pero puedo meterme y echar un vistazo.

—Ni hablar, dijo Oun, asustado. —Vámonos, no sabemos qué hay dentro.

Ravuth, haciendo caso a su hermano pequeño, no entró y se quedó donde estaba.

La atención de Oun se centró entonces en la planta, que arrancó de raíz. La parte superior de la planta era una vaina bulbosa redonda de color dorado con una parte superior corrugada. Su tallo largo y delgado, rodeado de grandes hojas verdes, tenía una forma y un tamaño similares a los de la lechuga china, con una pequeña raíz blanca en forma de zanahoria. —Nunca había visto esta planta, ¿qué es? Preguntó Oun y le entregó la planta a Ravuth.

—No lo sé, yo tampoco la he visto nunca. Me la llevaré a casa, mi madre sabrá qué es. Quizás esté buena, dijo, oliendo la parte superior de la planta.

Por lo que sus padres les habían enseñado desde pequeños sobre cómo identificar las plantas venenosas, Ravuth sabía que la planta era comestible. —Sabe amarga, dijo, masticando una hoja y haciendo una mueca. —Quizás esté más buena cocinada.

De repente, oyeron crujir varias ramitas y vieron que el follaje circundante se agitaba. Los niños se sintieron aterrorizados cuando un tigre joven irrumpió entre la maleza y se detuvo a varios metros de ellos.

Los tigres indochinos merodean por las selvas que rodean las montañas Cardamomo. Se alejaban lo más posible de los humanos, ya que los consideraban molestos y no parecían muy apetecibles.

Sin embargo, dos de estas pequeñas bestias habían perturbado el lugar favorito de este tigre para tomar el sol. Ravuth se guardó la extraña planta en el bolsillo y él y Oun levantaron sus machetes, apuntando al joven tigre.

El tigre gruñó y comenzó a caminar de un lado a otro frente a los niños.

—Retrocede lentamente, ordenó Ravuth con todos los músculos preparados para reaccionar.

Mientras observaban al tigre dar vueltas gruñendo y mirándolos con desdén, los aterrorizados hermanos retrocedieron hacia la espesa maleza.

Con los humanos lejos de la entrada de su cueva, el tigre se acercó, levantó la pata y roció su territorio con su olor. Miró a los niños y luego se arrastró dentro de la cueva.

Ravuth y Oun observaron al tigre entrar en la cueva y se adentraron en la selva.

Tras veinte minutos tropezando por el terreno selvático, llegaron a un claro cubierto de vegetación familiar. Se detuvieron, recuperaron el aliento y sonrieron. —¡Tror bek! Genial, ya sé dónde estamos, dijo Ravuth, aliviado.

—Bien, cojamos un poco y volvamos a casa, dijo Oun, aún más aliviado.

***

Los niños, desaliñados, llegaron a su aldea a última hora de la tarde. Esperaban recibir una reprimenda de su madre. En cambio, se dieron cuenta de que todos los aldeanos se habían reunido dentro de la gran cabaña comunal de madera situada en el centro de la aldea. Confusos, Ravuth y Oun se escabulleron por detrás de la gran cabaña y se fueron a casa. Sabían que su padre había ido a Koh Kong esa mañana temprano para vender sus baratijas y no esperaban que volviera hasta el día siguiente. Sin embargo, cuando llegaron a su choza de madera sobre pilotes, vieron la bicicleta de su padre fuera. Subieron los escalones, entraron y vieron una bolsa cuadrada de lona negra sobre la mesa. Sin saber qué estaba pasando, pusieron la extraña planta junto con las verduras en un cuenco y se dirigieron a la cabaña comunal.

—¿Qué está pasando? Preguntó Oun.

—No lo sé. Yo también estoy confundido. ¿Por qué ha vuelto papá tan pronto y qué habrá en esa bolsa que hay sobre la mesa? Preguntó Ravuth.

Los hermanos se dirigieron a la gran cabaña comunitaria. Desde la puerta, vieron a su madre sentada en el suelo. Su padre, con lágrimas corriendo por su rostro mugriento y con una mirada de terror, se dirigió a los aldeanos, que parecían conmocionados. Ravuth y Oun se sentaron en el suelo junto a su madre.

—¿Qué pasa? ¿Por qué papá parece tan asustado y está cubierto de arañazos? ¿Y por qué les habla a todos como si fuera el jefe de la aldea en lugar de Ren? Preguntó Ravuth.

Miró a su madre asustada, que le susurró: —Ren ha muerto y tu padre está contando a la gente lo que pasó en Koh Kong, así que cállate y escucha. Ya casi ha terminado y luego te lo explicaremos. Aunque tenía miedo, Rotha intentó parecer tranquila por el bien de los niños.

Desconcertado, Ravuth miró a los aldeanos reunidos y vio a los hijos de Ren acurrucados alrededor de su madre, que lloraba al otro lado de la habitación, consolándose unos a otros, junto con otras familias cuyos parientes no habían regresado. Ravuth y Oun se habían perdido la mayor parte de lo que su padre había contado a los aldeanos, pero al ver las caras de los presentes, se dieron cuenta de que debía tratarse de algo grave. Una vez que terminó, su padre se acercó a Rotha y a los niños.

—¿Qué ha pasado, padre? Preguntó Ravuth.

—Tenemos mucho trabajo que hacer, dijo su angustiado padre, Tu. Vamos a casa y os lo explicaré.

La familia salió de la cabaña comunitaria mientras los demás se dispersaban y se dirigían a sus casas.

***

Los hermanos y su padre se sentaron en una Kam-ral, una estera de paja, y mientras Rotha atendía sus heridas, Tu les contó a sus hijos su horrible historia.

—Fui con Ren y los demás a la frontera entre Tailandia y Camboya para vender las baratijas que habíamos estado haciendo. Al principio todo parecía normal. Nos detuvimos detrás del puesto fronterizo, donde solemos dejar las bicicletas.

Tu hizo una mueca de dolor cuando Rotha le puso un bálsamo picante en un arañazo profundo y luego continuó:

—No había militares en el puesto. En su lugar, varios hombres y mujeres jóvenes vestidos con kheaw aeu chout y krorma (pijamas negros y pañuelos a cuadros rojos y blancos) estaban de pie junto a una gran barrera en construcción en el puesto de control. Llevaban rifles y ordenaban a los trabajadores que construyeran una valla. Vi a soldados tailandeses armados en la frontera con Tailandia con aspecto inquieto, así que me quedé con las bicicletas mientras Ren se acercaba para averiguar qué estaba pasando y los demás iban a esperar al autobús turístico. Vi a Ren acercarse a un chico que, al verlo, le apuntó con su rifle.

Ren parecía asustado mientras el chico le gritaba que era un soldado del Khmer Rouge y que ahora estaba al mando de Camboya.

Tu miró a sus hijos y les dijo:

—El chico parecía tener más o menos tu edad, Ravuth.

Oun y Ravuth vieron a su padre temblando mientras decía: —Otro joven soldado del Khmer Rouge gritó cuando se acercaba un autobús y los del Khmer Rouge se apresuraron, esperando a que se detuviera. Empujaron a un grupo de extranjeros aterrorizados fuera del autobús hacia los del Khmer Rouge que esperaban, y sus pertenencias les golpeaban al arrojarlos del autobús. Los extranjeros tormaron algunas de sus pertenencias antes de que los Jemeres Rojos los empujaran al otro lado de la frontera camboyana, a tierra de nadie. Vi a los soldados tailandeses apuntando al grupo de extranjeros que se acercaba, a los Jemeres Rojos y a nuestros aldeanos que fueron a ayudar, así que me quedé donde estaba.

Tu cogió la bolsa negra de la mesa y dijo: —Vi varios objetos que habían dejado los turistas, así que me acerqué al autobús vacío y rebusqué entre los objetos esparcidos. He visto otros similares a este que llevaban los turistas.

Abrió la bolsa, sacó una cámara Polaroid y se la mostró a sus curiosos hijos.

—Volví a mi bicicleta, até la bolsa al manillar y seguí observando lo que ocurría en la frontera. El grupo se acercó a los soldados tailandeses y se detuvo. Los Jemeres Rojos empujaron a los extranjeros, que temblaban, hacia delante y gritaron a los tailandeses, pero no pude oír lo que decían. Los turistas corrieron hacia los soldados, que, sin dejar de apuntar a los Jemeres Rojos, dejaron pasar a los extranjeros, que corrieron detrás de los soldados. Todos los jemeres se dieron la vuelta y marcharon de vuelta a través de la tierra de nadie y de vuelta al territorio camboyano, riendo y bromeando.

—¿Estás bien, papá? Preguntó Ravuth cuando su padre se quedó en silencio y se frotó los ojos.

Tu asintió y les dijo:

—Ren y los aldeanos parecían ahora llevarse bien con los jemeres rojos. Reían y bromeaban entre ellos mientras caminaban de vuelta al lado camboyano de la frontera. Me sentí aliviado y estaba a punto de unirme a ellos, esperando que no me hubieran visto con la cámara.

Tu, con la voz temblorosa, les contó entonces: —Mi alivio se convirtió en horror cuando el joven soldado jemer que caminaba detrás de Ren le puso el cañón de su rifle en la nuca y apretó el gatillo.

Ravuth y Oun se quedaron sin aliento.

Tu negó con la cabeza: —Ren no sabía nada; estaba hablando con otro Khmer Rouge cuando le explotó la cara. Vi la bala salir de su cabeza y su cuerpo caer al suelo, dijo Tu y se secó las lágrimas.

Rotha les trajo vasos de agua y puso las manos sobre los hombros de su marido.

Tu bebió un trago de agua, se recompuso y continuó: —Me escondí detrás de la caseta del guardia fronterizo y podía oír a los soldados del Khmer Rouge reír y charlar, mientras nuestros amigos y vecinos suplicaban por sus vidas. Sabía que tenía que salir de allí, aunque eso significara abandonarlos, suspiró, —pero no podía hacer nada.

Rotha salió a la cocina mientras Tu continuaba: —A unos metros de la caseta del guardia fronterizo, saqué la bicicleta, me quité todas las baratijas y pedaleé tan rápido como pude. No había avanzado mucho cuando oí que alguien me gritaba que me detuviera. Aterrorizado, ignoré los gritos y seguí pedaleando. Oí un disparo y una bala silbó junto a mi oreja.

Los niños se miraron entre sí y luego a su angustiado padre, que continuó: —Pedaleando frenéticamente, me desvié de la carretera y me adentré en los campos hacia la selva hasta que el camino se volvió demasiado accidentado para la bicicleta y me escondí en la espesa maleza detrás de un grupo de árboles. Esperé lo que me pareció una eternidad, pero al no ver ninguna señal de los Jemeres Rojos, volví sobre mis pasos, cogí mi bicicleta y pedaleé hasta casa.

—¿Qué es el Khmer Rouge? Preguntó Ravuth.

Tu negó con la cabeza. Desconocedor de los acontecimientos que estaban teniendo lugar en Camboya, solo sabía que debían tener miedo y desaparecer, por lo que respondió: —No lo sé, hijo, pero tenemos que permanecer escondidos hasta que averigüemos qué ha pasado. Estaremos más seguros en lo profundo de la selva y esta noche podremos organizar nuestras pertenencias y buscar un nuevo lugar. Por la mañana desmontaremos nuestras viviendas y las reconstruiremos en otro lugar, dijo Tu. Los niños podían ver lo preocupado, confundido y asustado que parecía su padre.

—¿Qué es esto? Interrumpió Rotha, sosteniendo la planta que Ravuth había colocado encima del tror bek.

—No lo sé, madre. Lo encontramos junto al camino y pensamos que tú sabrías qué es. —Quizá podamos comerla, ¿verdad, Oun? Dijo Ravuth, mirando a su hermano en busca de apoyo.

—Sí, respondió Oun sin prestar mucha atención y mirando dentro de la bolsa de la cámara.

—Nunca había visto nada parecido, dijo Rotha, que sostenía la extraña planta y la inspeccionaba.

Rotha fue ignorada; los dos jóvenes parecían más interesados en las instrucciones y la demostración que su padre estaba dando sobre la cámara Polaroid.

Rotha se acercó a su depósito de agua de lluvia de arcilla, llenó un cuenco con agua y lo colocó junto a una olla burbujeante que contenía verduras y un pollo asándose. Estudió la planta y supo por la forma y el color de las hojas que era comestible, así que arrancó una hoja, la probó, hizo una mueca y echó el resto en la olla hirviendo. Perforó la vaina dorada y salió un líquido blanco lechoso que probó. Rotha no entendía por qué sabía dulce si la hoja era tan amarga, pero decidiría experimentar con ella más tarde. Rotha se fijó en que la vaina redonda tenía un brillo extraño y su color dorado parecía un mosaico brillante de tonos vivos, como el efecto que se crea con aceite de motor sobre el agua.

Perturbada por un repentino destello brillante, levantó la vista y vio las caras sonrientes de sus dos traviesos hijos y la de su marido, aún más travieso, que sostenía la Polaroid después de hacerle una foto con flash. La cámara hizo un ruido mecánico y la película salió por la parte delantera. Tu sacó la fotografía, despegó la primera capa de la película y puso la foto sobre la mesa para revelarla.

Rotha miró con el ceño fruncido a su marido mientras él volvía a enfocar, pulsaba el botón y le hacía otra foto, y repetía el proceso de revelado. Tu les hizo un gesto para que se reunieran todos y les hiciera una foto a los tres. Se turnaron para hacer fotos hasta que terminaron las seis películas que quedaban en el cartucho de la cámara.

Observaron cómo se revelaban las fotografías bajo la solitaria bombilla y se quedaron asombrados al ver aparecer las imágenes. La familia contempló las primeras fotografías que veían en su vida, olvidándose por un momento de la tragedia que había azotado al pueblo. Rotha sacó una caja tejida con hojas de plátano de un estante y la colocó sobre la mesa. Todos en el pueblo tenían varias de estas cajas. Estas tiras entrelazadas de hoja de plátano seca, recubiertas con una resina de la corteza del aceite de palma, le daban a la caja un brillo barnizado y resistente. Las cajas, del tamaño de un zapato pequeño, además de venderse a los turistas, los aldeanos las usaban para guardar baratijas y cualquier cosa inusual. Abrió la caja y colocó las fotografías dentro.

—Podéis volver a verlas después de cenar. Ravuth, prepara los platos y yo serviré la cena, dijo.

Rotha estaba a punto de cerrar la tapa de la caja cuando vio la planta sobre la mesa. Cortó la mayor parte del tallo y puso la vaina dorada en la caja, cerrando la tapa.

La familia se sentó a comer. Rotha sirvió las hojas de la extraña planta en un caldo y todos coincidieron en que sabía horrible, demasiado amarga. Afortunadamente, el pollo y el tror bek les sentaron bien y, después de cenar, guardaron sus escasas pertenencias para la mudanza del día siguiente. El ruidoso generador de dos tiempos del pueblo se apagó a las 8:00 de la tarde, y se fueron a la cama.

***

Los gritos y los disparos despertaron bruscamente a la familia al amanecer.

Cundió el pánico. Tu, Rotha y los niños salieron al balcón y vieron a un grupo de jóvenes soldados del Khmer Rouge marchando por el pueblo, disparando al aire con sus AK-47 y gritando a los aldeanos. Se dirigieron a las viviendas, cuyos residentes se encontraban ahora en los balcones o al pie de las escaleras.

Una niña, de la misma edad que Ravuth, se acercó a los pies de la escalera y les gritó que bajaran y se dirigieran a la cabaña comunal del pueblo. Apuntó con su rifle a Tu y gritó: —¡Inmediatamente!

La familia obedeció y se dirigió a la cabaña comunal junto con los demás aldeanos asustados, donde les ordenaron arrodillarse. Un soldado del Khmer Rouge, que parecía tener unos 18 años, se acercó al frente. Los aldeanos se quedaron sin aliento. Arrastrada con una cuerda, estaba Dara, una aldeana de mediana edad que había ido a Koh Kong con Tu y los demás para vender baratijas el día anterior.

—Dara está viva, Rotha, susurró Tu. —Creía que los habían matado a todos.

Con las mejillas y los ojos hinchados, y los labios y la nariz manchados de sangre seca, Dara parecía haber recibido una paliza brutal. Los aldeanos observaban cómo el comandante del Khmer Rouge la arrastraba como a un perro. Los demás miembros del Khmer Rouge iban de un lado a otro detrás de los espectadores mientras su comandante hablaba.

Les habló de Pol Pot, el Hermano Número Uno, su líder, y de cómo el Khmer Rouge controlaba ahora Camboya, diciendo: —Todos los ciudadanos jemer pertenecen ahora a Angka (la Organización). Sois nuestra propiedad y, si queréis vivir, debéis demostrar vuestro valor.

Les habló del papel que desempeñarían sus hijos tras ser entrenados por Angka para convertirse en soldados de la organización. Ya no necesitarían a sus padres, ya que los adultos eran trabajadores manuales y, por lo tanto, inferiores a ellos. Angka sería ahora su familia. El comandante continuó durante más de una hora con su discurso bien ensayado.

Los aterrorizados aldeanos escuchaban, pero se sentían desconcertados por este joven adoctrinado. Dara se tambaleaba mientras luchaba por mantenerse en pie frente a él. De vez en cuando, el chico tiraba de la cuerda que la ataba y ella volvía a ponerse firme.

Una vez que el comandante terminó, centró su atención en Dara y dijo a los aldeanos:

—Esta mujer nos ha traído hasta vosotros. Es débil y no aceptamos a los débiles. Apretó el lazo alrededor del cuello de Dara y la arrastró hacia él. Agarrándola por el nudo, le levantó la barbilla para estirarle el cuello y se lo cortó con un pequeño cuchillo afilado. Dara estaba demasiado débil para oponer resistencia y, mientras la sangre y la saliva brotaban de su garganta, se quedó sin fuerzas. El comandante arrojó su cuerpo al suelo, se inclinó y limpió el cuchillo en su ropa antes de enfundarlo. Gritó órdenes a sus soldados, señaló el cadáver de Dara y lanzó una severa advertencia a los aldeanos:

—¡Obedeced a Angka o morid!

Los aldeanos miraron con horror mientras los demás jemeres rojos les gritaban que recogieran sus pertenencias y se reunieran allí.

Los atónitos aldeanos abandonaron la cabaña comunal y se dirigieron a sus respectivas residencias para hacer las maletas, mientras los Jemeres Rojos revoloteaban alrededor de las aterradas familias, apresurándolas.

Rotha, Tu, Ravuth y Oun entraron en su cabaña. Tu habló con Rotha, quien, aunque conmocionada por los acontecimientos, estuvo de acuerdo con él. Tu, con voz temblorosa, dijo a los chicos:

—Tenéis que escapar y esconderos en la selva. Cuando nos hayamos ido, volved y quedaos aquí. Cuando averigüemos qué está pasando y sea seguro, volveremos a por vosotros.

Los chicos, aunque asustados, aceptaron y esperaban que solo fuera por poco tiempo.

Rotha miró fuera y vio a un Khmer Rouge alejándose de su cabaña para controlar a otra familia, y no vio a nadie más cerca.

—¡Rápido, Ravuth! Ve tú primero, susurró.

Ravuth bajó con cautela los escalones y corrió la corta distancia que lo separaba de la selva, escondiéndose detrás del primer grupo de árboles y mirando hacia atrás para esperar a su hermano.

Vio a Oun al pie de los escalones, pero hacia él avanzaba un soldado del Khmer Rouge, que se detuvo junto a Oun. El chico apuntó con su rifle hacia Rotha y Tu, ordenándoles que bajaran inmediatamente. El corazón de Ravuth latía con fuerza y se escondió detrás del grueso tronco de un árbol.

Los gritos de los Jemeres Rojos se desvanecieron, por lo que Ravuth se asomó. Vio a su madre, a su padre y a su hermano siendo llevados junto con los demás a la choza comunal. Al darse cuenta de que no lo habían visto, Ravuth rodeó la aldea, utilizando los árboles y el follaje de la selva como cobertura mientras observaba lo que sucedía dentro de la aldea.

Los aldeanos permanecieron dentro de la choza comunal durante otra hora antes de salir y ser acorralados fuera de la choza.

Los Jemeres Rojos se adentraron entre la multitud y sacaron a cuatro ancianos del pueblo. Ravuth esperaba que los dejaran quedarse en el pueblo. Pensó que ellos lo cuidarían hasta que regresaran sus padres y Oun.

El comandante sonrió con satisfacción mientras sus soldados empujaban a los cuatro ancianos al suelo y les disparaban en la cabeza.

Los aldeanos gritaban mientras los Jemeres Rojos apuntaban con sus rifles a la multitud presa del pánico. —¡Silencio o moriréis!

El comandante se dirigió a la multitud: —¡Silencio! Gritó, y esperó hasta tener toda su atención. —Estas personas eran ancianas, por lo que no podían producir nada para Angka. Sus vidas no servían de nada a Angka y su muerte no suponía ninguna pérdida.

Temblando y asustados, la multitud parecía un grupo de refugiados abatidos y destrozados. Avanzaban arrastrando los pies por el sendero que conducía a Koh Kong para unirse al éxodo de la población reunida y enviada a campos de trabajo.

Los Jemeres Rojos dejaron que los aldeanos llevaran sus escasas pertenencias, que les quitarían al final del viaje.

Dos soldados del Khmer Rouge se quedaron atrás. Ravuth observó cómo arrastraban el cadáver de Dara desde la cabaña comunal y lo arrojaban junto a los otros cuatro. Tomaron un bidón de gasolina de la caseta del generador y rociaron un poco sobre varias de las cabañas y los cadáveres. Rieron mientras prendían fuego al incendiario, incendiando varias cabañas e incinerando los cuerpos. Estos despiadados asesinos eran adolescentes que no mostraban emoción ni remordimiento alguno. Uno de los soldados, que se divertía golpeando con un palo las cabezas de los cadáveres en llamas, levantó la vista y vio movimiento en la selva. Gritó a su compañero, que agarró su rifle y corrió hacia el escondite de Ravuth, donde se detuvo.

—Te lo has imaginado. Aquí no hay nadie, dijo el joven.

—Estoy seguro de que he visto a alguien, dijo el otro, indignado.

—¿Quieres adentrarte más en la selva y echar un vistazo?

—Ni hablar. No sé qué hay ahí, quizá algún animal salvaje. Venga, vamos a alcanzar a los demás.

—Vale. Como tienes miedo, nos vamos, se burló el otro joven. Se dieron la vuelta y corrieron de regreso al pueblo hasta el camino.

Ravuth temblaba. Retrocedió aún más entre la espesa vegetación. Los Jemeres Rojos habían estado a solo unos centímetros de su cara.

Ravuth regresó al pueblo al atardecer, demasiado asustado para moverse durante el calor abrasador del día, ahora se sentía aturdido, confundido y sediento. Caminó por el pueblo desierto pasando junto a los cadáveres humeantes y se dirigió a su casa. Aunque los Jemeres Rojos habían quemado algunas chozas y la cabaña comunal, habían dejado su cabaña relativamente intacta. Entró, pero no quedaba nada, ya que todo había sido saqueado o se lo habían llevado sus padres. Ravuth se agachó y lloró. Se quedó allí toda la noche, preguntándose qué había pasado y qué debía hacer. Amanecía y, a medida que la habitación se iluminaba, vio la caja de hojas de plátano asomando por un agujero en el suelo, en una esquina de la habitación. Se dio cuenta de que sus padres debían de haber intentado esconderla de los Jemeres Rojos. Cogió la caja y la abrió. Dentro estaba la extraña planta, junto con algunas baratijas debajo de las fotografías de su familia. Sacó las fotos y, con lágrimas en los ojos, acarició cada una de ellas, preguntándose qué les habría ocurrido.

Ravuth se sintió solo, asustado y confundido. Volvió a colocar las fotografías en la caja, salió de la cabaña y deambuló por el pueblo en busca de comida, agua o artículos útiles que hubieran quedado atrás. Pasando junto a los espantosos restos, fue de cabaña en cabaña, rebuscando y recogiendo cualquier cosa que pudiera ser útil.

Encontró un machete, comió y bebió un poco de agua. Envolvió la comida en una hoja de plátano, recolectó agua de los recipientes para recoger lluvia y llenó los calabazos. Su conocimiento sobre plantas comestibles y fuentes de líquidos aseguraba su supervivencia en el terreno selvático. Tomando la caja, el machete y otros objetos que había encontrado, Ravuth caminó por el pueblo y a lo largo del sendero que conducía a la carretera hacia Koh Kong.

***

Ravuth llevaba dos horas caminando por el sendero de la selva. Había recorrido esta ruta varias veces con su hermano y su padre, pero una vez que Tu se adentraba en la carretera junto con los demás aldeanos y se marchaba, los hermanos regresaban al pueblo. Abandonó la selva, se dirigió a la carretera desconocida y caminó por los márgenes por si se encontraba con alguna patrulla del Khmer Rouge. Su largo camino hasta las afueras de la ciudad transcurrió sin incidentes, sin ver ni tráfico ni gente. Vio varias casas de madera a lo largo de la carretera destruidas y saqueadas.

Al llegar a las afueras de la ciudad de Koh Kong, Ravuth se dirigió hacia el centro, que parecía inquietante sin gente. Continuó durante unos kilómetros hasta llegar a la caseta de la patrulla fronteriza. Se escondió detrás de la caseta al ver a los Jemeres Rojos sentados contra una valla recién construida que cubría la frontera con Tailandia.

Los rasgos inexpresivos de los chicos soldados hicieron que Ravuth sintiera un miedo renovado. Se alejó sigilosamente del puesto fronterizo y regresó al centro de la ciudad desierta. Ravuth entró en una pequeña cafetería abandonada y reponía fuerzas con los restos de comida y agua que quedaban. Se sentó y reflexionó sobre su situación.

Cayó la noche y Ravuth aún no había decidido qué hacer. Oyó que se acercaba un vehículo. Aterrorizado, se escondió debajo de una mesa cuando un viejo camión se detuvo frente a la cafetería. Seis miembros del Khmer Rouge entraron y se sentaron a una mesa.

Temblando de miedo, Ravuth permaneció inmóvil mientras los jóvenes soldados encendían un pequeño generador para iluminar la cafetería y se sentaban. Ravuth temblaba mientras se escondía debajo de una mesa en un rincón oscuro de la cafetería.

Un soldado trajo varias botellas de whisky Mekong y se pusieron a beber.

Ravuth escuchó mientras los jóvenes Khmer Rouge alardeaban de sus atrocidades diarias, de a quiénes habían asesinado y describían con todo detalle cómo lo habían hecho. Hablaban de su botín de guerra y de los objetos que habían robado. Uno de ellos dijo algo que Ravuth quería oír.

—Mi grupo fue directamente a *Choeung Ek, pero seleccionamos a los que se convertirían en jóvenes ciudadanos del Khmer Rouge y buenos compañeros de lucha, dijo.

—Hoy reunimos a cuatro grupos, que fueron a la comuna de la provincia de Koh Kong para engrosar nuestras filas, dijo otro.

—La mayoría de los nuestros eran viejos indeseables, así que nos deshicimos de ellos, dijo un tercero, y añadió: —Pero nos divertimos reeducándolos. Sonrió y mostró a los demás su machete manchado de sangre.

Los detalles espantosos entre los chicos continuaron durante un rato; Ravuth oyó entonces sus voces arrastradas y risas infantiles, ya que el fuerte whisky pronto hizo efecto en los jóvenes.

Treinta minutos más tarde, los Jemeres Rojos salieron tambaleándose del café, volvieron al vehículo y se alejaron con un chirrido.

Ravuth salió de debajo de la mesa. Las luces estaban encendidas, así que miró a su alrededor en el café, ahora en silencio, en busca de cualquier información sobre la comuna de Koh Kong y Choeung Ek. No sabía nada de ellos y, como no sabía leer ni escribir, encontró unos folletos con fotos, que guardó en su caja.

Ravuth pasó la noche en la cafetería y, a la mañana siguiente, salió de la ciudad de Koh Kong y se dirigió a su aldea en la selva para esperar a su familia. No se dio cuenta de que lo seguían hasta que se acercó a una carretera a las afueras de Koh Kong y una voz detrás de él gritó: —¡Tú... Detente!

Se dio la vuelta y una joven del Khmer Rouge le apuntó con una pistola automática mientras intentaba mantener el equilibrio en el manillar de una bicicleta. —¡Ven aquí! Espetó.

Ravuth se acercó a la chica de rostro mugriento que lo miraba con ira. Aunque parecía más joven y más pequeña que él, al mirarla a los ojos sintió un escalofrío que le recorrió la espalda.

—¿Por qué no estás con los demás? ¿Dónde está tu aldea? Espetó.

Ravuth temblaba y, con las manos juntas, suplicó: —Lo siento mucho, me dejaron atrás cuando paré a descansar.

La chica miró a Ravuth con desprecio. —Sígueme, espetó, y se bajó de la bicicleta para darle la vuelta.

Ravuth se sintió aterrorizado y vio que se acercaban cuatro Khmer Rouge más en bicicleta. Entró en pánico, sacó el machete de la cintura y atacó el brazo de la chica con todas sus fuerzas. La chica no pudo reaccionar para protegerse, ya que luchaba con el manillar de la bicicleta. Gritó de dolor cuando la hoja se le clavó profundamente en la carne, llegando hasta el hueso. Dejó caer la pistola y Ravuth la empujó lejos de la bicicleta, se guardó el machete en la cintura, se subió a la bicicleta de ella y pedaleó a través de los campos de arroz endurecidos. Se dirigió hacia las montañas Cardamomo y la seguridad de la selva, mientras las balas silbaban a su alrededor y él pedaleaba para salvar su vida.

Después de pedalear durante lo que le pareció una eternidad, y al no oír más disparos, Ravuth se detuvo en las afueras de la selva, empujó la bicicleta entre la maleza y se escondió detrás de un grupo de árboles. Se asomó para ver si veía a sus perseguidores. Ravuth vio cuatro pequeños puntos en la distancia, que seguían dirigiéndose hacia él. Tenía una buena ventaja, pero sabía que debía ponerse a salvo entre la densa vegetación. Ravuth corrió por la selva y encontró unos pequeños senderos que siguió hasta llegar a un terreno espeso, accidentado e intransitable.

—Ahora nunca me encontrarán, pensó, y se adentró en la espesa maleza.

Agotado, Ravuth llevaba más de tres horas corriendo por esta zona desconocida de la selva. Al llegar a un claro con una espesa copa de árboles y un poco de luz que se filtraba, se escondió allí, sabiendo que estaría a salvo y podría ver a sus perseguidores, y se sentó al pie de un gigantesco árbol de dipterocarpáceas para estar atento.

Ravuth permaneció allí durante dos días, alimentándose de la abundante vegetación que lo rodeaba. Al darse cuenta de que había eludido a sus perseguidores, intentó encontrar su aldea.

Ravuth se sentía seguro en la selva y caminó toda la noche bajo la luz de la luna. Descansaba durante los días calurosos y húmedos, y cazaba y recolectaba al atardecer, hasta la puesta del sol.

Sin rumbo que seguir, a diferencia de su aldea, donde conocía la mayoría de los caminos, senderos y vegetación, estaba perdido. Al amanecer del décimo día, salió de detrás de una hilera de árboles y llegó a un terreno llano y abierto. Un terraplén descendía hacia un valle poco profundo donde vio un gran corral, rodeado por una valla de malla metálica.

Había varias filas de tiendas de campaña de lona, junto con algunas tiendas militares de campaña de diferentes tamaños. Ravuth vio a gente deambulando detrás de la valla; algunos grupos cocinaban en fogatas al aire libre. Ravuth podía oler los aromas de la comida camboyana, que le hacían la boca agua. —Este debe ser uno de los lugares de los que hablaba el Khmer Rouge. ¿Estará aquí mi familia? Pensó. Arrastrándose por la valla de alambre, observó a los habitantes del campamento hasta llegar a una zona vallada en la parte delantera. Ravuth se sentía expuesto al aire libre, así que se escondió en un rincón oscuro y observó.

Ravuth vio varios vehículos militares y soldados ir y venir a lo largo del día. Se dio cuenta de que los militares no eran del Jemer Rojo. Eran mayores y vestían uniformes de camuflaje. Fue de un lado a otro a lo largo de la valla perimetral, observando lo que sucedía dentro del campo. De vez en cuando trepaba por el terraplén para ver mejor desde la selva, pero no veía a nadie de su familia ni a sus compañeros del pueblo. Cayó la noche, así que avanzó con cautela a lo largo de la valla, encontró un lugar despejado y, con las manos, cavó una pequeña trinchera debajo de la alambrada. Se arrastró por ella y se acercó sigilosamente a la tienda más cercana. Ravuth se agachó, miró hacia delante, eligió un lugar y...

—¿Quién eres? Dijo una voz masculina detrás de él en un idioma desconocido. —Levántate y date la vuelta.

Ravuth, envuelto en una luz brillante que provenía de detrás de él y aterrorizado porque no entendía las instrucciones del hombre, se levantó instintivamente, se dio la vuelta y quedó cegado por la luz.

*En el apéndice

2- El fenómeno de la repostería

El maestro de ceremonias carraspeó y anunció: —El premio al Panadero del Año es para... hizo una pausa para crear expectación mientras echaba un vistazo al nombre escrito en el reverso de una tarjeta dorada. —Por tercer año consecutivo, se volvió hacia el público y sonrió. —El pastelero que representa al Hotel Avalon, volvió a hacer una pausa y anunció: —¡El Señor Ben Bakewell! Y aplaudió junto con el público en la lujosa sala de conferencias del Park Lane Hilton. Muchos vitorearon, mientras que unos pocos murmuraron cuando un hombre con un traje mal ajustado se dirigió hacia el escenario.

—Bien hecho, Cake, dijo el maestro de ceremonias mientras el pastelero subía al estrado y le estrechaba la mano.

Aunque Cake había ganado este prestigioso premio tres años consecutivos, todavía se sentía incómodo al sostener la pequeña efigie de cristal. Su discurso de aceptación fue similar al de años anteriores. —Gracias, murmuró al micrófono, se sonrojó, se tiró un pedo, abandonó el escenario y corrió hacia la mesa para reunirse con sus colegas.

La ceremonia de entrega de premios estaba a punto de terminar, para alivio de Cake. Varios críticos gastronómicos estaban en el escenario comentando los distintos platos que habían ganado premios. Cake detestaba estos eventos y consideraba que los críticos gastronómicos eran tan útiles como un pedo en un colador, incapaces de hervir un huevo y que no pertenecían a la industria. A pesar de que siempre recibía críticas muy favorables de ellos. Uno describió su *Avalon Nest Egg como una explosión de sabores impecables que provocaban un orgasmo oral y dijo que todos los platos creados por Cake tenían un sabor perfecto. Sin embargo, Cake siempre pensaba que eran mediocres y consideraba que a su comida le faltaba algo, pero no era capaz de averiguar qué era.

Cake llegó a casa alrededor de las 11 de la noche, tras un largo trayecto por la capital. Jade ya había regresado de su escapada de cinco días a Lincoln. Cake, emocionado por verla, quería saber cómo iba la panadería. Se dejó caer en un sillón del salón mientras Jade le servía una copa de vino y se ponían cómodos. Le entregó el cheque por haber ganado el concurso y ella sonrió y le mostró un vídeo del trabajo en progreso.

***

Benjamin Bakewell, conocido como Cake desde que tenía uso de razón, gozaba de una reputación impecable en el mundo culinario. Todos los chefs de renombre y los restaurantes de alta cocina conocían a Cake. Había ocupado el puesto más alto como jefe pastelero en el Avalon durante tres años. Sus pasteles y repostería eran la envidia de todos los mejores pasteleros debido a la preparación única de Cake, que muchos intentaban imitar sin éxito.

Cake nació en las afueras de Louth, Lincolnshire, un pequeño pueblo rural agrícola a cuarenta kilómetros de la ciudad de Lincoln. Su familia poseía una granja de 200 acres en las afueras del pueblo, donde cultivaban trigo, cebada y lúpulo. Su apodo, Cake, se debía a su apellido, Bakewell, y a su amor por la repostería. Asistió a la escuela primaria Grimoldby y, mientras los demás niños aprovechaban el recreo para practicar deportes y divertirse, él se quedaba en el comedor de la escuela ayudando a los cocineros.

Los padres de Cake siempre supieron que tenía un sentido del gusto poco común. Era capaz de detectar todos los ingredientes de cualquier plato y añadía los que consideraba que le faltaban para realzar y mejorar su sabor hasta que su paladar perfecto lo encontraba aceptable. Cake no comía ni tocaba la carne, ya que su olor no le resultaba agradable, su textura le parecía granulosa y áspera, y su sabor le provocaba vómitos. Toleraba algunos mariscos, pero solo si eran frescos y de sabor suave, como el rape o las vieiras, a los que podía añadir hierbas y especias para disimular su olor y sabor a pescado. Nadie entendía el don inusual de este chico, y pasarían muchos años antes de que alguien descubriera la razón de su agudo sentido del gusto y del olfato. Solo Cake podía percibir cómo olía y sabía el mundo para él, detectando olores y fragancias en el aire. Durante sus años de colegio, utilizó su talento único para ganarse dulces y otras golosinas de sus compañeros adivinando lo que habían desayunado esa mañana con solo oler sus pedos. Esto también se convirtió en un truco muy útil en las fiestas a medida que fue creciendo.

Cake tuvo una infancia feliz y muchos amigos, aunque las chicas lo evitaban por su tendencia a oler el aire a su alrededor, lo cual resultaba desagradable. A sus amigos siempre les pareció muy divertido, pero dejó de hacerlo cuando su madre le dijo que no era educado y que algún día necesitaría una novia, y que meter la nariz en el trasero de las chicas no era la forma de atraerlas. Cake ayudaba en la granja con las cosechas, y su época favorita del año era la primavera, cuando la flora y la fauna se polinizaban y florecían, y los olores hacían estallar su mundo en un éxtasis sensorial. También ayudaba a su madre y a su abuela a hornear pan fresco, pasteles, tartas y empanadas para su familia y los trabajadores de la granja. Cake centró su talento único en la repostería, ya que los sabores y aromas salados y dulces deleitaban sus sentidos. El joven Cake siempre se sentía como en casa en la cocina y reía con alegría cada vez que sacaba del horno una bandeja con sus nuevos dulces. Los aromas apetitosos y recién horneados se extendían por la cálida cocina de la granja mientras su abuela dejaba de ir de un lado a otro y se acercaba a ver qué deliciosos dulces nuevos había inventado Cake.

Su abuela veía un brillo en sus ojos cuando decía: —Abuela, algún día seré el pastelero más famoso de Inglaterra... quizá incluso del mundo.

Su abuela suspiraba y luego sonreía. —Sí, Cake, lo sé.

A lo largo de los años, había acumulado libros de cocina y revistas, y había replicado todos los pasteles de las revistas, añadiendo hierbas y especias que mezclaba para realzar los sabores y hacerlos únicos. Aunque a Cake siempre le parecía que faltaba algo, su abuela, Pearl, le aseguraba que algún día descubriría SU especia perfecta.

Cake empezó a practicar kickboxing en su adolescencia. Era alto y delgado, y las artes marciales desarrollaron su cuerpo hasta hacerlo musculoso, pero sus piernas y brazos seguían siendo delgados, por mucho que entrenara.

Cake era un chico guapo, de rostro delgado, ojos color avellana y pelo corto, oscuro y castaño. Se parecía a un Kevin Costner joven, aunque su forma desgarbada y extraña le daba un aspecto de payaso Coco y, a mediados de la adolescencia, las chicas empezaron a fijarse en él; ahora ya había dejado de olfatearlas.

Su familia daba por hecho que, al terminar la escuela, Cake se uniría al negocio familiar y se convertiría en granjero. Sin embargo, sus sueños y ambiciones estaban muy lejos de los de ellos, y él quería estudiar cocina. Sus padres se lo prohibieron y le ofrecieron un compromiso. Él, junto con su madre y su abuela, podrían montar una pequeña panadería y los tres se encargarían de hornear, mientras que sus hermanas venderían los productos a negocios de Louth y alrededores. Cake aceptó el compromiso, sabiendo que eso significaría trabajar muchas horas y renunciar a sus entrenamientos de kickboxing, pero la repostería era su pasión. Su abuelo les dejó usar un antiguo granero y compró dos hornos de gas de segunda mano, junto con la gran cocina AGA de la cocina principal. La familia compró una amasadora y otros utensilios de repostería, como estanterías, frigoríficos y armarios, siguiendo las instrucciones de Cake, y montó una pintoresca panadería rural. Su padre les había prestado uno de los Land Rover de la granja y él y sus hermanas recorrían el pequeño pueblo en busca de fábricas y tiendas donde vender sus productos de panadería. Cake mantuvo el menú sencillo. Aunque le encantaba experimentar, la familia decidió que bastaría con panes, bollos, baguettes, pasteles y tartas.

Tras la cosecha, el negocio de Cake se puso en marcha. Horneaban temprano por la mañana y la primera tanda salía de la panadería a las 6:00 de la mañana. Las hermanas hacían las entregas antes de ir al colegio y Cake horneaba y repartía las tandas restantes a lo largo del día. Esta rutina funcionó bien y pronto se vieron inundados de pedidos. El negocio de la panadería se convirtió en una lucrativa fuente de ingresos extra para la granja. Cake, aunque feliz, no se sentía satisfecho con su suerte. Cuanto más leía revistas de cocina sobre nuevas técnicas y recetas creadas en grandes panaderías, restaurantes y hoteles, y con la adulación escrita sobre los maestros chefs, más anhelaba Cake una vida glamurosa.

Una cálida mañana de verano, mientras Cake sacaba del horno una tanda de panecillos crujientes, recibió una llamada de Bill, el propietario del pub “Rising Sun”.

—Buenos días, Cake, dijo Bill, —tengo un cliente que quiere hablar contigo. ¿Puedes venir?

—¿Qué quiere? Preguntó Cake.

—No lo sé, ven y lo verás, respondió Bill con vaguedad.

Cake, intrigado, miró su reloj y dijo: —De acuerdo, Bill, dame unos veinte minutos. Cake se quitó el uniforme de panadero y se dirigió al centro.

***

Entró en el Rising Sun y se acercó a Bill, que le sonrió y le habló del cliente. —El primer día se comió tu sándwich gourmet con una porción de Gateau y hoy ha pedido varios sándwiches y porciones de pasteles. Le vi dar un bocado a cada uno, saborearlos, envolverlos en una servilleta y guardarlos en una bolsa. Bill se rascó la barbilla y continuó: —Hoy me ha preguntado quién suministra los productos de panadería y, cuando le he dicho que era un panadero local, se ha presentado e insistido en hablar contigo. No le habría dado importancia, pero decía que era famoso, aunque yo nunca había oído hablar de él.

—Qué raro, dijo Cake frunciendo el ceño. —¿Cómo se llama?

Bill pensó un momento y dijo: —Jimmy, algo así... No recuerdo su apellido, pero está sentado allí, y señaló al hombre que estaba sentado en el salón leyendo el periódico.

Cake se acercó al hombre, que levantó la vista del periódico y le sonrió. Dejó el periódico sobre una mesa y le pidió a Cake que se sentara. Cake se quedó sin aliento y miró sorprendido al reconocer al hombre. Había leído artículos sobre él en revistas británicas de repostería y conocía bien el prestigio que rodeaba a aquel hombre bajito, de cara redonda y entradas en el pelo.

—Soy Jimmy Constable, el jefe pastelero de la panadería Harrods, dijo Cake estrechándole la mano a Jimmy y con voz temblorosa. —Sí, sé quién es usted, todos me llaman Cake.

—Encantado de conocerte, Cake, dijo Jimmy. —¿En qué puedo ayudarte? ¿Hay algún problema con la comida? Preguntó Cake con preocupación.

Jimmy sonrió y dijo: —No, la comida está perfecta. Luego le contó: —Hace unos días, mientras viajaba a Hull para entrevistar a un candidato para un puesto en Harrods, paré aquí para tomar un aperitivo. Esperaba comida insípida y seca, típica de carretera. Se inclinó hacia delante y añadió: —En cambio, los sabores y texturas del bocadillo y del Gateaux me dejaron boquiabierto; no podía creer lo que sentía en el paladar. Volví al día siguiente para probar otros platos del menú y, una vez más, me encantaron sus sabores únicos y distintivos. Miró a Bill sonriendo y le susurró: —Sabía mucho mejor que esa cerveza horrible.

Cake, encantado de oír a Jimmy Constable alabarlo, le explicó cómo había conseguido su apodo, le habló de la panadería de su familia y lo invitó a visitarla. Jimmy aceptó, salieron del Rising Sun y se dirigieron a la granja Bakewell.

Jimmy echó un vistazo a la panadería de la granja y probó algunos productos más de Cake, con una expresión de placer en el rostro a cada bocado.

—¿Tienes algún título de repostero, Cake? Preguntó Jimmy.

—No, respondió Cake, —lo siento.

Jimmy sonrió. —No importa, hacía mucho tiempo que no probaba algo tan bueno, así que podemos pasar del papeleo. Me gustaría que hicieras algo por mí.

Cake, con cara de desconcierto, preguntó: —¿Pasar del papeleo para qué?

Jimmy ignoró su pregunta y sacó una revista de su bolsa. Le mostró a Cake una fotografía brillante de una porción de tarta de crema pastelera cubierta con glaseado blanco y le preguntó: —¿Puedes hacer una de estas?

Cake miró la fotografía. —¿Por qué un pastelero de primera clase querría que yo hiciera una simple porción de tarta de crema pastelera? Pensó, con cara de desconcierto, y respondió: —Claro.

—Por favor, hazme una, dijo Jimmy con una sonrisa.

—¿Solo una? Preguntó Cake.

—Sí, solo una, respondió Jimmy.

Jimmy se sentó y observó a Cake, que, como un derviche giratorio, revisaba sus tarros y recipientes de ingredientes. Sin usar balanzas, echaba cucharadas, tamizaba, mezclaba y removía los ingredientes, oliéndolos y probándolos hasta que pareció satisfecho y vio que coincidía perfectamente con la de la página brillante, y lo metió en el horno. Hablaron un rato sobre Londres y repostería hasta que Cake supo que la tarta de crema estaba lista. La sacó del horno y esparció glaseado por encima.

Jimmy inhaló el delicioso aroma y sonrió.

Mientras esperaba a que el glaseado se endureciera, le preguntó a Jimmy: —¿Por qué querías que te hiciera una simple tarta de crema?

Jimmy miró a Cake y sonrió: —No son tan simples y pueden saber insípidas. Siempre busco a alguien que pueda crear un sabor único y convertir un ingrediente insípido en algo especial, respondió Jimmy.

—¿Qué buscas? Preguntó Cake, confundido.

Jimmy miró a Cake y dijo: —Un ayudante.

Cake se quedó estupefacto cuando Jimmy le dijo: —Hay un puesto en Harrods para ayudante de jefe de pastelería, pero hasta ahora no he podido encontrar a ningún candidato adecuado.

Confuso, Cake le entregó la porción de tarta de crema caliente a Jimmy, quien probó un bocado del dulce y crujiente pastel. Los sabores explotaron en su boca con una mezcla de sutiles matices que realzaban la crema de vainilla y el glaseado.

—Este chico tiene un talento fenomenal, pensó Jimmy antes de anunciar: —El puesto de asistente es tuyo, joven Cake.

El corazón de Cake latía con fuerza, sabía que nunca tendría otra oportunidad como esta. Era su sueño, pero sabía que había un obstáculo en su camino. Entonces suspiró y dijo: —Me encantaría ir a Londres y trabajar para ti, Jimmy, pero tengo que llevar la panadería de mi familia.

Jimmy, con tono decepcionado, miró a Cake y dijo: —Si quieres el trabajo, hablaré con tu familia, sonrió con aire burlón, —puedo ser muy persuasivo.

Cake sonrió y, con aspecto de cachorro emocionado, dijo: —Gracias, Jimmy. Miró su reloj y añadió: —Mi familia está arriba.

***

Una semana más tarde, Jimmy y Cake entraron en la amplia sección de panadería de Harrods, después de que la familia de Cake, sabiendo que siempre había sido su sueño, diera su consentimiento. Jimmy le enseñó a Cake la prestigiosa tienda.