Erhalten Sie Zugang zu diesem und mehr als 300000 Büchern ab EUR 5,99 monatlich.
- Herausgeber: SAMPI Books
- Kategorie: Abenteuer, Thriller, Horror
- Sprache: Spanisch
"La Casa de la Frontera" (1908), de William Hope Hodgson, es una alucinante novela de terror en la que dos viajeros descubren un extraño manuscrito cerca de una casa en ruinas en la Irlanda rural. El texto relata las terroríficas visiones de su antiguo propietario sobre abismos cósmicos, monstruosas criaturas porcinas y la lenta muerte del propio universo. Confundiendo realidad y pesadilla, el libro es una de las primeras obras maestras del horror cósmico que influyó profundamente en la weird fiction posterior.
Sie lesen das E-Book in den Legimi-Apps auf:
Seitenzahl: 194
Veröffentlichungsjahr: 2025
Das E-Book (TTS) können Sie hören im Abo „Legimi Premium” in Legimi-Apps auf:
Ähnliche
La Casa de la Frontera
SINOPSIS
“La Casa de la Frontera” (1908), de William Hope Hodgson, es una alucinante novela de terror en la que dos viajeros descubren un extraño manuscrito cerca de una casa en ruinas en la Irlanda rural. El texto relata las terroríficas visiones de su antiguo propietario sobre abismos cósmicos, monstruosas criaturas porcinas y la lenta muerte del propio universo. Confundiendo realidad y pesadilla, el libro es una de las primeras obras maestras del horror cósmico que influyó profundamente en la weird fiction posterior.
Palabras clave
Cósmico, Tiempo, Decadencia
AVISO
Este texto es una obra de dominio público y refleja las normas, valores y perspectivas de su época. Algunos lectores pueden encontrar partes de este contenido ofensivas o perturbadoras, dada la evolución de las normas sociales y de nuestra comprensión colectiva de las cuestiones de igualdad, derechos humanos y respeto mutuo. Pedimos a los lectores que se acerquen a este material comprendiendo la época histórica en que fue escrito, reconociendo que puede contener lenguaje, ideas o descripciones incompatibles con las normas éticas y morales actuales.
Los nombres de lenguas extranjeras se conservarán en su forma original, sin traducción.
IEl Descubrimiento del Manuscrito
En el oeste de Irlanda hay un pequeño pueblo llamado Kraighten. Se alza solitario en la base de una colina baja. A su alrededor se extiende un desierto de tierra desolada y totalmente inhóspita, donde, aquí y allá, a largos intervalos, se pueden encontrar las ruinas de alguna cabaña abandonada hace tiempo, sin tejado ni estructura. Todo el terreno está desnudo y despoblado, y la fina capa de tierra apenas cubre la abundante roca que aflora en crestas onduladas.
Sin embargo, a pesar de su desolación, mi amigo Tonnison y yo decidimos pasar allí nuestras vacaciones. Él había llegado allí por casualidad el año anterior, durante una larga caminata, y había descubierto las posibilidades de pesca en un pequeño río sin nombre que serpenteaba por las afueras del pueblo.
Le dije que el río no tiene nombre; debo añadir que en ningún mapa de los que he consultado hasta la fecha aparecen ni el pueblo ni el arroyo. Parecen haber escapado por completo a la atención: de hecho, es posible que ni siquiera existan, según las guías más comunes. Quizá esto se explique en parte por el hecho de que la estación de ferrocarril más cercana (Ardrahan) está a unos sesenta kilómetros.
Era temprano en una cálida tarde cuando mi amigo y yo llegamos a Kraighten. Habíamos parado en Ardrahan la noche anterior, durmiendo en habitaciones alquiladas en la oficina de correos del pueblo, y salimos temprano a la mañana siguiente, aferrados inseguros a uno de los típicos coches de turismo.
Tardamos todo el día en completar nuestro recorrido por algunos de los senderos más duros imaginables, lo que nos dejó muy cansados y algo malhumorados. Sin embargo, necesitábamos montar la tienda y guardar nuestras cosas antes de pensar en comer o descansar. Así que nos pusimos manos a la obra, con la ayuda del conductor, y pronto tuvimos la tienda montada en un pequeño terreno a las afueras del pueblo y muy cerca del río.
Después de guardar todas nuestras pertenencias, despedimos al conductor, ya que tenía que volver cuanto antes, y le dijimos que nos buscara en quince días. Habíamos traído provisiones para ese periodo y no nos faltaría agua, ya que podíamos obtenerla del arroyo. No necesitábamos leña, ya que en habíamos incluido una pequeña cocina de aceite en nuestro equipo y el tiempo era agradable y cálido.
La idea de Tonnison era acampar en lugar de quedarnos en uno de los chalés. Según él, no tenía ninguna gracia dormir en una habitación con una numerosa y sana familia irlandesa a un lado y una pocilga al otro, mientras en lo alto, una andrajosa colonia de gallinas posadas repartía sus bendiciones indiscriminadamente, y todo el lugar estaba tan lleno de humo de turba que bastaba llegar a la puerta para hacer estornudar a cualquiera.
Tonnison ya había encendido la cocina y estaba ocupado friendo lonchas de tocino, así que cogí la tetera y bajé al río a por agua. Por el camino, tuve que cruzarme con un pequeño grupo de aldeanos que me miraban con curiosidad pero sin hostilidad, aunque ninguno de ellos se aventuró a decir una palabra.
Cuando volví con el hervidor lleno, me acerqué a ellos y, tras un gesto amistoso con la cabeza —al que respondieron de la misma manera—, les pregunté casualmente por la pesca. Pero en lugar de responder, se limitaron a mover la cabeza en silencio y a mirarme fijamente. Repetí la pregunta, dirigiéndola más directamente a un tipo alto y delgado que estaba a mi lado; tampoco obtuve respuesta. Entonces se volvió hacia un compañero y le dijo algo rápidamente en un idioma que no entendí; inmediatamente, todos empezaron a parlotear en lo que, al cabo de unos instantes, comprendí que era irlandés puro. Al mismo tiempo, me lanzaban miradas curiosas. Estuvieron charlando así durante un minuto, hasta que el hombre al que me había dirigido me miró y dijo algo. Por su expresión me di cuenta de que ahora me estaba haciendo una pregunta, pero tuve que sacudir la cabeza e indicar que no entendía lo que quería saber. Nos quedamos mirándonos hasta que oí que Tonnison me pedía que me diera prisa con la tetera. Con una sonrisa y un movimiento de cabeza, me despedí, y todos me devolvieron la sonrisa y el saludo, aunque sus rostros seguían mostrando desconcierto.
Reflexioné, mientras volvía a la tienda, que los habitantes de aquellas pocas cabañas aisladas no sabían ni una palabra de inglés; y cuando se lo dije a Tonnison, me contestó que ya lo sabía y que no era raro en aquella parte del país, donde la gente solía vivir y morir en sus aldeas sin entrar nunca en contacto con el mundo exterior.
—Ojalá el chófer hubiera hecho de intérprete antes de irnos —comenté cuando nos sentamos a comer. —Es tan extraño que la gente de aquí ni siquiera sepa a qué hemos venido.
Tonnison murmuró un asentimiento y luego permaneció un rato en silencio.
Más tarde, después de saciar un poco el apetito, empezamos a charlar, a hacer planes para el día siguiente. Después de fumar un cigarrillo, cerramos la tienda y nos preparamos para ir a dormir.
—Supongo que no habrá ninguna posibilidad de que esos tipos de ahí fuera manipulen nada —pregunté, mientras nos envolvíamos en las mantas.
Tonnison dijo que no lo creía, al menos mientras estuviéramos cerca. Me explicó que podíamos encerrarlo todo, excepto la tienda, en el gran baúl que habíamos traído para guardar las provisiones. Estuve de acuerdo y pronto nos quedamos dormidos.
A la mañana siguiente nos levantamos temprano y fuimos a bañarnos al río. Luego nos vestimos y desayunamos. Después ordenamos nuestro equipo de pesca y lo revisamos. Cuando terminamos el café, lo guardamos todo en la tienda y salimos en la dirección que mi amigo había explorado en su anterior visita.
Durante el día, pescamos alegremente, remontando el río, y al anochecer teníamos una de las cestas de peces más bonitas que había visto en mucho tiempo. De vuelta al pueblo, comimos bien con el botín del día y, tras reservar el mejor pescado para nuestro desayuno, dimos el resto a los aldeanos que se habían reunido a cierta distancia para observarnos. Parecían muy agradecidos y nos colmaron de bendiciones irlandesas.
Así transcurrieron varios días, con una pesca excelente y mucho apetito para hacer justicia a nuestras presas. Nos alegró ver que los lugareños eran amables y no había señales de que hubieran manipulado nuestras pertenencias durante nuestra ausencia.
Llegamos a Kraighten un martes, y sería el domingo siguiente cuando haríamos un importante descubrimiento. Hasta entonces, siempre habíamos caminado río arriba, pero ese día dejamos a un lado los bastones y, cargados con algunas provisiones, emprendimos una larga caminata en dirección contraria. Era un día caluroso y caminamos sin prisas, deteniéndonos a mediodía para almorzar en una gran piedra plana junto al río. Después nos sentamos a fumar y sólo reanudamos la marcha cuando nos cansamos de estar parados.
Durante una hora más, charlamos tranquilamente sobre diversos temas y de vez en cuando nos deteníamos para que mi amigo, que era artista, dibujara partes impresionantes del paisaje salvaje.
Entonces, sin previo aviso, el río que seguíamos con tanta confianza desapareció en la tierra.
—¡Dios mío! —exclamé. —¿Quién podría haberlo imaginado?
Me quedé inmóvil, sorprendido, y luego me volví hacia Tonnison. Tenía la mirada perdida en el punto donde el río había desaparecido.
Al cabo de un momento, habló:
—Sigamos un rato. Puede que reaparezca un poco más adelante; en cualquier caso, merece la pena investigarlo.
Acepté y nos pusimos en marcha de nuevo, un poco sin rumbo, ya que no estábamos seguros de qué dirección tomar. Caminamos unos dos kilómetros hasta que Tonnison, mirando a su alrededor con curiosidad, se detuvo y entrecerrando los ojos dijo:
—¡Mirad! ¿No hay una niebla o algo así ahí a la derecha, en línea con esa gran roca? —y señaló con la mano.
Miré con atención y, al cabo de un minuto, me pareció ver algo, pero no estaba seguro y se lo dije.
—De todos modos —respondió—, crucemos y comprobémoslo.
Se puso en marcha en la dirección indicada y yo le seguí. Al poco rato, nos adentramos entre matorrales y llegamos a la cima de una ladera rocosa, desde donde se divisaba un desierto de árboles y arbustos.
—Parece que hemos llegado a un oasis en este desierto de piedra —murmuró Tonnison, mirando a su alrededor con interés.
Luego se calló, con los ojos fijos, y yo también miré, porque en algún lugar del centro de la llanura boscosa se elevaba en el aire una gran columna de rocío color avellana, sobre la que el sol brillaba en incontables arco iris.
—¡Qué hermoso! —exclamé.
—Sí —respondió Tonnison pensativo —Debe de haber una cascada o algo así. Quizá sea nuestro río resurgiendo. Vamos a ver.
Descendiendo la empinada ladera, seguimos adelante y nos adentramos entre los árboles y los arbustos. La maleza era densa y los árboles formaban un techo, lo que hacía que el lugar estuviera desagradablemente oscuro, aunque no lo suficiente como para impedirme darme cuenta de que muchos de los árboles daban frutos y de que había, aquí y allá, señales apenas borrosas de antiguos cultivos. Llegué a la conclusión de que estábamos atravesando el tumulto de un antiguo y extenso jardín. Se lo dije a Tonnison, y él estuvo de acuerdo en que había buenas razones para mi impresión.
¡Qué lugar tan extraño y melancólico! A medida que avanzábamos, sentía una pesada soledad y un escalofrío que me recorría la espalda. Era fácil imaginar cosas acechando entre los arbustos, y el aire parecía transportar algo misterioso. Creo que Tonnison también se dio cuenta, aunque no dijo nada.
De repente, nos detuvimos. A través de los árboles, un sonido lejano llegó a nuestros oídos. Tonnison se inclinó, escuchando. Yo también podía oírlo claramente: un sonido continuo y áspero, un rugido monótono, que venía de muy lejos. Me invadió una extraña sensación de inquietud. ¿En qué clase de lugar nos habíamos metido? Miré a mi compañero para ver qué pensaba; sólo noté desconcierto en su rostro, pero luego apareció una expresión de comprensión y asintió.
—¡Es una cascada! —exclamó convencido. —Ahora reconozco el sonido.
Y empezó a avanzar con paso decidido, abriéndose paso entre los arbustos en dirección al ruido.
A medida que avanzábamos, el sonido se hacía cada vez más claro, lo que indicaba que íbamos en la dirección correcta. El rugido se hizo cada vez más fuerte y cercano, hasta que le comenté a Tonnison que parecía venir de debajo de nuestros pies... y aún estábamos rodeados de árboles y arbustos.
—¡Cuidado! —gritó Tonnison —Mirad por dónde vais.
Entonces, de repente, salimos de entre los árboles y entramos en un gran espacio abierto donde, a menos de seis pasos delante de nosotros, se abría la boca de una tremenda sima, de cuyas profundidades surgía el ruido, junto con el chorro continuo y brumoso que habíamos visto desde lo alto de la orilla lejana.
Durante un minuto permanecimos en silencio, contemplando perplejos la escena; luego mi amigo se dirigió cautelosamente hacia el borde del abismo. Le seguí y, juntos, nos asomamos al remolino de agua pulverizada, observando cómo una monstruosa catarata de agua espumosa salía a borbotones por el lateral de la sima, casi treinta metros más abajo.
—¡Dios mío! —dijo Tonnison.
Me quedé en silencio y atónito. La escena era tan inesperada y grandiosa... y aterradora, aunque esta última impresión se acentuó más tarde.
Entonces miré al otro lado del abismo. Allí, algo se alzaba entre las nubes de agua: parecía un fragmento de una gran ruina. Toqué a Tonnison en el hombro. Se dio la vuelta sobresaltado y le señalé. Su mirada siguió mi dedo y sus ojos se iluminaron con un repentino destello de excitación al darse cuenta del objeto.
—Vamos —gritó por encima del ruido —Vamos a echar un vistazo. Hay algo extraño en este lugar, lo noto en los huesos.
Se puso en marcha, bordeando el abismo en forma de cráter. A medida que nos acercábamos, me di cuenta de que no me había equivocado en mi primera impresión. Efectivamente, formaba parte de algún edificio en ruinas, pero ahora veía que no estaba al borde de la sima, como había supuesto al principio, sino encaramado casi al final de un enorme espolón de roca que sobresalía unos quince o veinte metros en el vacío. De hecho, la masa irregular de ruinas estaba literalmente suspendida en el aire.
Cuando llegamos frente a ella, caminamos hasta el brazo de roca y debo confesar que sentí un terrible vértigo al mirar hacia las profundidades desconocidas de donde procedían el estruendo del agua y el manto de rocío.
Al acercarnos a la ruina, la rodeamos con cuidado y, al otro lado, encontramos un amasijo de piedras caídas y escombros. Al observarla más de cerca, la ruina parecía formar parte del muro exterior de alguna inmensa estructura, ya que era gruesa y de construcción sólida; sin embargo, no podía imaginar qué hacía allí. ¿Dónde estaba el resto de la casa, o castillo, o lo que fuera?
Volví al exterior de la muralla y de allí al borde de la sima, dejando a Tonnison ocupado rebuscando sistemáticamente entre el montón de piedras y basura. Luego empecé a examinar el suelo cerca del borde para ver si había algún otro rastro del edificio al que pertenecía aquel fragmento. Pero por mucho que miré, no pude encontrar ninguna señal de que allí hubiera existido otro edificio, y me quedé más confuso que nunca.
Entonces oí un grito de Tonnison, que me llamaba con entusiasmo. Sin demora, corrí por el promontorio rocoso hasta la ruina, temiendo que se hubiera herido o —lo que entonces imaginé —que hubiera descubierto algo.
Cuando llegué, lo encontré de pie en una pequeña excavación que había hecho entre los escombros. Estaba limpiando la suciedad de algo que parecía un libro viejo, arrugado y estropeado, mientras seguía gritando mi nombre. En cuanto me vio, me entregó el hallazgo y me pidió que lo guardara en mi mochila para protegerlo de la humedad mientras él seguía buscando. Así lo hice, pero antes me pasé rápidamente las páginas por los dedos y me di cuenta de que estaban cubiertas de escritura antigua y legible, excepto en una sección, donde varias páginas estaban casi destruidas, embarradas y arrugadas, como si el libro hubiera sido doblado allí. Me enteré por Tonnison de que lo había encontrado así y que los daños probablemente se debían a la caída de piedras sobre la parte abierta. Curiosamente, el libro estaba bastante seco, lo que atribuí a que había estado a buen recaudo enterrado entre las ruinas.
Después de guardar cuidadosamente el volumen, me di la vuelta y ayudé a Tonnison en su tarea de excavación; sin embargo, a pesar de trabajar duro durante más de una hora, revolviendo todas las piedras y escombros, no encontramos más que algunos fragmentos de madera rota, que podrían haber formado parte de un escritorio o una mesa. Finalmente, nos dimos por vencidos y regresamos por la roca hasta la seguridad de tierra firme.
Entonces dimos una vuelta completa alrededor del abismo, del que nos dimos cuenta que tenía la forma de un círculo casi perfecto, excepto en el punto en el que el espolón rocoso con las ruinas interrumpía su simetría.
El abismo era, como dijo Tonnison, como un gigantesco pozo o fosa que descendía a las entrañas de la tierra.
Durante un rato, seguimos mirando a nuestro alrededor; luego, al darnos cuenta de que había un espacio despejado hacia el norte, dirigimos nuestros pasos en esa dirección.
Allí, a unos cientos de metros de la boca de la colosal fosa, encontramos un gran lago de aguas tranquilas, silencioso, salvo en un punto donde burbujeaba continuamente.
Ahora, lejos del rugido de la cascada, podíamos hablar sin tener que gritar, y le comenté a Tonnison que no me gustaba nada aquel lugar y que cuanto antes saliéramos de allí, más feliz me sentiría.
Asintió con la cabeza y lanzó una mirada sospechosa al bosque que teníamos detrás. Le pregunté si había visto u oído algo. No contestó, pero permaneció en silencio, como escuchando, y yo también guardé silencio.
De repente, habló:
—¡Escucha! —dijo bruscamente.
Le miré a él y luego a los árboles, conteniendo la respiración. Pasó un minuto en tenso silencio, sin que yo oyera nada. Me volví hacia él, dispuesta a decirlo, pero justo cuando abría la boca, un sonido extraño y lúgubre llegó del bosque, a nuestra izquierda... Parecía flotar entre los árboles, seguido de un susurro de hojas revoloteando, y luego el silencio.
Tonnison me puso la mano en el hombro.
—Salgamos de aquí —dijo, y empezó a moverse lentamente hacia el punto donde la vegetación parecía más escasa.
Le seguí, dándome cuenta de repente de que el sol estaba bajo y el aire se había vuelto amargamente frío.
Tonnison no dijo nada más, siguió avanzando con determinación. Ahora estábamos entre los árboles; miré nerviosamente a mi alrededor, pero no vi nada más que troncos inmóviles y arbustos enmarañados. Caminábamos en silencio, sólo interrumpido por el ocasional chasquido de una rama bajo nuestros pies. Aun así, tuve la horrible sensación de que no estábamos solos. Me mantuve tan cerca de Tonnison que acabé dándole dos patadas en los talones, sin que se quejara.
Un minuto, luego otro, y llegamos al borde del bosque, pisando por fin las rocas desnudas del campo. Sólo entonces pude sacudirme el pavor sofocante que me había acompañado entre los árboles.
Mientras nos alejábamos, me pareció oír de nuevo un lamento lejano. Me dije que era el viento, pero la noche estaba quieta.
Pronto, Tonnison empezó a hablar:
—Verás —dijo con firmeza—, no pasaría la noche en ese lugar ni por toda la riqueza del mundo. Hay algo impío —diabólico —allí. Lo percibí justo después de que lo comentaras. Parecía que el bosque estaba lleno de cosas viles... ¡comprendes!
—Sí —respondí, mirando hacia atrás, pero el lugar ya estaba oculto por una elevación del terreno.
—Aquí está el libro —dije, metiendo la mano en la mochila.
—¿Lo has guardado bien? —preguntó, en un repentino ataque de ansiedad.
—Sí —respondí.
—Tal vez —continuó —podamos aprender algo de él cuando volvamos a la tienda. Será mejor que nos demos prisa; aún nos queda mucho camino por recorrer y no quiero quedarme aquí atrapado en la oscuridad.
Dos horas más tarde, llegamos a la tienda y, sin demora, empezamos a preparar algo de comer, ya que no habíamos comido nada desde el almuerzo.
Después de cenar, pusimos orden y encendimos nuestras pipas. Tonnison me pidió entonces que sacara el manuscrito de mi mochila. Así lo hice y, como no podíamos leerlo al mismo tiempo, me sugirió que lo leyera en voz alta.
—Y recuerda —me advirtió, conociendo mis manías —que no debes saltarte la mitad del libro.
Si hubiera sabido lo que contenía el libro, se habría dado cuenta de lo innecesario de este consejo. Y allí, sentado a la entrada de nuestra pequeña tienda, comencé la extraña historia de La casa de la frontera (pues ése era el título del manuscrito); se cuenta en las páginas siguientes.
IILa Llanura del Silencio
Soy un anciano. Vivo en esta vieja casa, rodeada de enormes jardines descuidados.
Los campesinos que viven en el páramo dicen que estoy loco. Lo dicen porque no tengo nada que ver con ellos. Vivo aquí sola con mi hermana mayor, que también es mi ama de llaves. No tenemos empleados en : los odio. Tengo un amigo, un perro; sí, prefiero al viejo Pepper a todo el resto de la creación. Al menos me entiende y tiene el buen sentido de dejarme en paz cuando estoy de mal humor.
He decidido empezar una especie de diario; tal vez me permita registrar algunos de los pensamientos y sentimientos que no puedo expresar a nadie. Pero más allá de eso, quiero dejar constancia de las cosas extrañas que he oído y visto a lo largo de muchos años de soledad en este viejo y extraño edificio.
Durante siglos, esta casa ha tenido mala reputación y, antes de que yo la comprara, nadie había vivido aquí durante más de ochenta años, así que compré el viejo lugar por un precio ridículamente bajo.
No soy supersticioso, pero he renunciado a negar que en esta casa ocurren cosas, cosas que no puedo explicar, y por eso necesito tranquilizarme escribiendo un relato de ellas lo mejor que pueda. Aunque, si este diario se lee cuando yo ya no esté, los lectores sólo sacudirán la cabeza y se convencerán aún más de que estaba loca.
¡Qué casa tan antigua! Pero su antigüedad es quizá menos impresionante que la extrañeza de su estructura, curiosa y fantástica en extremo. Predominan las pequeñas torres curvas y los pináculos con contornos que recuerdan a llamas, mientras que el cuerpo principal del edificio tiene forma circular.
Se rumorea que existe una vieja leyenda entre los campesinos según la cual el diablo construyó este lugar. Pero eso no me importa. Si es cierto o no, no lo sé —ni me importa—, salvo por el hecho de que puede haber contribuido a devaluarlo antes de que yo llegara.
Debí de vivir aquí unos diez años antes de ver algo que realmente justificara creer las historias que se difundían por el barrio sobre esta casa. Es cierto que, al menos una docena de veces, había visto cosas extrañas o sentido algo más que visto. Y con el paso de los años, a medida que me hacía mayor, a menudo tenía la clara impresión de que algo invisible, pero innegablemente presente, merodeaba por las habitaciones y los pasillos vacíos. Aun así, como ya he dicho, pasaron muchos años hasta que vi alguna manifestación real de lo llamado sobrenatural.
No era Halloween. Si estuviera escribiendo una historia para entretener, podría poner todo en esa “noche de noches”; pero este es un registro real de mis experiencias, y no escribiría ni una sola línea para divertir a nadie. No. Era más de medianoche del 21 de enero. Estaba leyendo, como suelo hacer, en mi despacho. Pepper dormía a mis pies, acurrucado junto a mi silla.
Sin previo aviso, las llamas de las dos velas se apagaron y luego brillaron con una horrible luz verde. Levanté la vista y vi que las llamas se desvanecían en un tono rojizo apagado, de modo que la habitación se llenó de una extraña penumbra carmesí, que daba a las sombras detrás de las sillas y las mesas una doble profundidad de oscuridad; allí donde caía la luz, parecía como si sangre brillante hubiera salpicado la habitación.
En el suelo, oí un débil gemido asustado y sentí que algo se apretaba entre mis pies. Era Pepper, encogido bajo mi bata. Pepper, ¡normalmente tan valiente como un león!
