Erhalten Sie Zugang zu diesem und mehr als 300000 Büchern ab EUR 5,99 monatlich.
- Herausgeber: SK Digital Classics
- Kategorie: Gesellschafts- und Liebesromane
- Sprache: Französisch
Tom Sawyer aime l’aventure. Aime la liberté. L’école et les règles l’intéressent peu. Il préfère explorer, jouer aux pirates, chercher des trésors avec son ami Huckleberry Finn. La vie à St. Petersburg, petite ville sur le Mississippi, devrait être tranquille. Mais Tom transforme tout en aventure : il convainc ses amis de peindre une clôture à sa place, tombe amoureux de Becky Thatcher, fait l’école buissonnière. Puis une nuit au cimetière, Tom et Huck assistent à un meurtre. Injun Joe tue un homme et accuse un innocent. Les garçons ont peur : s’ils parlent, ils mourront ; s’ils se taisent, un innocent sera pendu. L’aventure devient dangereuse : des grottes, un trésor caché, un criminel qui les traque. Tom doit devenir courageux pour de vrai. Le grand roman d’aventures de Mark Twain sur l’enfance américaine. Humour, action, suspense. Un classique intemporel qui saisit toute la magie de l’enfance. Cette nouvelle traduction française intégrale restitue toute la vivacité et l’esprit du roman.
Sie lesen das E-Book in den Legimi-Apps auf:
Seitenzahl: 386
Veröffentlichungsjahr: 2025
Das E-Book (TTS) können Sie hören im Abo „Legimi Premium” in Legimi-Apps auf:
Ähnliche
Mark Twain
Les Aventures de Tom Sawyer
Nouvelle traduction française
Copyright © 2025 Novelaris
Tous droits réservés. Toute reproduction ou diffusion de ce livre est interdite sans l’autorisation écrite de l’éditeur.
ISBN: 9783689313357
Table des matières
Préface
Les Aventures de Tom Sawyer
Tom joue, se bat et se cache
Le glorieux blanchisseur
Occupé par la guerre et l'amour
Se mettre en valeur à l'école du dimanche
Le pince-pied et sa proie
Tom rencontre Becky
Course contre la montre et chagrin d'amour
Un pirate audacieux
Tragédie au cimetière
La terrible prophétie du chien hurlant
La conscience tourmente Tom
Le chat et l'analgésique
L'équipage pirate met les voiles
Le camp heureux des flibustiers
La visite furtive de Tom à la maison
Premières pipes — « J'ai perdu mon couteau »
Des pirates à leurs propres funérailles
Tom révèle le secret de son rêve
La cruauté du « je n'y ai pas pensé »
Tom subit la punition de Becky
Éloquence — et le dôme doré du maître
Huck Finn cite les Écritures
XXIII. Le salut de Muff Potter
Des jours splendides et des nuits effrayantes
À la recherche du trésor enfoui
De vrais voleurs s'emparent de la boîte d'or
Tremblant sur la piste
Dans l'antre d'Injun Joe
Huck sauve la veuve
Tom et Becky dans la grotte
Retrouvé et perdu à nouveau
« Sortez ! On les a trouvés ! »
Le sort d'Injun Joe
Des flots d’or
Le respectable Huck rejoint la bande
Conclusion
Cover
Table of Contents
Text
Préface
La plupart des aventures relatées dans ce livre sont réelles ; une ou deux sont issues de ma propre expérience, les autres sont celles de mes camarades de classe. Huck Finn est inspiré d’un personnage réel, tout comme Tom Sawyer, mais celui-ci n’est pas basé sur une seule personne : il est le résultat de la combinaison des caractéristiques de trois garçons que j’ai connus, et appartient donc à la catégorie des personnages composites.
Les superstitions étranges évoquées étaient toutes répandues parmi les enfants et les esclaves de l’Ouest à l’époque où se déroule cette histoire, c’est-à-dire il y a trente ou quarante ans.
Bien que mon livre soit principalement destiné à divertir les garçons et les filles, j’espère qu’il ne sera pas pour autant boudé par les hommes et les femmes, car mon intention était en partie d’essayer de rappeler agréablement aux adultes ce qu’ils étaient eux-mêmes autrefois, ce qu’ils ressentaient, pensaient et disaient, et les entreprises étranges dans lesquelles ils se lançaient parfois.
L’AUTEUR.
HARTFORD, 1876.
Les Aventures de Tom Sawyer
Tom joue, se bat et se cache
« Tom !
Pas de réponse.
« Tom !
Pas de réponse.
« Que lui est-il arrivé, je me le demande ? Tom !
Pas de réponse.
La vieille dame baissa ses lunettes et regarda autour d’elle dans la pièce ; puis elle les remonta et regarda par-dessous. Elle ne regardait que rarement, voire jamais, à travers ses lunettes pour voir quelque chose d’aussi petit qu’un garçon ; c’étaient ses lunettes de cérémonie, la fierté de son cœur, et elles étaient faites pour le « style », pas pour le service — elle aurait tout aussi bien pu voir à travers une paire de couvercles de poêle. Elle eut l’air perplexe pendant un instant, puis dit, sans colère, mais assez fort pour que les meubles l’entendent :
« Eh bien, si je te trouve, je vais… »
Elle ne termina pas sa phrase, car à ce moment-là, elle se penchait et donnait des coups sous le lit avec le balai, et elle avait donc besoin de souffle pour ponctuer ses coups. Elle ne ressuscita rien d’autre que le chat.
« Je n’ai jamais vu un garçon aussi turbulent ! »
Elle se dirigea vers la porte ouverte, s’y tint debout et regarda dehors, parmi les plants de tomates et les mauvaises herbes qui constituaient le jardin. Pas de Tom. Elle éleva donc la voix à un angle calculé pour la distance et cria :
« T-O-U-M ! »
Il y eut un léger bruit derrière elle et elle se retourna juste à temps pour attraper un petit garçon par le bas de son manteau et l’empêcher de s’enfuir.
« Voilà ! J’aurais dû penser à ce placard. Qu’est-ce que tu faisais là-dedans ?
« Rien.
« Rien ! Regarde tes mains. Et regarde ta bouche. Qu’est-ce que c’est que cette saleté ?
« Je ne sais pas, ma tante.
— Eh bien, moi je le sais. C’est de la confiture, voilà ce que c’est. Je t’ai dit quarante fois que si tu ne laissais pas cette confiture tranquille, je t’écorcherais vif. Passe-moi cette baguette.
La baguette flottait dans les airs, le danger était imminent…
« Oh ! Regarde derrière toi, ma tante !
La vieille dame se retourna brusquement et retira sa jupe du danger. Le garçon s’enfuit aussitôt, grimpa sur la haute clôture en bois et disparut de l’autre côté.
Sa tante Polly resta un instant surprise, puis éclata d’un rire doux.
« Maudit soit ce garçon, je n’apprendrai donc jamais ? Ne m’a-t-il pas déjà joué suffisamment de tours pour que je me méfie de lui à présent ? Mais les vieux imbéciles sont les plus grands imbéciles qui soient. On ne peut pas apprendre de nouveaux tours à un vieux chien, comme le dit le proverbe. Mais bon sang, il ne joue jamais deux fois le même tour, comment peut-on savoir ce qui va se passer ? Il semble savoir exactement combien de temps il peut me tourmenter avant que je m’énerve, et il sait que s’il parvient à me faire patienter une minute ou à me faire rire, tout recommence et je ne peux pas le frapper. Je ne fais pas mon devoir envers ce garçon, et c’est la vérité, Dieu m’en est témoin. Épargne la verge et gâte l’enfant, comme le dit la Bible. Je sais que je nous prépare à tous les deux des péchés et des souffrances. Il est possédé par le diable, mais bon sang, c’est le fils de ma pauvre sœur décédée, et je n’ai pas le cœur de le frapper, pour une raison ou une autre. Chaque fois que je le laisse tranquille, ma conscience me fait souffrir, et chaque fois que je le frappe, mon vieux cœur se brise. Eh bien, l’homme né d’une femme a peu de jours et est plein de troubles, comme le dit l’Écriture, et je pense que c’est vrai. Il va faire l’école buissonnière ce soir, et je serai obligé de le faire travailler demain pour le punir. C’est très difficile de le faire travailler le samedi, alors que tous les autres garçons sont en vacances, mais il déteste le travail plus que tout autre chose, et je dois remplir mon devoir envers lui, sinon je causerai la perte de cet enfant.
Tom a effectivement séché l’école et il s’est bien amusé. Il est rentré à la maison juste à temps pour aider Jim, le petit garçon de couleur, à scier le bois pour le lendemain et à fendre les bûches avant le dîner — du moins, il était là à temps pour raconter ses aventures à Jim pendant que celui-ci faisait les trois quarts du travail. Le petit frère de Tom (ou plutôt son demi-frère), Sid, avait déjà terminé sa part du travail (ramasser les copeaux), car c’était un garçon calme, qui n’avait pas l’esprit aventurier ni turbulent.
Pendant que Tom mangeait son souper et volait du sucre dès qu’il en avait l’occasion, tante Polly lui posait des questions pleines de ruse et très profondes, car elle voulait le piéger pour qu’il fasse des révélations compromettantes. Comme beaucoup d’autres âmes simples, elle se vantait d’être douée d’un talent pour la diplomatie sombre et mystérieuse, et elle aimait considérer ses stratagèmes les plus transparents comme des merveilles de ruse. Elle dit :
« Tom, il faisait assez chaud à l’école, n’est-ce pas ?
— Oui, madame.
— Il faisait très chaud, n’est-ce pas ?
— Oui, madame.
« Tu ne voulais pas aller nager, Tom ? »
Tom fut pris d’une légère inquiétude, d’un soupçon désagréable. Il scruta le visage de tante Polly, mais celui-ci ne lui révéla rien. Il répondit donc :
« Non, madame… enfin, pas vraiment. »
La vieille dame tendit la main et toucha la chemise de Tom, puis dit :
« Mais tu n’as pas trop chaud maintenant. » Et elle fut flattée d’avoir découvert que la chemise était sèche sans que personne ne sache ce qu’elle avait en tête. Mais malgré elle, Tom savait maintenant où elle voulait en venir. Il anticipa donc ce qui pourrait être la prochaine étape :
« Certains d’entre nous se sont aspergé la tête, la mienne est encore humide. Vous voyez ? »
Tante Polly était contrariée d’avoir négligé cet indice circonstanciel et d’avoir raté une occasion. Puis elle eut une nouvelle inspiration :
« Tom, tu n’as pas défait le col de ta chemise là où je l’avais cousu pour te mouiller la tête, n’est-ce pas ? Déboutonne ta veste ! »
Le trouble disparut du visage de Tom. Il ouvrit sa veste. Le col de sa chemise était solidement cousu.
« Zut ! Bon, va-t’en. J’étais sûre que tu avais séché l’école pour aller nager. Mais je te pardonne, Tom. Je pense que tu es un peu comme un chat brûlé, comme on dit, meilleur que tu n’en as l’air. Cette fois-ci. »
Elle était à moitié désolée que sa perspicacité ait échoué, et à moitié contente que Tom ait, pour une fois, adopté un comportement obéissant.
Mais Sidney dit :
« Eh bien, je ne pensais pas que tu avais cousu son col avec du fil blanc, mais il est noir.
— Mais je l’ai cousu avec du fil blanc ! Tom !
Mais Tom n’attendit pas la suite. En sortant, il dit :
« Siddy, je vais te donner une bonne correction pour ça. »
Dans un endroit sûr, Tom examina deux grosses aiguilles qui étaient enfoncées dans les revers de sa veste et auxquelles était attaché du fil : une aiguille avait du fil blanc et l’autre du fil noir. Il dit :
« Elle ne l’aurait jamais remarqué sans Sid. Bon sang ! Parfois, elle le coud avec du fil blanc, parfois avec du fil noir. J’aimerais bien qu’elle s’en tienne à l’un ou à l’autre, je n’arrive pas à m’y retrouver. Mais je te parie que je vais punir Sid pour ça. Je vais lui apprendre ! »
Il n’était pas le garçon modèle du village. Il connaissait très bien le garçon modèle, cependant, et le détestait.
En moins de deux minutes, il avait oublié tous ses soucis. Non pas parce que ses soucis étaient moins lourds et moins amers pour lui que ceux d’un homme pour un homme, mais parce qu’un nouvel intérêt puissant les avait écrasés et chassés de son esprit pour le moment, tout comme les malheurs des hommes sont oubliés dans l’excitation de nouvelles entreprises. Ce nouvel intérêt était une nouveauté précieuse dans le sifflement, qu’il venait d’apprendre d’un Noir, et il souffrait de ne pas pouvoir le pratiquer sans être dérangé. Il consistait en un tour particulier, semblable à celui d’un oiseau, une sorte de gazouillis liquide, produit en touchant le palais avec la langue à intervalles réguliers au milieu de la musique. Le lecteur se souvient probablement comment faire cela, s’il a déjà été un garçon. Grâce à sa diligence et à son attention, il acquit rapidement le tour de main, et il descendit la rue à grands pas, la bouche pleine d’harmonie et l’âme pleine de gratitude. Il se sentait un peu comme un astronome qui a découvert une nouvelle planète — sans doute, en ce qui concerne le plaisir intense, profond et pur, l’avantage était du côté du garçon, et non de l’astronome.
Les soirées d’été étaient longues. Il ne faisait pas encore nuit. Tom cessa de siffler. Un étranger se tenait devant lui, un garçon un peu plus grand que lui. Un nouveau venu, quel que soit son âge ou son sexe, était une curiosité impressionnante dans le pauvre petit village délabré de Saint-Pétersbourg. Ce garçon était bien habillé, même pour un jour de semaine. C’était tout simplement stupéfiant. Sa casquette était raffinée, son manteau bleu boutonné était neuf et élégant, tout comme son pantalon. Il portait des chaussures, et ce n’était que vendredi. Il portait même une cravate, un ruban aux couleurs vives. Il avait un air citadin qui énervait Tom au plus haut point. Plus Tom regardait cette merveille splendide, plus il levait le nez sur ses beaux habits et plus ses propres vêtements lui semblaient minables. Aucun des deux garçons ne parlait. Si l’un bougeait, l’autre bougeait aussi, mais seulement sur le côté, en cercle ; ils restaient face à face et se regardaient dans les yeux tout le temps. Finalement, Tom dit :
« Je peux te battre !
— J’aimerais bien voir ça.
— Eh bien, je peux le faire.
— Non, tu ne peux pas.
— Si, je peux.
« Non, tu ne peux pas. »
— Je peux.
« Tu ne peux pas. »
« Si ! »
« Tu ne peux pas ! »
Un silence gênant s’installa. Puis Tom dit :
« Comment tu t’appelles ?
« Cela ne te regarde pas, peut-être. »
« Eh bien, je vais m’en mêler.
« Pourquoi pas ?
— Si tu en dis beaucoup, je le ferai.
— Beaucoup… beaucoup… beaucoup. Voilà.
« Oh, tu te crois très malin, n’est-ce pas ? Je pourrais te battre d’une seule main, si je le voulais.
— Eh bien, pourquoi tu ne le fais pas ? Tu dis que tu peux le faire.
« Eh bien, je le ferai, si tu te moques de moi. »
« Oh oui, j’ai vu des familles entières dans la même situation. »
« Malin ! Tu te prends pour quelqu’un, maintenant, n’est-ce pas ? Oh, quel chapeau !
— Tu peux aller te faire voir avec ce chapeau si tu ne l’aimes pas. Je te mets au défi de me l’enlever, et celui qui relèvera le défi sera un vrai lâche.
— Tu es un menteur !
— Toi aussi.
— Tu es un menteur bagarreur qui n’ose pas relever le défi.
— Oh, va te faire voir !
« Écoute, si tu continues à me répondre de manière insolente, je vais prendre une pierre et te la balancer sur la tête. »
« Oh, bien sûr que tu le feras. »
— Eh bien, je le ferai.
— Alors pourquoi tu ne le fais pas ? Pourquoi tu n’arrêtes pas de dire que tu vas le faire ? Pourquoi tu ne le fais pas ? C’est parce que tu as peur.
— Je n’ai pas peur.
— Si, tu as peur.
« Non. »
— Si, tu as peur.
Une autre pause, et ils continuèrent à se regarder et à se tourner autour. Ils se retrouvèrent bientôt côte à côte. Tom dit :
« Va-t’en d’ici ! »
« Va-t’en toi-même ! »
— Je ne partirai pas.
« Moi non plus. »
Ils restèrent ainsi, chacun un pied en appui, poussant de toutes leurs forces et se regardant avec haine. Mais aucun des deux ne parvint à prendre l’avantage. Après avoir lutté jusqu’à être en sueur et rouge de colère, ils relâchèrent leur effort avec prudence, et Tom dit :
« Tu es un lâche et un chiot. Je vais te dénoncer à mon grand frère, il te battra avec son petit doigt, et je vais le lui demander de le faire.
— Je me fiche de ton grand frère. J’ai un frère qui est plus grand que lui, et en plus, il peut le jeter par-dessus cette clôture. [Les deux frères étaient imaginaires.]
« C’est un mensonge. »
« Ce n’est pas parce que tu le dis que c’est vrai. »
Tom traça une ligne dans la poussière avec son gros orteil et dit :
« Je te mets au défi de franchir cette ligne, et je te battrai jusqu’à ce que tu ne puisses plus te tenir debout. Quiconque relève ce défi volera des moutons. »
Le nouveau garçon enjamba rapidement la ligne et dit :
« Tu as dit que tu le ferais, maintenant montre-nous que tu en es capable.
« Ne m’envoies pas la foule dessus, tu ferais mieux de faire attention.
« Eh bien, tu as dit que tu le ferais, pourquoi ne le fais-tu pas ? »
« Bon sang ! Pour deux cents, je le ferai. »
Le nouveau garçon sortit deux grosses pièces de cuivre de sa poche et les tendit avec dérision. Tom les jeta par terre. En un instant, les deux garçons roulaient et se débattaient dans la poussière, agrippés l’un à l’autre comme des chats ; pendant une minute, ils se tirèrent les cheveux et déchirèrent leurs vêtements, se donnèrent des coups de poing et se griffèrent le nez, se couvrant de poussière et de gloire. Bientôt, le chaos prit forme, et à travers le brouillard de la bataille, Tom apparut, assis à califourchon sur le nouveau garçon, le frappant à coups de poing. « Ça suffit ! » dit-il.
Le garçon se débattait seulement pour se libérer. Il pleurait, principalement de rage.
« Ça suffit ! » — et les coups continuèrent.
Finalement, l’inconnu a réussi à étouffer un « Ça suffit ! » et Tom l’a laissé se relever et lui a dit :
« Ça t’apprendra. La prochaine fois, fais attention à qui tu cherches des noises. »
Le nouveau garçon s’éloigna en époussetant ses vêtements, en sanglotant, en reniflant, et en se retournant de temps en temps pour secouer la tête et menacer Tom de ce qu’il lui ferait « la prochaine fois qu’il le surprendrait ». Tom répondit par des railleries et s’éloigna d’un pas léger. Dès qu’il eut tourné le dos, le nouveau garçon ramassa une pierre, la lança et l’atteignit entre les épaules, puis fit demi-tour et s’enfuit comme une antilope. Tom poursuivit le traître jusqu’à chez lui et découvrit ainsi où il habitait. Il resta ensuite un certain temps devant le portail, mettant son ennemi au défi de sortir, mais celui-ci se contenta de lui faire des grimaces par la fenêtre et refusa. Finalement, la mère de l’ennemi apparut, traita Tom d’enfant méchant, vicieux et vulgaire, et lui ordonna de partir. Il s’en alla donc, mais il dit qu’il « jura » de « se venger » de ce garçon.
Il rentra assez tard cette nuit-là, et lorsqu’il grimpa prudemment par la fenêtre, il découvrit une embuscade, en la personne de sa tante ; et lorsqu’elle vit l’état de ses vêtements, sa résolution de transformer son samedi de congé en captivité et en travaux forcés devint inébranlable.
Le glorieux blanchisseur
Le samedi matin était arrivé, et tout le monde était radieux, frais et débordant de vie. Il y avait une chanson dans chaque cœur, et si le cœur était jeune, la musique sortait des lèvres. Il y avait de la gaieté sur chaque visage et du ressort dans chaque pas. Les acacias étaient en fleurs et leur parfum emplissait l’air. Cardiff Hill, au-delà du village et au-dessus de celui-ci, était verdoyante et suffisamment éloignée pour sembler être une terre délicieuse, rêveuse, reposante et accueillante.
Tom apparut sur le trottoir avec un seau de chaux et un pinceau à long manche. Il examina la clôture, et toute joie le quitta pour laisser place à une profonde mélancolie. Trente mètres de clôture en planches de trois mètres de haut. La vie lui semblait vide, et l’existence n’était qu’un fardeau. En soupirant, il trempa son pinceau et le passa sur la planche supérieure ; il répéta l’opération ; il la répéta encore ; il compara la minuscule bande blanchie à la vaste étendue de clôture non blanchie, puis il s’assit sur un bac à fleurs, découragé. Jim sortit en sautillant par le portail avec un seau en fer-blanc et en chantant Buffalo Gals. Auparavant, aller chercher de l’eau à la pompe publique avait toujours été une corvée pour Tom, mais maintenant, cela ne lui semblait plus aussi pénible. Il se souvenait qu’il y avait de la compagnie à la pompe. Des garçons et des filles blancs, mulâtres et noirs étaient toujours là, attendant leur tour, se reposant, échangeant des jouets, se disputant, se battant, s’amusant. Et il se souvenait que même si la pompe n’était qu’à cent cinquante mètres, Jim ne revenait jamais avec un seau d’eau avant une heure, et même dans ce cas, il fallait généralement que quelqu’un aille le chercher. Tom dit :
« Écoute, Jim, je vais chercher l’eau si tu peins un peu. »
Jim secoua la tête et répondit :
« Je ne peux pas, maître Tom. La vieille dame m’a dit d’aller chercher cette eau et de ne pas m’arrêter pour bavarder avec qui que ce soit. Elle a dit qu’elle pensait que maître Tom allait me demander de badigeonner, alors elle m’a dit d’y aller et de m’occuper de mes affaires, elle s’occuperait du badigeonnage. »
— Oh, ne t’inquiète pas de ce qu’elle a dit, Jim. Elle parle toujours comme ça. Donne-moi le seau, je n’en ai que pour une minute. Elle ne s’en apercevra même pas.
— Oh, je n’ose pas, Mars Tom. La vieille dame me couperait la tête. C’est sûr.
— Elle ! Elle ne frappe jamais personne, elle leur donne juste un coup sur la tête avec son dé à coudre, et qui s’en soucie, je voudrais bien le savoir. Elle parle très mal, mais les mots ne font pas mal, en tout cas pas si elle ne crie pas. Jim, je vais te faire une merveilleuse surprise. Je vais te donner une allée toute blanche !
Jim commença à hésiter.
« Une allée blanche, Jim ! Et c’est une affaire en or.
— Eh bien ! C’est une merveille formidable, je te le dis ! Mais Mars Tom, j’ai très peur de la vieille maîtresse…
« Et puis, si tu veux, je te montrerai mon orteil douloureux. »
Jim n’était qu’un être humain, cette attraction était trop forte pour lui. Il posa son seau, prit le blanc-bec et se pencha sur l’orteil avec un intérêt absorbant pendant que le bandage était déballé. L’instant d’après, il volait dans la rue avec son seau et les fesses qui picotaient, Tom blanchissait avec vigueur et tante Polly se retirait du champ de bataille, une pantoufle à la main et le regard triomphant.
Mais l’énergie de Tom ne dura pas. Il commença à penser au plaisir qu’il avait prévu pour cette journée, et ses chagrins se multiplièrent. Bientôt, les garçons libres viendraient en trottinant pour toutes sortes d’expéditions délicieuses, et ils se moqueraient de lui parce qu’il devait travailler — cette seule pensée le brûlait comme du feu. Il sortit ses richesses matérielles et les examina : des jouets, des billes et des bric-à-brac ; assez pour acheter un échange de travail, peut-être, mais pas assez pour acheter ne serait-ce qu’une demi-heure de pure liberté. Il remit donc ses maigres moyens dans sa poche et abandonna l’idée d’essayer d’acheter les garçons. À ce moment sombre et désespéré, une inspiration lui vint ! Rien de moins qu’une grande et magnifique inspiration.
Il prit son pinceau et se mit tranquillement au travail. Ben Rogers apparut bientôt — le garçon même, parmi tous les garçons, dont il redoutait le ridicule. Ben marchait en sautillant, preuve suffisante que son cœur était léger et ses attentes élevées. Il mangeait une pomme et poussait de temps en temps un long cri mélodieux, suivi d’un ding-dong-dong, ding-dong-dong grave, car il imitait un bateau à vapeur. À mesure qu’il s’approchait, il ralentissait, se plaçait au milieu de la rue, se penchait loin sur tribord et tournait lourdement, avec une pompe et une cérémonie laborieuses, car il imitait le Big Missouri et se considérait comme tirant neuf pieds d’eau. Il était à la fois le bateau, le capitaine et les cloches du moteur, il devait donc s’imaginer debout sur son propre pont, donnant des ordres et les exécutant :
« Arrêtez-le, monsieur ! Ting-a-ling-ling ! » L’élan s’épuisa presque, et il s’approcha lentement du trottoir.
« Remontez le bateau ! Ting-a-ling-ling ! » Ses bras se tendirent et se raidirent le long de son corps.
« Remettez-le sur le côté tribord ! Ting-a-ling-ling ! Chow ! ch-chow-wow ! Chow ! » Pendant ce temps, sa main droite décrivait des cercles majestueux, car elle représentait une roue de douze mètres.
« Ramenez-le sur bâbord ! Ting-a-ling-ling ! Chow-ch-chow-chow ! » La main gauche commença à décrire des cercles.
« Arrêtez le côté bâbord ! Ting-a-ling-ling ! Arrêtez le côté tribord ! Avancez sur le côté bâbord ! Arrêtez-la ! Laissez votre côté extérieur tourner lentement ! Ting-a-ling-ling ! Chow-ow-ow ! Sortez cette amarre avant ! Vite maintenant ! Allez, sortez votre amarre de mouillage, qu’est-ce que vous faites là ? Faites le tour de cette souche avec la boucle ! Tenez-vous prêt à côté de cette plate-forme, maintenant… Laissez-la partir ! Les moteurs sont prêts, monsieur ! Ting-a-ling-ling ! Sh’t ! S’h’t ! Sh’t ! » (en essayant les robinets de jauge).
Tom continua à blanchir les murs, sans prêter attention au bateau à vapeur. Ben le regarda un instant, puis dit : « Hi-Yi ! Tu es coincé, n’est-ce pas ? »
Pas de réponse. Tom examina son dernier coup de pinceau avec l’œil d’un artiste, puis il donna un autre coup de pinceau délicat et examina le résultat, comme auparavant. Ben se plaça à côté de lui. Tom avait l’eau à la bouche à la vue de la pomme, mais il continua son travail. Ben dit :
« Salut, mon vieux, tu es au travail, hein ? »
Tom se retourna brusquement et dit :
« Tiens, c’est toi, Ben ! Je ne t’avais pas remarqué.
« Écoute, je vais aller nager. Tu ne voudrais pas venir ? Mais bien sûr, tu préfères travailler, n’est-ce pas ? Évidemment ! »
Tom regarda le garçon un instant, puis dit :
« Qu’est-ce que tu appelles travailler ?
— Mais ce n’est pas du travail, ça ?
Tom reprit son badigeonnage et répondit négligemment :
« Eh bien, peut-être que oui, peut-être que non. Tout ce que je sais, c’est que ça convient à Tom Sawyer.
« Oh, allez, tu ne veux pas dire que tu aimes ça ? »
Le pinceau continuait à bouger.
« Si j’aime ça ? Eh bien, je ne vois pas pourquoi je ne devrais pas aimer ça. Est-ce qu’un garçon a l’occasion de blanchir une clôture tous les jours ? »
Cela mit les choses sous un jour nouveau. Ben cessa de grignoter sa pomme. Tom balaya délicatement son pinceau d’avant en arrière, recula pour observer le résultat, ajouta une touche ici et là, critiqua à nouveau le résultat, tandis que Ben observait chacun de ses gestes et devenait de plus en plus intéressé, de plus en plus absorbé. Finalement, il dit :
« Dis, Tom, laisse-moi blanchir un peu. »
Tom réfléchit, s’apprêta à accepter, mais changea d’avis :
« Non, non, je ne pense pas que ce soit une bonne idée, Ben. Tu vois, tante Polly est très pointilleuse au sujet de cette clôture, qui donne directement sur la rue, tu sais, mais si c’était la clôture arrière, cela ne me dérangerait pas et elle non plus. Oui, elle est très pointilleuse à propos de cette clôture ; il faut le faire très soigneusement ; je pense qu’il n’y a pas un garçon sur mille, peut-être deux mille, qui puisse le faire comme il faut. »
— Non… vraiment ? Allez, laisse-moi essayer. Juste un peu… Si j’étais toi, Tom, je te laisserais faire.
— Ben, j’aimerais bien, honnêtement, mais tante Polly… Eh bien, Jim voulait le faire, mais elle ne l’a pas laissé faire ; Sid voulait le faire, et elle n’a pas laissé Sid le faire. Tu comprends maintenant dans quelle situation je me trouve ? Si tu t’attaquais à cette clôture et qu’il lui arrivait quelque chose…
— Oh, voyons, je ferai très attention. Laisse-moi essayer. Écoute, je te donnerai le trognon de ma pomme.
— Bon, voilà… Non, Ben, ne fais pas ça. J’ai peur…
— Je te donnerai tout !
Tom abandonna la brosse avec une réticence visible sur son visage, mais avec enthousiasme dans son cœur. Et tandis que le vieux bateau à vapeur Big Missouri travaillait et transpirait sous le soleil, l’artiste à la retraite s’assit sur un tonneau à l’ombre tout près, balança ses jambes, grignota sa pomme et planifia le massacre d’autres innocents. Le matériel ne manquait pas ; des garçons passaient régulièrement ; ils venaient pour se moquer, mais restaient pour blanchir. Au moment où Ben était épuisé, Tom avait échangé la prochaine occasion à Billy Fisher contre un cerf-volant en bon état ; et quand celui-ci fut à bout de forces, Johnny Miller l’acheta contre un rat mort et une ficelle pour le balancer, et ainsi de suite, heure après heure. Et quand le milieu de l’après-midi arriva, Tom, qui était un pauvre garçon misérable le matin, roulait littéralement dans la richesse. En plus des objets mentionnés précédemment, il avait douze billes, une partie d’un harmonica, un morceau de verre bleu provenant d’une bouteille pour regarder à travers, un canon à bobine, une clé qui n’ouvrait rien, un morceau de craie, un bouchon en verre provenant d’une carafe, un soldat de plomb, deux têtards, six pétards, un chaton borgne, une poignée de porte en laiton, un collier de chien— mais pas de chien —, le manche d’un couteau, quatre morceaux d’écorce d’orange et un vieux châssis de fenêtre délabré.
Il avait passé un bon moment, agréable et tranquille, en bonne compagnie, et la clôture avait reçu trois couches de badigeon ! S’il n’avait pas été à court de badigeon, il aurait ruiné tous les garçons du village.
Tom se dit que le monde n’était pas si vide après tout. Il avait découvert une grande loi de l’action humaine, sans le savoir, à savoir que pour qu’un homme ou un garçon convoite une chose, il suffit de la rendre difficile à obtenir. S’il avait été un grand philosophe sage, comme l’auteur de ce livre, il aurait alors compris que le travail consiste en tout ce qu’un corps est obligé de faire, et que le jeu consiste en tout ce qu’un corps n’est pas obligé de faire. Cela l’aiderait à comprendre pourquoi fabriquer des fleurs artificielles ou courir sur un tapis roulant est un travail, alors que jouer aux quilles ou escalader le Mont Blanc n’est qu’un divertissement. Il y a en Angleterre des gentlemen fortunés qui conduisent quotidiennement des calèches à quatre chevaux sur une distance de vingt ou trente miles en été, parce que ce privilège leur coûte beaucoup d’argent ; mais si on leur offrait un salaire pour ce service, cela deviendrait un travail et ils démissionneraient.
Le garçon réfléchit un moment au changement important qui s’était produit dans sa situation matérielle, puis se dirigea vers le quartier général pour faire son rapport.
Occupé par la guerre et l'amour
Tom se présenta devant tante Polly, qui était assise près d’une fenêtre ouverte dans une agréable pièce à l’arrière de la maison, qui servait à la fois de chambre à coucher, de salle à manger et de bibliothèque. L’air doux de l’été, le calme reposant, l’odeur des fleurs et le murmure somnolent des abeilles avaient fait leur effet, et elle somnolait sur son tricot, car elle n’avait pour seule compagnie que le chat, qui dormait sur ses genoux. Ses lunettes étaient posées sur sa tête grise pour plus de sécurité. Elle pensait que Tom s’était bien sûr enfui depuis longtemps, et elle s’étonnait de le voir se remettre entre ses mains de manière aussi intrépide. Il dit : « Je peux aller jouer maintenant, tante ?
— Quoi, déjà ? Tu en as fait combien ?
— J’ai tout fini, ma tante. »
« Tom, ne me mens pas, je ne le supporterais pas. »
« Je ne mens pas, ma tante ; c’est déjà fait. »
Tante Polly accordait peu de crédit à cette affirmation. Elle sortit pour voir par elle-même et se serait contentée de trouver que vingt pour cent de ce que disait Tom était vrai. Quand elle découvrit que toute la clôture avait été blanchie à la chaux, et pas seulement blanchie, mais soigneusement enduite et repeinte, et qu’une traînée avait même été ajoutée au sol, son étonnement fut presque indescriptible. Elle dit :
« Eh bien, je n’en reviens pas ! Il n’y a pas à tergiverser, tu sais travailler quand tu en as envie, Tom. » Puis elle tempéra son compliment en ajoutant : « Mais je dois dire que c’est très rare que tu en aies envie. Bon, va jouer, mais n’oublie pas de revenir dans une semaine, sinon je te donnerai une bonne correction. »
Elle était tellement impressionnée par la splendeur de son exploit qu’elle l’emmena dans le placard, choisit une pomme de premier choix et la lui donna, accompagnée d’un sermon édifiant sur la valeur ajoutée et la saveur qu’un régal acquiert lorsqu’il est obtenu sans péché, grâce à un effort vertueux. Et tandis qu’elle terminait par une joyeuse citation biblique, il « chaparda » un beignet.
Puis il s’enfuit et vit Sid qui commençait à monter l’escalier extérieur menant aux pièces du fond au deuxième étage. Les mottes de terre étaient à portée de main et l’air s’en remplit en un clin d’œil. Elles s’abattirent sur Sid comme une tempête de grêle ; et avant que tante Polly n’ait pu reprendre ses esprits et se précipiter à son secours, six ou sept mottes l’avaient atteint, et Tom avait franchi la clôture et s’était enfui. Il y avait un portail, mais en général, il était trop pressé pour avoir le temps de s’en servir. Son âme était en paix, maintenant qu’il avait réglé ses comptes avec Sid pour avoir attiré l’attention sur son fil noir et lui avoir causé des ennuis.
Tom contourna le pâté de maisons et arriva dans une ruelle boueuse qui menait à l’arrière de l’étable de sa tante. Il se trouva bientôt hors d’atteinte et à l’abri de toute punition, et se précipita vers la place publique du village, où deux compagnies « militaires » de garçons s’étaient donné rendez-vous pour s’affronter, comme convenu. Tom était le général de l’une de ces armées, Joe Harper (un ami intime) celui de l’autre. Ces deux grands commandants ne daignaient pas combattre en personne, cette tâche étant mieux adaptée aux plus petits, mais s’asseyaient ensemble sur une éminence et dirigeaient les opérations sur le terrain par des ordres transmis par leurs aides de camp. L’armée de Tom remporta une grande victoire, après une longue et âpre bataille. Puis les morts furent comptés, les prisonniers échangés, les termes du prochain désaccord convenus et le jour de la bataille nécessaire fixé ; après quoi les armées se mirent en ligne et s’éloignèrent, et Tom rentra seul chez lui.
En passant devant la maison où vivait Jeff Thatcher, il aperçut une nouvelle fille dans le jardin, une adorable petite créature aux yeux bleus, aux cheveux blonds tressés en deux longues nattes, vêtue d’une robe d’été blanche et d’une culotte brodée. Le héros fraîchement couronné tomba sans tirer un seul coup de feu. Une certaine Amy Lawrence disparut de son cœur sans laisser derrière elle le moindre souvenir. Il pensait l’aimer à en perdre la raison ; il considérait sa passion comme de l’adoration ; et voilà que ce n’était qu’une pauvre petite affection éphémère. Il avait mis des mois à la conquérir ; elle lui avait avoué ses sentiments à peine une semaine auparavant ; il avait été le garçon le plus heureux et le plus fier du monde pendant sept petits jours seulement, et voilà qu’en un instant, elle avait quitté son cœur comme une étrangère de passage dont la visite était terminée.
Il adorait ce nouvel ange du regard furtif, jusqu’à ce qu’il s’aperçoive qu’elle l’avait découvert ; alors il fit semblant de ne pas savoir qu’elle était là et se mit à « se donner en spectacle » de toutes sortes de manières absurdes, afin de gagner son admiration. Il continua ces pitreries grotesques pendant un certain temps, mais peu à peu, alors qu’il était en train de faire des acrobaties dangereuses, il jeta un coup d’œil sur le côté et vit que la petite fille se dirigeait vers la maison. Tom s’approcha de la clôture et s’y appuya, triste, espérant qu’elle s’attarderait encore un peu. Elle s’arrêta un instant sur les marches, puis se dirigea vers la porte. Tom poussa un grand soupir lorsqu’elle posa le pied sur le seuil. Mais son visage s’illumina aussitôt, car elle lança une pensée par-dessus la clôture juste avant de disparaître.
Le garçon courut et s’arrêta à quelques centimètres de la fleur, puis il se protégea les yeux avec la main et commença à regarder vers le bout de la rue, comme s’il avait découvert quelque chose d’intéressant dans cette direction. Il ramassa alors une paille et commença à essayer de la faire tenir en équilibre sur son nez, la tête penchée en arrière ; et tandis qu’il se déplaçait d’un côté à l’autre dans ses efforts, il se rapprochait de plus en plus de la pensée ; finalement, son pied nu se posa dessus, ses orteils souples se refermèrent dessus, et il s’éloigna en sautillant avec son trésor et disparut au coin de la rue. Mais seulement pendant une minute, le temps de boutonner la fleur à l’intérieur de sa veste, près de son cœur, ou peut-être près de son estomac, car il n’était pas très versé en anatomie et n’était de toute façon pas hypercritique.
Il revint alors et resta près de la clôture jusqu’à la tombée de la nuit, « se pavanant » comme auparavant ; mais la jeune fille ne se montra plus, même si Tom se réconforta un peu en espérant qu’elle était près d’une fenêtre et qu’elle avait remarqué son attention. Finalement, il rentra chez lui à contrecœur, la tête pleine de visions.
Tout au long du dîner, il était si joyeux que sa tante se demanda « ce qui avait bien pu arriver à cet enfant ». Il se fit sévèrement gronder pour avoir frappé Sid, mais cela ne sembla pas le déranger le moins du monde. Il essaya de voler du sucre sous le nez de sa tante et se fit taper sur les doigts pour cela. Il dit :
« Tante, tu ne frappes pas Sid quand il en prend.
— Eh bien, Sid ne tourmente pas les autres comme tu le fais. Tu serais toujours en train de manger du sucre si je ne te surveillais pas.
Elle entra alors dans la cuisine, et Sid, heureux de son immunité, tendit la main vers le sucrier, se réjouissant d’une manière presque insupportable du malheur de Tom. Mais les doigts de Sid glissèrent et le sucrier tomba et se brisa. Tom était en extase. Tellement en extase qu’il contrôla même sa langue et resta silencieux. Il se dit qu’il ne dirait pas un mot, même lorsque sa tante entrerait, mais qu’il resterait parfaitement immobile jusqu’à ce qu’elle demande qui avait fait cette bêtise ; alors il le dirait, et rien ne serait plus agréable au monde que de voir ce modèle préféré « se faire prendre ». Il était tellement rempli d’exultation qu’il pouvait à peine se contenir lorsque la vieille dame revint et se tint au-dessus des débris, lançant des éclairs de colère par-dessus ses lunettes. Il se dit : « Ça y est, ça arrive ! » Et l’instant d’après, il était étendu sur le sol ! La paume puissante s’éleva pour frapper à nouveau lorsque Tom s’écria :
« Attendez, pourquoi vous me frappez ? C’est Sid qui l’a cassé ! »
Tante Polly s’interrompit, perplexe, et Tom chercha à obtenir sa pitié. Mais lorsqu’elle retrouva l’usage de la parole, elle se contenta de dire :
« Hum ! Eh bien, je pense que tu n’as pas mérité cette correction. Tu as sûrement fait d’autres bêtises audacieuses quand je n’étais pas là. »
Puis sa conscience lui fit des reproches, et elle eut envie de dire quelque chose de gentil et d’affectueux ; mais elle jugea que cela serait interprété comme un aveu de sa part qu’elle avait eu tort, et la discipline l’interdisait. Elle garda donc le silence et vaqua à ses occupations, le cœur troublé. Tom bouda dans un coin et exagéra son malheur. Il savait que dans son cœur, sa tante était à genoux devant lui, et il en était morosement satisfait. Il ne donnerait aucun signe, il n’en tiendrait aucun compte. Il savait qu’un regard nostalgique se posait sur lui de temps en temps, à travers un voile de larmes, mais il refusait de le reconnaître. Il s’imaginait alité, mourant, et sa tante penchée sur lui, le suppliant de lui accorder un petit mot de pardon, mais il tournerait son visage vers le mur et mourrait sans prononcer ce mot. Ah, comment se sentirait-elle alors ? Et il s’imaginait ramené à la maison depuis la rivière, mort, les boucles mouillées, le cœur endolori enfin apaisé. Comme elle se jetterait sur lui, comme ses larmes couleraient comme la pluie, et ses lèvres prieraient Dieu de lui rendre son garçon et elle ne le maltraiteraient plus jamais, jamais ! Mais il resterait là, froid et blanc, sans donner aucun signe, pauvre petit souffrant dont les chagrins avaient pris fin. Il travaillait tellement ses sentiments avec le pathétique de ces rêves qu’il devait sans cesse déglutir, tant il était sur le point de s’étouffer ; et ses yeux se remplissaient d’eau, qui débordait lorsqu’il clignait des paupières, coulait et ruisselait du bout de son nez. Et cette caresse de ses chagrins était pour lui un tel luxe qu’il ne supportait pas que la gaieté mondaine ou tout plaisir discordant s’y immisce ; c’était trop sacré pour un tel contact ; et ainsi, lorsque sa cousine Mary entra en dansant, toute vivante de la joie de revoir sa maison après un séjour d’une semaine à la campagne, il se leva et sortit dans les nuages et l’obscurité par une porte, tandis qu’elle apportait des chants et du soleil par l’autre.
Il s’éloigna des lieux habituels fréquentés par les garçons et chercha des endroits désolés qui étaient en harmonie avec son esprit. Un radeau de rondins sur la rivière l’attirait, et il s’assit sur son bord extérieur et contempla l’étendue morne du courant, souhaitant, pendant ce temps, pouvoir se noyer, d’un seul coup et inconsciemment, sans subir la routine inconfortable conçue par la nature. Puis il pensa à sa fleur. Il la sortit, froissée et fanée, et cela augmenta considérablement son bonheur lugubre. Il se demanda si elle aurait pitié de lui si elle savait. Pleurerait-elle et souhaiterait-elle avoir le droit de passer ses bras autour de son cou pour le réconforter ? Ou se détournerait-elle froidement, comme tout le monde hypocrite ? Cette image lui procura une telle agonie de souffrance agréable qu’il la repassa sans cesse dans son esprit et la mit en scène sous des angles nouveaux et variés, jusqu’à l’user complètement. Finalement, il se leva en soupirant et s’en alla dans l’obscurité.
Vers neuf heures et demie ou dix heures, il arriva dans la rue déserte où vivait l’Adorée Inconnue ; il s’arrêta un instant ; aucun bruit ne parvint à son oreille attentive ; une bougie projetait une lueur terne sur le rideau d’une fenêtre du deuxième étage. La présence sacrée était-elle là ? Il escalada la clôture, se faufila discrètement à travers les plantes, jusqu’à se retrouver sous cette fenêtre ; il la regarda longuement, avec émotion ; puis il s’allongea sur le sol en dessous, se coucha sur le dos, les mains jointes sur la poitrine, tenant sa pauvre fleur fanée. Et c’est ainsi qu’il allait mourir, dans le monde froid, sans abri pour sa tête sans domicile, sans main amicale pour essuyer la sueur de la mort sur son front, sans visage aimant pour se pencher avec pitié sur lui lorsque la grande agonie viendrait. Et c’est ainsi qu’elle le verrait lorsqu’elle regarderait dehors en cette joyeuse matinée, et oh ! verserait-elle une petite larme sur son pauvre corps sans vie, pousserait-elle un petit soupir en voyant une jeune vie si brillante si brutalement détruite, si prématurément fauchée ?
La fenêtre s’ouvrit, la voix discordante d’une servante profana le calme sacré, et un déluge d’eau trempa les restes du martyr allongé !
Le héros étranglé bondit avec un grognement de soulagement. Il y eut un sifflement comme celui d’un projectile dans les airs, mêlé au murmure d’une malédiction, suivi d’un bruit de verre brisé, et une petite silhouette vague franchit la clôture et s’enfuit dans l’obscurité.
Peu après, alors que Tom, déshabillé pour aller se coucher, examinait ses vêtements trempés à la lumière d’une lampe à huile, Sid se réveilla ; mais s’il avait vaguement songé à faire des « allusions », il se ravisa et garda le silence, car il y avait du danger dans le regard de Tom.
Tom se coucha sans s’embarrasser de prières, et Sid nota mentalement cette omission.
Se mettre en valeur à l'école du dimanche
Le soleil se leva sur un monde tranquille et illumina le paisible village comme une bénédiction. Après le petit-déjeuner, tante Polly organisa un culte familial : il commença par une prière construite à partir de solides citations bibliques, assemblées avec une fine couche d’originalité ; et à partir de là, elle délivra un chapitre sinistre de la loi mosaïque, comme depuis le Sinaï.
