1,99 €
Mehr erfahren.
- Herausgeber: Neu übersetzt Verlag
- Sprache: Deutsch
Benjamin Disraelis Roman Venetia entfaltet eine dramatische Liebesgeschichte vor dem eleganten Hintergrund der englischen Gesellschaft des frühen 19. Jahrhunderts. Die Handlung spielt in einer Zeit, in der gesellschaftliche Erwartungen, Ehre und Familienruf das Leben der Menschen stark bestimmen. Im Mittelpunkt steht Venetia Herbert, eine junge Frau von außergewöhnlicher Schönheit, Intelligenz und Sensibilität, die gemeinsam mit ihrer Mutter Lady Annabel ein ruhiges Leben auf dem englischen Land führt. Obwohl ihr Alltag friedlich erscheint, liegt ein Schatten über ihrer Familie: Über ihren Vater wird kaum gesprochen, und dieses Geheimnis weckt in Venetia eine tiefe Sehnsucht nach Wahrheit. Das emotionale Gleichgewicht ihres Lebens verändert sich, als Lord Cadurcis in ihr Umfeld tritt. Der junge Adelige ist impulsiv, stolz und voller romantischer Ideale. Seine leidenschaftliche Natur steht im starken Kontrast zu Venetias ruhiger, nachdenklicher Art, doch gerade diese Unterschiede ziehen sie zueinander hin. Zwischen beiden entsteht eine intensive Verbindung, geprägt von jugendlicher Bewunderung, Unsicherheit und wachsender Zuneigung. Cadurcis fühlt sich von Venetias Sanftheit und moralischer Stärke angezogen, während Venetia von seiner Energie und seinem rebellischen Geist fasziniert ist. Die dramatische Spannung der Geschichte verstärkt sich, als Marmion Herbert erscheint – ein berühmter, geheimnisvoller Dichter, dessen Name in der literarischen Welt mit Bewunderung und Skandal verbunden ist. Marmion besitzt eine melancholische Aura und eine starke, magnetische Persönlichkeit. Seine Begegnungen mit Venetia sind voller emotionaler Tiefe, da er in ihr eine seltene Reinheit und Aufrichtigkeit erkennt. Gleichzeitig entwickelt sich zwischen Marmion und Cadurcis eine komplexe Beziehung, geprägt von Rivalität, Stolz und unausgesprochenen Konflikten. Vor dem Hintergrund einer Epoche, in der gesellschaftlicher Ruf, Leidenschaft und moralische Erwartungen ständig miteinander kollidieren, gerät Venetia zunehmend in einen inneren Konflikt zwischen Bewunderung, Loyalität und Liebe. Während Geheimnisse aus der Vergangenheit langsam ans Licht zu kommen drohen, wird ihr klar, dass Gefühle und gesellschaftliche Realität selten harmonisch zusammenpassen – und dass die Entscheidungen der Menschen um sie herum ihr Schicksal tiefgreifend beeinflussen könnten.
Das E-Book können Sie in Legimi-Apps oder einer beliebigen App lesen, die das folgende Format unterstützen:
Veröffentlichungsjahr: 2026
Ähnliche
Venetia
Inhaltsverzeichnis
BUCH I.
KAPITEL I.
Etwa zehn Jahre vor dem Aufstand unserer amerikanischen Kolonien gab es in einer unserer Grafschaften im Landesinneren, am Rande eines ausgedehnten Waldes, eine alte Halle, die den Herberts gehörte, die aber, obwohl sie immer gut erhalten war, seit dem Exil der Stuarts bis zu diesem Zeitpunkt von keinem Mitglied der Familie besucht worden war. Es war ein ziemlich großes Gebäude aus grauem Stein, das mit Efeu bewachsen war und auf der letzten sanften Anhöhe eines langen Hügelrückens inmitten eines halbmondförmigen Waldes stand, der die hohen Schornsteine und Türme weit überragte. Obwohl sich die Haupträume im ersten Stock befanden, konnte man von ihren Fenstern aus auf eine breite Terrasse treten, von der aus man über eine doppelte Steintreppe, genau in der Mitte ihrer Länge, in die Gärten hinabstieg. Diese Gärten waren ziemlich weitläufig und voller immergrüner Sträucher, die echt wild wuchsen, während gelegentlich grasbewachsene Ausblicke, die in die fernen Wälder geschnitten waren, nach Süden hin abfielen, als würden sie sich öffnen, um die Sonnenstrahlen aufzunehmen, die das freundliche Aussehen des Herrenhauses begrüßten. Das Erdgeschoss wurde hauptsächlich von der Halle eingenommen, die sehr groß war, mit vielen Familienporträts und ländlichen Bildern geschmückt, mit langen Eichenbänken mit scharlachroten Kissen ausgestattet und mit einem bunten Boden aus abwechselnden schwarzen und weißen Marmorquadraten verziert. Aus der Mitte des Daches des Herrenhauses, das immer mit Tauben bedeckt war, ragte der Uhrturm der Kapelle empor, der von einer Wetterfahne gekrönt war; und vor dem Herrenhaus selbst befand sich eine große Rasenfläche mit einem Brunnen in der Mitte, umgeben von einer Hecke aus Geißblatt.
Dieses Rasenstück war durch hohe Eisentore von einem weitläufigen Park getrennt, der sich vor der Halle erstreckte. Auf jedem der Torpfosten stand ein aufgerichteter Löwe, der das Wappen der Familie trug. In diesem umzäunten und waldreichen Anwesen tummelten sich Rehe, und etwa eine Meile vom Herrenhaus entfernt, in direkter Linie zu den Eisentoren, stand ein altmodisches Torhaus, das die Grenze des Parks markierte und von dem aus man auf eine schöne, von Feldern gesäumte Lindenallee gelangte. Am Ende dieser Allee befand sich ein stabiles, aber schlichtes Tor und eine Holzfällerhütte; dann erstreckte sich vor einem eine weite Landschaft aus offenem, wildem Land, das auf der einen Seite unendlich schien, während auf der anderen Seite der Blick auf die dunklen Höhen des benachbarten Waldes ruhte.
Diese malerische und abgeschiedene Behausung war der Wohnsitz von Lady Annabel Herbert und ihrer Tochter, der jungen und schönen Venetia, die zu Beginn unserer Geschichte noch ein Kind von sehr zartem Alter war. Es war fast sieben Jahre her, seit Lady Annabel und ihre kleine Tochter die abgeschiedene Idylle von Cherbury aufgesucht hatten, die sie seitdem nie mehr verlassen hatten. Sie lebten allein und füreinander; die Mutter unterrichtete ihr Kind, und das Kind begeisterte seine Mutter durch sein liebevolles Wesen, die Entwicklung eines außergewöhnlich vielversprechenden Geistes und eine Art bezaubernder Anmut und charmanter Verspieltheit, die äußerst reizvoll waren. Lady Annabel war noch jung und schön. Dass sie wohlhabend war, zeigte sich deutlich an ihrem Haushalt, und sie war die Tochter eines der vornehmsten Häuser des Königreichs. Es war daher seltsam, dass sie sich trotz all ihrer glänzenden Herkunft, ihrer Schönheit und ihres Reichtums, sozusagen am Morgen ihres Lebens, in dieses abgelegene Anwesen zurückgezogen hatte, in eine Grafschaft, in der sie persönlich unbekannt war, weit entfernt von der Hauptstadt, entfremdet von all ihren Verwandten und Bekannten und ohne auch nur einen einzigen Nachbarn, denn der einzige wichtige Ort in ihrer Umgebung war unbewohnt. Die Dorfbewohner dachten allgemein, Lady Annabel sei Witwe, aber es gab auch einige Spekulanten, die schlau anmerkten, dass Ihre Ladyschaft nie Trauerkleidung getragen habe, obwohl ihr Mann noch nicht lange tot gewesen sein konnte, als sie nach Cherbury kam. Insgesamt waren diese guten Leute aber nicht besonders neugierig, was für sie ein Glück war, denn es gab kaum Möglichkeiten und Mittel, ihre Neugier zu befriedigen. Das gesamte Personal war in Cherbury eingestellt worden, mit Ausnahme der Kammerzofe Ihrer Ladyschaft, Mistress Pauncefort, und diese war eine viel zu wichtige Persönlichkeit, als dass sie sich herablassen würde, Fragen zu beantworten, die nicht von Lady Annabel selbst gestellt wurden.
Die Schönheit der jungen Venetia war kein Erbe ihrer hübschen Mutter. Venetia Herbert hatte weder die engelsgleichen Locken, die ihr in goldenen Strähnen über die Schultern und den Nacken fielen, noch die klaren grauen Augen, deren kindlicher Blick selbst Männer verwirren konnte, noch die kleine Adlernase, die ihrem Gesicht, das noch nie von Stolz geträumt hatte, einen hochmütigen Ausdruck verlieh, noch die strahlende Haut, die mit ihrer Brillanz blendete, wie ein geflügelter Engel von Raffael oder Correggio. Die Bauern, die der Dame und ihrer Tochter auf ihren Spaziergängen begegneten und sie wegen ihrer Anmut und Güte segneten, wunderten sich oft, warum eine so schöne Mutter und ein so schönes Kind so unterschiedlich sein konnten, dass die eine tatsächlich mit einer sternenklaren Nacht und die andere mit einem sonnigen Tag verglichen werden konnte.
KAPITEL II.
Es war ein strahlender und milder Frühlingsmorgen: Die taufrischen Ausblicke von Cherbury funkelten in der Sonne, das Gurren der Tauben war überall zu hören, die Pfauen stolzierten auf der Terrasse umher und breiteten ihre Schwänze mit unendlicher Freude und bewusstem Stolz aus, und Lady Annabel kam mit ihrer kleinen Tochter heraus, um die erfrischenden Düfte der Jahreszeit einzuatmen. Die Luft war vom Duft der Veilchen erfüllt, überall standen Narzissenbüschel, und obwohl die Schneeglöckchen verschwunden waren und die Primeln schnell verblühten, sahen ihre wilden und zotteligen Blätter immer noch malerisch und fröhlich aus.
„Mama“, sagte die kleine Venetia, „ist das der Frühling?“
„Das ist Frühling, mein Kind“, antwortete Lady Annabel, „ein wunderschöner Frühling! Das Jahr ist jung und glücklich, genau wie meine kleine Tochter.“
„Wenn Venetia wie der Frühling ist, dann ist Mama wie der Sommer!“, antwortete das Kind, und die Mutter lächelte. „Und ist der Sommer nicht jung und glücklich?“, fuhr Venetia fort.
„Er ist nicht ganz so jung wie der Frühling“, sagte Lady Annabel und sah liebevoll auf ihre kleine Begleiterin herab, „und ich fürchte, auch nicht ganz so glücklich.“
„Aber er ist genauso schön“, sagte Venetia.
„Es ist nicht die Schönheit, die uns glücklich macht“, sagte Lady Annabel, „um glücklich zu sein, meine Liebe, müssen wir gut sein.“
„Bin ich gut?“, fragte Venetia.
„Sehr gut“, sagte Lady Annabel.
„Ich bin sehr glücklich“, sagte Venetia, „ich frage mich, ob ich immer glücklich sein werde, wenn ich immer gut bin?“
„Ohne gut zu sein, kannst du nicht glücklich sein, meine Liebe, aber Glück hängt vom Willen Gottes ab. Wenn du gut bist, wird er über dich wachen.“
„Was kann mich unglücklich machen, Mama?“, fragte Venetia.
„Ein schlechtes Gewissen, meine Liebe.“
„Gewissen!“, sagte Venetia: „Was ist ein Gewissen?“
„Du bist noch nicht alt genug, um das zu verstehen“, sagte Lady Annabel, „aber eines Tages werde ich es dir beibringen. Mama macht jetzt einen langen Spaziergang, und Venetia wird mit ihr gehen.“
Mit diesen Worten rief Lady Annabel Mistress Pauncefort herbei, eine Dame, die nicht älter war, als man es von einer Begleiterin einer so jungen Herrin erwarten konnte, aber für ihr Amt gut geeignet, sehr eifrig und hingebungsvoll, etwas wichtig, voller Energie und Entschlossenheit, fähig zu führen, gerne Ratschläge erteilend und daran gewöhnt, Befehle zu erteilen. Lady Annabel führte ihre Tochter an der Hand und stieg in Begleitung ihres treuen Bluthundes Marmion einen der bereits erwähnten abfallenden Wege hinauf, während Mistress Pauncefort ihnen etwa einen Schritt hinterherging und hinter ihr ein Diener in respektvollem Abstand Miss Herberts Esel führte.
Bald kamen sie auf einen gewundenen Pfad durch den Wald, der den Hintergrund ihrer Behausung bildete. Lady Annabel war still und in Gedanken versunken; Venetia pflückte die wunderschönen wilden Hyazinthen, die damals so reichlich im Wald wuchsen, dass ihre Beete sich wie blaue Emailleflecken ausbreiteten, und schenkte sie Mistress Pauncefort, die sie, als die Sammlung immer größer wurde, dem Stallburschen übergab, der sie wiederum in den Weidenkorb legte, der für seine junge Herrin bereitstand. Die strahlende Sonne, die durch das zarte Laubwerk des Jahres brach, die klare und milde Luft, das Zwitschern der Vögel und die wilden und fröhlichen Ausrufe von Venetia, während sie ihre Blumen pflückte, machten es zu einer fröhlichen Gesellschaft, trotz des Schweigens ihrer Herrin.
Als sie aus dem Wald kamen, befanden sie sich auf der Kuppe eines kleinen Hügels, über den Venetia lief und sich an der gesunden Brise erfreute, die auf dieser exponierten Höhe stark und frisch war. Als sie sich dem gegenüberliegenden Abhang näherten, öffnete sich vor ihnen eine weite und eigentümliche Landschaft. In der Ferne erstreckte sich eine wellige Kette hoher, schroffer Hügel; näher lagen sanftere, teilweise bewaldete Erhebungen, und an ihrem Fuß lag ein fruchtbares Tal, dessen grüne Wiesen von einem klaren, schnell fließenden Bach gespeist wurden, der in der Sonne glitzerte, während er dahinfloss und sich schließlich in einem wilden, mit Schilf bewachsenen See verlor, der die äußerste Grenze eines weitläufigen Parks bildete. In der Mitte dieses Parks, nicht weit entfernt vom Ufer des Baches, stand ein altes gotisches Gebäude, das einst eine Abtei von großem Ansehen und Reichtum gewesen war und in seinem äußeren Erscheinungsbild nicht viel gelitten hatte, da es fast zweieinhalb Jahrhunderte lang als Hauptwohnsitz einer alten Adelsfamilie gedient hatte.
Lady Annabel und ihre Begleiter stiegen den sanften Hügel hinab, der hier und da mit schönen alten Bäumen bewachsen war, die den Blick von der Abtei aus bereicherten, betraten die Wiesen und näherten sich, ohne den Bach zu überqueren, den ehrwürdigen Mauern.
Es war schwer, sich eine stillere und trostlosere Szene vorzustellen. Es gab kein Zeichen von Leben und keinen Laut außer dem gelegentlichen Krächzen einer Krähe. Als sie auf die Abtei zugingen, kamen sie an einer Ansammlung von Gebäuden vorbei, die im Sommer vielleicht durch das Laub einer Gruppe von Ulmen verdeckt waren, das jetzt aber zu spärlich war, um ihre Trostlosigkeit zu verbergen. Große Löcher im Dach zeigten, dass die riesigen und trostlosen Ställe nicht mehr genutzt wurden; es gab leere Getreidespeicher, deren Türen aus den Angeln gefallen waren; das Tor zum Hof lag auf dem Boden, und die stille Uhr, die einst die Kuppel über dem edlen Eingangsbogen schmückte, hatte längst ihre Zeiger verloren. Sogar der Abfall auf dem Hof sah staubig und grau vor Alter aus. Man war sich sicher, dass seit Jahren kein menschlicher Fuß sie gestört hatte. An der Rückseite dieser Gebäude waren die Trophäen des Wildhüters angebracht: Hunderte von wilden Katzen, schwarz getrocknet, streckten ihre Köpfe und Beine von der vermodernden Wand nach unten; Falken, Elstern und Eichelhäher hingen in zerfetzten Überresten! Aber alles war grau und sogar grün vor Alter; und die Köpfe der Vögel waren in zahlreichen Reihen mit dem Schnabel nach oben genagelt und durch die Sonne, den Wind und den Frost vieler Jahreszeiten so ausgetrocknet und geschrumpft, dass ihre charakteristischen Merkmale verloren gegangen waren.
„Weißt du, mein lieber Pauncefort“, sagte Lady Annabel, „ich habe heute die seltsame Laune, mir Zugang zur alten Abtei zu verschaffen. Es ist seltsam, so sehr ich diesen Spaziergang auch liebe, dass wir sie noch nie betreten haben. Erinnerst du dich an unsere letzten vergeblichen Versuche? Meinst du, wir werden dieses Mal mehr Glück haben?“
Mistress Pauncefort lächelte und grinste, ging auf den alten, düsteren Vorbau zu und läutete entschlossen die Glocke. Ihr Klang hallte durch die alten Kreuzgänge, aber es verging eine ganze Weile, ohne dass etwas passierte. Vielleicht hätte Lady Annabel den Versuch jetzt aufgegeben, aber die kleine Venetia zeigte so viel Enttäuschung, dass ihre Mutter den Diener anwies, die Umgebung zu erkunden und zu sehen, ob es möglich sei, jemanden zu finden, der mit dem Anwesen in Verbindung stand.
„Ich bezweifle, dass wir Glück haben werden, Mylady“, sagte Mistress Pauncefort, „denn man sagt, dass die Abtei völlig unbewohnt ist.“
„Das ist schade“, sagte Lady Annabel, „denn trotz seiner Verlassenheit hat dieser Ort etwas, das mich sehr interessiert.“
„Mama, warum wohnt hier niemand?“, fragte Venetia.
„Der Besitzer der Abtei lebt im Ausland, mein Kind.“
„Warum denn, Mama?“
„Stell niemals solche Fragen, Miss Venetia“, sagte Mistress Pauncefort mit gedämpfter, ernster Stimme, „das ist nicht schön.“ Lady Annabel hatte sich entfernt.
Der Diener kam zurück und sagte, er habe einen alten Mann getroffen, der Brunnenkresse pflückte, und dass dieser der einzige Mensch sei, der in der Abtei lebte, abgesehen von seiner Frau, die bettlägerig war. Der alte Mann hatte versprochen, sie hereinzulassen, wenn er seine Arbeit beendet habe, aber nicht vorher, und der Diener befürchtete, dass es noch eine Weile dauern würde, bis er fertig sein würde.
„Komm, Pauncefort, ruh dich auf dieser Bank aus“, sagte Lady Annabel und setzte sich in den Vorbau. „Und Venetia, mein Kind, komm zu mir.“
„Mama“, sagte Venetia, „wie heißt der Herr, dem diese Abtei gehört?“
„Lord Cadurcis, Liebes.“
„Ich würde gerne wissen, warum Lord Cadurcis im Ausland lebt“, sagte Venetia nachdenklich.
„Es gibt viele Gründe, warum Menschen ihr Heimatland verlassen und in einem anderen leben, mein Schatz“, sagte Lady Annabel ganz ruhig. „Manche wechseln das Klima aus gesundheitlichen Gründen.“
„Hat Lord Cadurcis das getan, Mama?“, fragte Venetia.
„Ich kenne Lord Cadurcis nicht, Liebes, und weiß auch nichts über ihn, außer dass er ein sehr alter Mann ist und keine Familie hat.“
In diesem Moment hörte man, wie Riegel und Bolzen zurückgezogen wurden und eine Kette herunterfiel, und schließlich öffnete sich die massive Tür langsam, und der alte Mann erschien und winkte sie herein.
„Es ist acht Jahre her, seit ich diese Tür geöffnet habe“, sagte der alte Mann, „und sie klemmt ein wenig. Ihr müsst alleine herumlaufen, denn ich habe keine Kraft mehr und meine Herrin ist bettlägerig. Dort, geradeaus durch den Kreuzgang, könnt ihr euch nicht verlaufen; es gibt nicht viel zu sehen.“
Das Innere der Abtei bildete einen Viereck, umgeben von den Kreuzgängen, und in diesem Innenhof befand sich ein seltsamer Brunnen, der von einem gotischen Künstler mit exquisiter Kunstfertigkeit in einer dieser launischen Stimmungen spielerischer Erfindungsgabe geschnitzt worden war, die jene grotesken Mischungen hervorbrachten, für die der feudale Bildhauer berühmt war. Außer dem Plätschern des Brunnens und den leisen Echos, die seine Stimme hervorrief, war kein Laut zu hören.
Die Treppe führte Lady Annabel und ihre Begleiter durch mehrere kleine Räume, die spärlich mit antiken Möbeln ausgestattet waren und in denen teilweise Porträts der Familie hingen, bis sie schließlich einen edlen Saal betraten, der einst das Refektorium der Abtei gewesen war und trotz seiner traurigen Verschmutzung und seines Wurmfraßes nichts von seiner Pracht eingebüßt hatte. Er war mit Wandteppichen geschmückt, die Raffaels Kartons darstellten, und deren noch immer lebendige Farben im Kontrast zu den verblichenen Vorhängen und dem schmuddeligen Damast der Stühle und Sofas standen. In einer Ecke einer langen Mönchsgallerie waren eine Menge Cromwellscher Rüstungen zusammengeschoben, zusammen mit einer staubbedeckten Standarte und ein paar alten Trommeln, von denen eine kaputt war. Von einem der Fenster aus hatten sie einen guten Blick auf den alten, von Mauern umgebenen Garten, der sie jedoch nicht dazu verleitete, ihn zu betreten; er war eine Wildnis, die Wege waren nicht mehr von der üppigen Vegetation der einst gepflegten Rasenflächen zu unterscheiden, die Terrassen waren mit ungepflegten Sträuchern überwuchert, und hier und da stand eine Bleifigur, eine Göttin oder ein Satyr, umgestürzt und mit Moos und Flechten bedeckt.
„Das macht mich melancholisch“, sagte Lady Annabel, „lass uns zurückgehen.“
„Mama“, sagte Venetia, „gibt es in dieser Abtei Geister?“
„Das fragst du mich zu Recht, meine Liebe“, antwortete Lady Annabel, „es scheint ein verzauberter Ort zu sein. Aber, Venetia, ich habe dir oft gesagt, dass es so etwas wie Geister nicht gibt.“
„Ist es unartig, an Geister zu glauben, Mama, denn ich kann nicht anders, als an sie zu glauben?“
„Wenn du älter bist und mehr weißt, wirst du nicht mehr an sie glauben, Venetia“, antwortete Lady Annabel.
Unsere Freunde verließen die Abtei von Cadurcis. Venetia stieg auf ihren Esel, ihre Mutter ging neben ihr her; die Sonne begann bereits unterzugehen, als sie wieder in Cherbury ankamen, und die Luft war frisch. Lady Annabel war froh, sich wieder an ihrem Kamin in ihrem kleinen Terrassenzimmer zu befinden, und Venetia holte ihr Buch und las ihrer Mutter bis zum Abendessen vor.
KAPITEL III.
Zwei stille und unschuldige Jahre waren seit jenem morgendlichen Spaziergang zur Abtei Cadurcis in Cherbury dahingeglitten, und Venetia hatte an Lieblichkeit, an Güte und an Verstand gewonnen. Ihr lebhafter und etwas frühreifer Geist hatte sich kräftig entfaltet; und obschon sie erst neun Jahre zählte, bedurfte es kaum der mütterlichen Zuneigung, um in ihr eine anziehende und liebenswürdige Gefährtin zu finden. Wenn auch die weibliche Erziehung in jenen Tagen wenig galt, so hatte die der Lady Annabel doch eine Ausnahme von der allgemeinen Sitte der Gesellschaft gebildet. Man hatte sie in dem Bewusstsein anderer Ziele weiblicher Bildung und Vollendung erzogen als Stickerei, „die vollkommene Kunst, Backwerk zu bereiten“, und die Lektüre von „Die ganze Pflicht des Menschen“. Als Kind hatte sie Nutzen gezogen aus der Anleitung des Hauslehrers ihres Bruders, der keine unfruchtlose Mühe an eine nicht gewöhnliche Begabung gewandt hatte. Sie war sprachkundig, eine vortreffliche Musikerin, wohlbewandert in unseren älteren Dichtern und ihren italienischen Originalen, keine ungeschickte Künstlerin und hatte sich, als sie noch ein Mädchen war und in den heimischen Wäldern umherstreifte, einige Kenntnis der Botanik erworben. Seit ihrem Rückzug nach Cherbury war das Lesen ihre wichtigste Zuflucht gewesen. Das Herrenhaus besaß eine Bibliothek, deren Regale freilich mehr reichlich als erlesen gefüllt waren; doch mitten unter Folianten theologischer Streitigkeiten und des bürgerlichen Rechts fanden sich die Erstausgaben der meisten gefeierten Schriftsteller aus der Zeit der Königin Anna, welche der damalige Besitzer von Cherbury, ein Mann von Geist und Welt in seinen Tagen, bei seinen jährlichen Besuchen in der Hauptstadt pflichtgetreu gesammelt und schließlich im Bücherzimmer der Familie niedergelegt hatte.
Die Erziehung ihrer Tochter war für Lady Annabel nicht allein die vornehmste Pflicht, sondern auch ihre größte Freude. Den aufkeimenden Geist eines Kindes zu bilden, war in jenen Tagen noch nicht jenes bloße Stück wissenschaftlicher Mechanik, zu dem es die bewundernswerten Arbeiten so vieler geistreicher Schriftsteller seither verhältnismäßig zu machen gestattet haben. Damals gab es keine Frau Barbauld, keine Madame de Genlis, kein Fräulein Edgeworth; kein „Evenings at Home“, keinen „Children's Friend“, keinen „Parent's Assistant“. Venetia liebte ihr Buch; ja, sie war nie glücklicher als beim Lesen; doch sie wandte sich bald von den vergoldeten und lilliputanischen Bändchen des guten Herrn Newbury mit Widerwillen ab, und ihr Geist verlangte nach einem geh altvolleren Reiz als „Tom Thumb“, ja selbst als „Goody Two-Shoes“. „The Seven Champions“ ward ihr eine große Zuflucht und ein großer Liebling; aber es bedurfte der ganzen Wachsamkeit einer Mutter, um die falschen Eindrücke auszumerzen, die solche Studien unablässig in einer so zarten Schülerin hervorriefen, und um durch vernünftige Erörterung die bezauberte Einbildungskraft ihres Kindes zu entzaubern. Lady Annabel suchte einen Ersatz in den Essays von Addison und Steele; doch verlangten sie, um genossen zu werden, mehr Kenntnis der Alltagswelt, als ein Kind, das in solcher Abgeschiedenheit aufgewachsen war, fürs erste aufzubringen vermochte; und endlich verlor sich Venetia in den verwirrenden Seiten der Clelia und der Arcadia, die sie mit entrücktem und begeistertem Sinn durchbrütete, ohne die warnende Skepsis ihrer Mutter begreifen zu wollen. Stellen wir uns die hochgeborene Lady Annabel im Terrassenzimmer ihres altehrwürdigen Hauses vor, wie sie an ihrem Wandteppich arbeitet, und zu ihren Füßen ihre kleine Tochter Venetia, die laut aus der Arcadia vorliest! Die Pfauen sind auf die Fensterbank gesprungen, um nach ihren Freunden zu sehen, die sie so gern füttern, und durch ihr Picken haben sie den Bluthund aufgescheucht, der zu Lady Annabels Füßen kauerte. Und Venetia blickt von ihrem Folianten auf, mit gerötetem und lächelndem Gesicht, um die Teilnahme ihrer Mutter zu erhaschen, die den Fleiß der Tochter mit einem Kusse belohnt. Ach! Solcher Mütter und solcher Töchter gibt es jetzt nicht mehr!
So wird man sehen, dass das Leben und die Studien von Venetia trotz aller Fürsorge ihrer Mutter eher gefährlich zur Entwicklung ihrer Fantasie beitrugen, falls sie tatsächlich diese schreckliche und verhängnisvolle Gabe besaß. Sie verbrachte ihre Tage in ununterbrochener Einsamkeit, die nur durch Zuneigung unterbrochen wurde, die ihr Herz erweichte, und in einer Umgebung, die selbst jede Veranlagung dieser Art fördern konnte; schöne und malerische Objekte umgaben sie auf allen Seiten; sie wanderte sozusagen in einer verzauberten Wildnis umher und beobachtete die Rehe, die sich im grünen Schatten stattlicher Bäume ausruhten; die alte Halle selbst war so angelegt, dass sie eine geheimnisvolle Neugierde weckte; ein Flügel war unbewohnt und verschlossen; jeden Morgen und jeden Abend begab sie sich mit ihrer Mutter und dem Hauspersonal durch lange Galerien zur Kapelle, wo sie kniete, um zu beten, beleuchtet von einem Fenster, das mit dem Wappen jener berühmten Familie geschmückt war, zu der sie gehörte und von der sie nichts wusste. Sie hatte ein unbestimmtes und schmerzliches Bewusstsein, dass sie früh in ihren natürlichen Neugierde, die jedem Kind eigen ist, gebremst worden war; sie war unmerklich dazu erzogen worden, nur über das zu sprechen, was sie sah; und wenn sie nachts dem Rascheln des Efeus an den Fenstern lauschte und den wilden Eulen, die mit ihren sehnsüchtigen, melancholischen Stimmen um das Herrenhaus herum schrien, konnte man ihr verzeihen, dass sie an jene Geister glaubte, vor denen ihre Mutter sie gewarnt hatte; oder sie vergaß diese traurigen Eindrücke in Träumen, die sie aus ihren romantischen Büchern über strahlende Ritter und schöne Jungfrauen hatte.
Nur ein einziges wichtiges Ereignis hatte sich in diesen zwei Jahren in Cherbury zugetragen, wenn man das überhaupt als wichtig bezeichnen kann, da es nur von so geringem und vorübergehendem Interesse war. Lord Cadurcis war gestorben. Er hatte sein beträchtliches Vermögen seinen unehelichen Kindern hinterlassen, aber die Abtei war zusammen mit dem Titel an einen sehr entfernten Verwandten übergegangen. Der Kreis in Cherbury hatte gehört, dass der neue Lord minderjährig war, ein kleiner Junge, der tatsächlich kaum älter war als Venetia selbst, aber diese Information hinterließ keinen Eindruck. Die Abtei war nach wie vor verlassen und trostlos wie eh und je.
KAPITEL IV.
Jeden Sonntagnachmittag kam der Pfarrer einer benachbarten, wenn auch etwas entfernten Gemeinde, deren reiche Pfründe den Herberts gehörte, nach Cherbury, um den Gottesdienst zu halten. Lady Annabel bedauerte zutiefst, dass sie und ihre Familie nicht in den Genuss häufigerer und bequemerer geistlicher Tröstung kamen, aber zu dieser Zeit war die kirchliche Disziplin der Church of England noch nicht so streng wie heute. Cherbury war zwar ein Pfarrbezirk, hatte aber weder eine Pfarrkirche noch eine Residenz für den Geistlichen; es gab auch kein Dorf. Die Bauern auf dem Anwesen, oder Arbeiter, wie sie heute genannt werden – ein Begriff, dessen Einführung in unsere ländliche Welt sehr zu beklagen ist –, lebten in den jeweiligen Bauernhäusern auf den Ländereien, die sie bewirtschafteten. Diese waren über eine beträchtliche Entfernung verstreut, und viele ihrer Bewohner fanden es bequemer, die Kirche der benachbarten Gemeinde zu besuchen, als sich in die Kapelle des Herrenhauses zu begeben, wo sich immer die Hausangestellten und die Bewohner der wenigen Hütten versammelten, die über den Park und die Wälder verstreut lagen. Lady Annabel, deren Schicksal es war, ihren größten Trost in der Religion zu finden, und die nicht nur von einer aufrichtigen, sondern sogar von einer strengen Frömmigkeit beeinflusst war, hatte daher keine andere Wahl, als einen Kaplan einzustellen; aber nach reiflicher Überlegung hatte sie beschlossen, dies nicht zu tun. Sie war in der Tat ihre eigene Kaplansfrau, da sie jeden Tag die Teile unseres Morgen- und Abendgottesdienstes selbst durchführte, deren Feier einem Laien obliegt, und Auszüge aus den Schriften jener bedeutenden Theologen vorlas, die von der Restauration bis zum Ende der letzten Regierungszeit die Gemeinschaft unserer nationalen Kirche so herausragend geprägt hatten.
Jeden Sonntag, nach dem Gottesdienst, aß Rev. Dr. Masham mit der Familie zu Abend, und er war der einzige Gast, an den sich Venetia jemals in Cherbury erinnern konnte. Der Doktor war ein ganz normaler orthodoxer Geistlicher des 18. Jahrhunderts, mit einer großen Blumenkohlperücke, einem Schaufelhut und riesigen Knieschnallen, die kaum von seinen hohen Stiefeln verdeckt wurden; gelehrt, fröhlich, humorvoll und etwas höfisch; wirklich fromm, aber nicht enthusiastisch; er vergaß seine Zehnten nicht, war aber großzügig und wohltätig, wenn sie einmal bezahlt waren; er vernachlässigte niemals die Kranken, jagte aber gelegentlich Füchse; er war ein guter Gelehrter, ein aktiver Richter und ein guter Schütze; er fürchtete den Papst und hasste die Presbyterianer.
Der Doktor hing nicht nur an der Familie Herbert, weil sie ihm ein gutes Auskommen verschafft hatte. Er hatte große Ehrfurcht vor einem alten englischen Geschlecht und rümpfte die Nase über die Walpolianischen Geldverleiher. Auch Lady Annabel, so schön, so würdevoll, so liebenswürdig und hochgebildet und vor allem so fromm, hatte seine Achtung gewonnen. Er war auch nicht wenig stolz darauf, dass er der einzige Mensch im Landkreis war, der die Ehre hatte, ihre Bekanntschaft zu machen, und dennoch war er uneigennützig genug, um zu bedauern, dass er ein so zurückgezogenes Leben führte, und beklagte oft, dass nichts sie dazu bewegen konnte, ihre elegante Person auf einer Pferderennbahn zu zeigen oder an einem Assize-Ball teilzunehmen, einer Veranstaltung, die damals sehr in Mode kam. Die kleine Venetia war ein bezauberndes Kind, und der gutherzige Doktor, obwohl Junggeselle, liebte Kinder.
O! einer schönen Mutter Tochter, noch schöner,
war das passende und Lieblingszitat von Reverend Dr. Masham nach seinem wöchentlichen Besuch in Cherbury.
Der Gottesdienst war zu Ende; der Doktor hatte eine großartige Predigt gehalten, denn er war einer der leuchtenden Sterne seiner Universität gewesen, bis seine reiche, aber isolierende Beförderung offenbar die große Karriere beendet hatte, die ihm einst bevorstehen sollte. Der übliche Spaziergang auf der Terrasse war beendet, und das Abendessen wurde angekündigt. Diese Mahlzeit wurde in Cherbury, wo neue Moden nur langsam Einzug hielten, immer im großen Saal selbst eingenommen. Ein reich gedeckter Tisch stand in der Mitte auf einer Binsenmatte, geschützt durch einen großen Paravent, der mit riesigen Karten der Grafschaft und der benachbarten Bezirke bedeckt war. Lady Annabel und ihr guter Pastor setzten sich an die beiden Enden des Tisches, während Venetia, auf einem hohen Stuhl sitzend, von Mistress Pauncefort bedient wurde, die sich niemals herabließ, auch nur im Geringsten auf die Anwesenheit anderer Personen als ihres kleinen Schützlings zu achten, an dessen Stuhl sie sich mit einer Haltung herablassender Hingabe lehnte. Der Butler stand hinter seiner Herrin, und zwei weitere Diener beobachteten den Doktor; allesamt Landleute, aber an diesem Tag gekleidet in prächtige Livree-Mäntel in Blau und Silber, die ursprünglich für Männer von ganz anderer Größe und Statur angefertigt worden waren. So einfach die übliche Ernährung in Cherbury auch war, so durfte die Köchin am Sonntag ihrer Kunst freien Lauf lassen, die sich im 18. Jahrhundert in der Zubereitung von Gerichten ergötzte, die zahlreicher und reichhaltiger waren, als es unser raffinierter Geschmack heute tolerieren könnte. Der Doktor wusste ein gutes Abendessen zu schätzen, und sein Gesicht strahlte vor Wohlgefallen, als er die reich gefüllte Terrine mit Potage Royale betrachtete, in deren Mitte eine entbeinte Ente schwamm. Vor ihm lag noch immer mit grimmigem Gesichtsausdruck ein riesiger gebratener Hecht, flankiert von einer Lammkeule à la daube auf der einen Seite und den verlockenden Köstlichkeiten von bombardiertem Kalbfleisch auf der anderen. Darauf folgte das Meisterwerk der Kochkunst, eine große Battalia-Pastete, in der die Körper von Hühnern, Tauben und Kaninchen in Gewürzen, Hahnenkämmen und herzhaften Bällchen eingelegt und mit einer dieser reichhaltigen Soßen aus Rotwein, Sardellen und süßen Kräutern übergossen waren, die unsere Urgroßväter so liebten und die technisch als Lear bezeichnet wurde. Aber das größte Kunststück war die Abdeckung dieser Pastete, auf der der findige Koch es geschafft hatte, alle einst lebenden Formen darzustellen, die nun in diesem prächtigen Grabmal begraben waren. Eine florentinische Tourte oder Tansy, ein alter englischer Pudding, ein raffinierterer Blamango und eine bunte Riband-Gelee boten eine angenehme Abwechslung nach diesen üppigeren Kreationen, und das Mahl endete mit einem Gericht aus Austernbrötchen und einem Pompetone aus Lerchen.
Trotz der Enthaltsamkeit seiner Gastgeberin ließ sich der Doktor nie davon abhalten, ihrer Gastfreundschaft gerecht zu werden. Nur wenige Gerichte entgingen ihm. Der Dämon der Verdauungsstörung hatte seine grausamen Flügel noch nicht über das 18. Jahrhundert ausgebreitet, und wunderbar waren die Leistungen, die ein Landedelmann damals mit der vereinten Hilfe einer guten Verdauung und eines guten Gewissens vollbrachte.
Die Diener hatten sich zurückgezogen, und Dr. Masham hatte sein letztes Glas Portwein getrunken, dann läutete er eine Glocke auf dem Tisch, und ich hoffe, meine lieben Leserinnen und Leser werden sich nicht davon abschrecken lassen, diese Geschichte weiterzulesen, denn ein Diener brachte ihm seine Pfeife. Die Pfeife war gut gestopft, ordnungsgemäß angezündet und ordnungsgemäß geraucht; dann nahm der Doktor sie aus dem Mund und sprach.
„Und so, meine verehrte Dame, haben Sie endlich einen Nachbarn.“
„Wirklich!“, rief Lady Annabel aus.
Aber die Anforderungen der Pfeife hinderten den guten Doktor daran, ihre natürliche Neugierde zu schnell zu befriedigen. Nach ein oder zwei weiteren Zügen fuhr er fort.
„Ja“, sagte er, „die alte Abtei hat endlich einen Mieter gefunden.“
„Einen Mieter, Doktor?“
„Ja! Den besten Mieter der Welt: ihren Eigentümer.“
„Das überrascht mich sehr. Wann ist das passiert?“
„Sie sind seit drei Tagen dort; ich habe ihnen einen Besuch abgestattet. Mrs. Cadurcis ist mit dem kleinen Lord in die Abtei gezogen.“
„Das ist für uns wirklich eine Neuigkeit“, sagte Lady Annabel, „und was für Leute sind das?“
„Du weißt doch, meine liebe Frau“, sagte der Doktor, während er mit seinem Tabakstopfer aus ziseliertem Silber die Asche seiner Pfeife berührte, „dass der jetzige Lord ein sehr entfernter Verwandter des verstorbenen ist?“
Lady Annabel nickte zustimmend.
„Der verstorbene Lord“, fuhr der Doktor fort, „der ein ebenso seltsamer und eigensinniger Mann war, wie man ihn selten findet, obwohl ich hoffe, dass er trotzdem im Himmelreich ist, hinterließ sein gesamtes Vermögen seinen unehelichen Kindern, mit Ausnahme dieses Anwesens, das wie alle Anwesen mit dem Titel verbunden ist. Es ist ein schöner Ort, aber ohne große Mieteinnahmen. Ich bezweifle, dass es mehr als zwölfhundert Pfund pro Jahr einbringt.“
„Und Mrs. Cadurcis?“, fragte Lady Annabel.
„Sie war eine Erbin“, antwortete der Doktor, „und der verstorbene Mr. Cadurcis ein Verschwender. Er war ein schlechter Verwalter und, schlimmer noch, ein schlechter Ehemann. Die Vorsehung hat ihn plötzlich aus diesem irdischen Leben abgerufen, aber nicht bevor er den größten Teil des Vermögens seiner Frau verschleudert hatte. Seit sie Witwe ist, lebt Mrs. Cadurcis mit ihrem kleinen Sohn in strikter Abgeschiedenheit, so wie du, meine liebe Dame, mit deiner lieben kleinen Tochter. Aber ich fürchte“, sagte der Doktor und schüttelte den Kopf, „sie ist es nicht gewohnt, so gut zu speisen, wie wir es heute getan haben. Ein sehr begrenztes Einkommen, meine liebe Dame, ein sehr begrenztes Einkommen in der Tat. Und die Vormünder, so wurde mir gesagt, gewähren dem kleinen Lord nur hundert Pfund im Jahr; aber mit ihrem eigenen Einkommen, wie hoch es auch sein mag, und diesem Zusatz hat sie beschlossen, in der Abtei zu leben; und ich glaube, ich glaube, sie hat es mietfrei, aber ich weiß es nicht.“
„Arme Frau!“, sagte Lady Annabel und seufzte dabei. „Ich hoffe, ihr Kind ist ihr Trost.“
Venetia hatte während dieses Gesprächs nichts gesagt, aber sie hatte sehr aufmerksam zugehört. Schließlich sagte sie: „Mama, ist eine Witwe nicht eine Frau, die ihren Mann verloren hat?“
„Du hast recht, meine Liebe“, sagte Lady Annabel ziemlich ernst.
Venetia dachte einen Moment nach und antwortete dann: „Bitte, Mama, bist du eine Witwe?“
„Meine liebe kleine Tochter“, sagte Dr. Masham, „geh und gib diesem schönen Pfau ein Stück Kuchen.“
Lady Annabel und der Doktor standen mit Venetia vom Tisch auf und machten einen Spaziergang im Park, während die Pferde des Doktors vorbereitet wurden.
„Ich denke, meine liebe Dame“, sagte der Doktor, „es wäre ein Akt christlicher Nächstenliebe, Mrs. Cadurcis zu besuchen.“
„Das habe ich auch gedacht“, sagte Lady Annabel. „Was du mir über ihre Geschichte und ihr Schicksal erzählt hast, interessiert mich sehr. Wir haben einige gemeinsame Leiden, hoffentlich auch einige Freuden. Dieser Fall scheint tatsächlich eine Ausnahme von meiner Regel zu sein.“
„Ich würde dich nicht bitten, deine Neigungen für die bloßen Freuden der Welt zu opfern“, sagte der Doktor, „aber Pflichten, meine liebe Dame, Pflichten; es gibt so etwas wie Pflichten gegenüber unseren Mitmenschen, und hier ist ein Fall, in dem sie, glaub mir, erfüllt werden könnten.“
Die Pferde des Doktors tauchten nun auf. Sowohl der Herr als auch der Diener trugen ihre Pistolen in den Halfter. Der Doktor schüttelte Lady Annabel herzlich die Hand und tätschelte Venetia den Kopf, die mit eifrigem Gesichtsausdruck aus einiger Entfernung herbeigelaufen war, um ihren üblichen Segen zu empfangen. Dann stieg er auf seine kräftige Stute, winkte seiner Gastgeberin noch einmal höflich zu und war bald außer Sichtweite. Lady Annabel und Venetia gingen zurück ins Terrassenzimmer.
KAPITEL V.
„Das würde ich auch tun, Mylady“, sagte Mistress Pauncefort, als Lady Annabel ihrer treuen Begleiterin am Abend die Nachricht von der Ankunft der Familie Cadurcis in der Abtei und ihrer Absicht, Mrs. Cadurcis einen Besuch abzustatten, mitteilte. „Das würde ich auch tun, Mylady“, sagte Mistress Pauncefort, „und es wäre schließlich nur ein Akt christlicher Nächstenliebe, wie der Doktor sagt; denn obwohl es mir nicht zusteht, mich zu beschweren, wenn meine Vorgesetzten zufrieden sind, und ich schließlich immer zufrieden bin, wenn Eure Ladyschaft es ist, lässt sich doch nicht leugnen, dass dies schließlich ein schrecklich einsames Leben ist. Und ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, dass Eure Ladyschaft in letzter Zeit nicht so gut aussieht und ein wenig Gesellschaft Euch gut tun würde; und Miss Venetia braucht schließlich auch eine Spielgefährtin; ich bin mir sicher, dass ich es heute Morgen genauso leid war, mit ihr Ball zu spielen, als hätte ich mich noch nie in meinem Leben hingesetzt; und ich wage zu behaupten, dass der kleine Lord den ganzen Tag mit ihr spielen wird.“
„Wenn ich denken würde, dass dieser Besuch zu dem führt, was man unter Gesellschaft versteht, mein lieber Pauncefort, würde ich ihn sicherlich nicht machen“, sagte Lady Annabel ganz ruhig.
„Oh! Meine Güte, meine liebe Lady, ich habe nicht einen Moment lang an so etwas gedacht“, antwortete Mistress Pauncefort; „Gesellschaft bedeutet, das weiß ich so gut wie jeder andere, große Bälle, Ranelagh und Maskenbälle. Ich kann diesen Gedanken nicht ertragen, das versichere ich Eurer Ladyschaft; ich meinte nur, dass man ab und zu ein ruhiges Abendessen mit ein paar Freunden haben könnte, vielleicht einen Tanz am Abend oder eine Runde Whist oder ein Spiel Romps zu Weihnachten, wenn die Abtei natürlich ganz voll sein wird, a ...“
„Ich glaube, die Wahrscheinlichkeit, dass die Abtei zu Weihnachten oder zu irgendeiner anderen Zeit voll ist, ist genauso gering wie die, dass Cherbury voll ist“, sagte Lady Annabel. „Mrs. Cadurcis ist Witwe und verfügt nur über ein sehr geringes Vermögen. Ihr Sohn wird sein Vermögen erst mit Erreichen der Volljährigkeit genießen können, und die Mieteinnahmen sind gering. Ich gehe davon aus, dass sie genauso ruhig leben werden wie wir, und als ich von christlicher Nächstenliebe sprach, dachte ich nur an Freundlichkeit ihnen gegenüber und nicht an Unterhaltung für uns selbst.“
„Nun, Mylady, Eure Hoheit weiß es am besten“, antwortete Mistress Pauncefort, sichtlich sehr enttäuscht, denn sie hatte sich kurzzeitig in Träumereien über edle Besucher und edle Diener verloren. „Ich bin immer zufrieden, wenn Eure Hoheit es ist, aber ich muss sagen, dass ich es sehr seltsam finde, dass ein Lord so arm ist. So etwas habe ich noch nie gehört. Ich glaube, sie werden reicher sein, als du dir vorstellen kannst, meine Dame. Du weißt ja, dass es ein Sprichwort gibt: „So reich wie ein Lord.“
Lady Annabel lächelte, antwortete aber nicht.
Am nächsten Morgen tauchten nach viel Trubel und Mühe vor der Haustür die fawnfarbene Kutsche, die seit Lady Annabels Ankunft in Cherbury kaum benutzt worden war, und vier schwarze Kutschpferde mit langen Schwänzen auf, die aus purer Notwendigkeit in der Zwischenzeit zum Dienst mit dem Karren und dem Pflug degradiert worden waren. Obwohl Cadurcis nur einen morgendlichen Spaziergang von Cherbury durch den Wald entfernt lag, war es auf der Straße fast zehn Meilen entfernt, und diese Straße war größtenteils unpassierbar, außer in günstigen Jahreszeiten. Dieser Besuch war daher eine Expedition, und Lady Annabel, die die Strapazen für ein Kind fürchtete, beschloss, Venetia zu Hause zu lassen, von der sie in ihrem ganzen Leben noch nie auch nur eine Stunde getrennt gewesen war. Venetia konnte sich eine Träne nicht verkneifen, als ihre Mutter sie umarmte und sich von ihr verabschiedete, und bat als letzte Gnade darum, sie durch den Park bis zur Parkwächterhütte begleiten zu dürfen. So stiegen Pauncefort und sie in die Kutsche, die trotz aller Geschicklichkeit des Kutschers und des Postillions wie ein Schiff schaukelte.
Venetia ging mit Mistress Pauncefort nach Hause, aber Lady Annabels kleine Tochter war nicht so fröhlich wie sonst; viele Schmetterlinge flatterten umher, ohne dass sie ihnen nachjagte, und die Rehe zogen vorbei, ohne dass sie auch nur einen Blick auf sie warf. Schließlich sagte sie nachdenklich: „Mistress Pauncefort, ich hätte gerne den kleinen Jungen besucht.“
„Sie werden ihn an einem anderen Tag besuchen, Miss“, antwortete ihre Begleiterin.
„Mistress Pauncefort“, sagte Venetia, „bist du Witwe?“
Mistress Pauncefort zuckte fast zusammen; wäre diese Frage von einem Mann gestellt worden, hätte sie ihn fast für sehr unhöflich gehalten. Sie war in der Tat sehr überrascht.
„Und bitte, Miss Venetia, was hat Sie dazu veranlasst, eine so seltsame Frage zu stellen?“, rief Mistress Pauncefort aus. „Eine Witwe! Miss Venetia, ich habe meinen Namen noch nie geändert und werde das auch nicht so schnell tun, das kann ich Ihnen sagen.“
„Ändern Witwen ihren Namen?“, fragte Venetia.
„Alle Frauen ändern ihren Namen, wenn sie heiraten“, antwortete Frau Pauncefort. „
„Ist Mama verheiratet?“, fragte Venetia.
„Ach, Miss Venetia. Du stellst wirklich die seltsamsten Fragen. Verheiratet! Natürlich ist sie verheiratet“, sagte Mistress Pauncefort äußerst nervös.
„Und mit wem ist sie verheiratet?“, hakte die unermüdliche Venetia nach.
„Mit deinem Papa natürlich“, sagte Frau Pauncefort, errötete bis zu den Augen und sah sehr verwirrt aus. „Das heißt, Miss Venetia, du darfst niemals Fragen zu solchen Themen stellen. Habe ich dir nicht oft gesagt, dass das nicht schön ist?“
„Warum ist es nicht schön?“, fragte Venetia.
„Weil es nicht richtig ist“, sagte Mistress Pauncefort, „weil deine Mama es nicht mag, wenn du solche Fragen stellst, und sie wird sehr wütend auf mich sein, wenn ich sie beantworte, das kann ich dir sagen.“
„Ich sag dir was, Frau Pauncefort“, sagte Venetia, „ich glaube, Mama ist Witwe.“
„Und was dann, Miss Venetia? Das ist doch keine Schande.“
„Schande!“, rief Venetia aus. „Was ist Schande?“
„Schau mal, da ist ein hübscher Schmetterling!“, rief Frau Pauncefort. „Hast du jemals einen so hübschen Schmetterling gesehen, Fräulein?“
„Heute interessieren mich Schmetterlinge nicht, Mistress Pauncefort; ich möchte lieber über Witwen sprechen.“
„Gab es jemals so ein Kind!“, rief Mistress Pauncefort mit einem verwunderten Blick aus.
„Ich muss einen Papa gehabt haben“, sagte Venetia, „alle Damen, über die ich gelesen habe, hatten Papas und heirateten Ehemänner. Wen hat meine Mama dann geheiratet?“
„Meine Güte, Miss Venetia, du weißt doch ganz genau, dass deine Mama dir immer sagt, dass all die Bücher, die du liest, nur Geschichten sind“, bemerkte Mistress Pauncefort mit triumphierender Miene.
„Vielleicht gab es solche Personen nie“, sagte Venetia, „aber es stimmt nicht, dass es nie so etwas wie Väter und Ehemänner gab, denn alle Menschen haben Väter; Sie müssen doch einen Vater gehabt haben, Mistress Pauncefort?“
„Natürlich hatte ich einen“, sagte Mistress Pauncefort und straffte sich.
„Und auch eine Mama?“, fragte Venetia.
„Eine ehrliche Frau, wie es keine zweite gibt“, sagte Mistress Pauncefort.
„Wenn ich also keinen Papa habe, muss Mama eine Frau sein, die ihren Mann verloren hat, und das, wie Mama mir gestern beim Abendessen erzählte, war eine Witwe.“
„So was hat man noch nie gesehen!“, rief Frau Pauncefort aus. „Und was dann, Miss Venetia?“
„Ich finde es so seltsam, dass nur zwei Menschen hier leben und beide Witwen sind“, sagte Venetia, „und beide haben ein kleines Kind; der einzige Unterschied ist, dass das eine ein kleiner Junge ist und ich ein kleines Mädchen.“
„Wenn Damen ihre Ehemänner verlieren, mögen sie es nicht, wenn ihre Namen erwähnt werden“, sagte Mistress Pauncefort, „und deshalb darfst du mit meiner Herrin niemals über deinen Papa sprechen, und das ist die Wahrheit.“
„Ich werde es jetzt nicht tun“, sagte Venetia.
Als sie nach Hause kamen, holte Mistress Pauncefort ihre Handarbeit und setzte sich auf die Terrasse, damit sie ihr Schützling nicht aus den Augen verlor. Venetia spielte eine Weile herum; sie baute hinter einem Baum eine Burg und stellte sich vor, sie sei ein Ritter, dann eine Dame, und beschwor einen Oger im benachbarten Gebüsch herauf; aber diese Tagträume amüsierten sie nicht so sehr wie sonst. Sie holte ihr Buch, aber selbst „Die sieben Champions“ konnte sie nicht fesseln. Ihr Blick war auf die Seite gerichtet, und scheinbar war sie ganz in ihre Lektüre vertieft, aber ihre Gedanken schweiften ab, und die Seite wurde nie umgeblättert. Sie gab sich unbewusst ihren Träumereien hin; ihre Fantasie war bei ihrer Mutter, die zu Besuch war; die alte Abtei erhob sich vor ihr: Sie malte die Szene mühelos aus: den Hof mit dem Brunnen, den großen Saal mit den Wandteppichen, den verlassenen Garten mit den umgestürzten Statuen und die lange, düstere Galerie. Und in all diesen Szenen tauchte dieser kleine Junge auf, der auf irgendeine Weise wunderbar mit ihren Vorstellungen verschmolz. Es war ein sehr langer Tag; Venetia aß zusammen mit Mistress Pauncefort zu Abend; die Zeit verging nur sehr langsam; schließlich schlief sie auf Mistress Paunceforts Schoß ein. Ein Geräusch weckte sie: Die Kutsche war zurückgekommen; sie rannte los, um ihre Mutter zu begrüßen, aber es gab keine Neuigkeiten; Mrs. Cadurcis war nicht da gewesen; sie war in eine weit entfernte Stadt gefahren, um Möbel zu kaufen; und Lady Annabel hatte den kleinen Jungen doch nicht gesehen.
KAPITEL VI.
Ein paar Tage nach dem Besuch bei Cadurcis, als Lady Annabel allein saß, fuhr eine Postkutsche vor der Halle vor, aus der eine kleine, stämmige Frau mit rotem Gesicht stieg, die in einem Stil gekleidet war, der auf auffällige Weise Schäbigkeit mit Kitsch verband. Sie wurde von einem Jungen im Alter zwischen elf und zwölf Jahren begleitet, dessen Aussehen jedoch einen starken Kontrast zu dem seiner Mutter bildete, denn er war blass und schlank, hatte langes, lockiges schwarzes Haar und große schwarze Augen, die gelegentlich durch ihr flüchtiges Aufblitzen ein Gesicht angenehm aufhellten, dessen allgemeiner Ausdruck als etwas schüchtern und mürrisch angesehen werden konnte. Die Dame war natürlich Mrs. Cadurcis, die von Lady Annabel mit größter Höflichkeit empfangen wurde.
„Eine schreckliche Reise“, rief Mrs. Cadurcis aus, während sie sich Luft zufächelte und Platz nahm, „und so heiß! Plantagenet, mein Lieber, verbeuge dich! Habe ich dir nicht immer gesagt, dass du dich verbeugen sollst, wenn du einen Raum betrittst, besonders wenn Fremde anwesend sind? Das ist Lady Annabel Herbert, die so freundlich war, uns zu besuchen. Verbeuge dich vor Lady Annabel.“
Der Junge nickte etwas mürrisch, aber Lady Annabel nahm es so gnädig auf und sprach so freundlich mit ihm, dass sich seine Gesichtszüge ein wenig entspannten, obwohl er ganz still blieb und auf der Stuhlkante saß, das Bild von hartnäckiger Gleichgültigkeit.
„Ein bezauberndes Land, Lady Annabel“, sagte Mrs. Cadurcis, „aber die Straßen sind, wenn möglich, noch schlechter als in Northumberland, wo es eigentlich gar keine Straßen gab. Cherbury ist ein reizender Ort, ganz anders als die Abtei; ich finde es furchtbar einsam, Lady Annabel. Eine große Umstellung für uns, die wir aus einer kleinen Stadt kommen und so nette Nachbarn haben. Ganz anders als Morpeth, nicht wahr, Plantagenet?“
„Ich hasse Morpeth“, sagte der Junge.
„Du hasst Morpeth!“, rief Mrs. Cadurcis aus. „Nun, ich finde das sehr undankbar, bei so vielen netten Freunden, die wir dort immer hatten. Außerdem, Plantagenet, habe ich dir nicht immer gesagt, dass du nichts hassen sollst? Das ist sehr böse. Wie viel Mühe es mich kostet, Lady Annabel, dieses liebe Kind zu erziehen!“, fuhr Mrs. Cadurcis fort, wandte sich an Lady Annabel und sprach mit gedämpfter Stimme. „Ich habe alles selbst gemacht, das versichere ich Ihnen, und wenn er will, kann er so gut sein wie jeder andere. Nicht wahr, Plantagenet?“
Lord Cadurcis lächelte grimmig, setzte sich ganz hinten in den tiefen Sessel und baumelte mit den Füßen, die den Boden nicht mehr erreichten, hin und her.
„Ich bin mir sicher, dass Lord Cadurcis sich immer gut benimmt“, sagte Lady Annabel.
„Da, Plantagenet“, rief Mrs. Cadurcis, „hör dir das an. Hör, was Lady Annabel Herbert sagt; sie ist sich sicher, dass du dich immer gut benimmst. Pass auf, dass du Ihrer Ladyschaft keinen Grund gibst, ihre Meinung zu ändern.“
Plantagenet verzog die Lippen und drehte seinen Begleitern halb den Rücken zu.
„Ich habe es so sehr bedauert, dass ich nicht zu Hause war, als Sie mir die Ehre erwiesen haben, mich zu besuchen“, fuhr Mrs. Cadurcis fort, „aber ich war für einen Tag nach Southport gefahren, um Möbel zu kaufen. Was für eine mühsame Angelegenheit es ist, Möbel zu kaufen, Lady Annabel!“, fügte Mrs. Cadurcis mit einem mitleidigen Ausdruck hinzu. „
„Es ist in der Tat sehr mühsam“, sagte Lady Annabel.
„Ah! Sie haben diese Sorgen nicht“, fuhr Mrs. Cadurcis fort und sah sich in der hübschen Wohnung um. „Was für ein Unterschied zwischen Cherbury und der Abtei! Ich nehme an, Sie waren noch nie dort?“
„Es ist tatsächlich einer meiner Lieblingsorte“, antwortete Lady Annabel, „und vor etwa zwei Jahren habe ich mir sogar die Freiheit genommen, das Haus zu besichtigen.“
„Gab es jemals einen solchen Ort!“, rief Mrs. Cadurcis aus. „Ich versichere dir, mir wird ganz schwindelig, wenn ich versuche, mich dort zurechtzufinden. Aber die Treuhänder haben es uns angeboten, und ich hielt es für meine Pflicht gegenüber meinem Sohn, dort zu wohnen. Außerdem war es ein großartiges Angebot für eine Witwe; wenn der arme Mr. Cadurcis noch am Leben wäre, wäre es anders gewesen. Ich weiß kaum, was ich dort tun soll, besonders im Winter. Meine Stimmung ist immer furchtbar schlecht. Ich hoffe nur, dass Plantagenet sich gut benimmt. Wenn er in der Abtei seine Wutanfälle bekommt, vor allem im Winter, weiß ich kaum, was aus mir werden soll!“
„Ich bin sicher, Lord Cadurcis wird alles tun, damit Sie sich in der Abtei wohlfühlen. Außerdem ist es nur ein kurzer Spaziergang von Cherbury, und Sie müssen uns oft besuchen kommen.“
„Oh! Plantagenet kann brav sein, wenn er will, das kann ich dir versichern, Lady Annabel, und benimmt sich so anständig wie jeder andere kleine Junge, den ich kenne. Plantagenet, mein Lieber, sprich. Habe ich dir nicht immer gesagt, dass du bei Besuchen ab und zu den Mund aufmachen sollst? Ich mag keine quasselnden Kinder“, fügte Mrs. Cadurcis hinzu, „aber ich mag es, wenn sie antworten, wenn man sie anspricht.“
„Niemand hat mich angesprochen“, sagte Lord Cadurcis mit mürrischer Stimme.
„Plantagenet, mein Lieber!“, sagte seine Mutter mit ernster Stimme.
„Nun, Mutter, was willst du?“
„Plantagenet, mein Lieber, du hast mir versprochen, brav zu sein!“
„Na gut! Was habe ich denn gemacht?“
„Lord Cadurcis“, mischte sich Lady Annabel ein, „schaust du dir gerne Bilder an?“
„Danke“, antwortete der kleine Lord in höflicherem Ton, „ich möchte lieber allein gelassen werden.“
„Hast du jemals so ein seltsames Kind gesehen!“, sagte Mrs. Cadurcis; „und doch, Lady Annabel, darfst du ihn nicht nach dem beurteilen, was du siehst. Ich versichere dir, dass er sich, wenn er will, ganz wunderbar benehmen kann.“
„Perfekt!“, murmelte der kleine Lord zwischen zusammengebissenen Zähnen.
„Wenn du ihn nur manchmal bei einer kleinen Teeparty in Morpeth gesehen hättest“, sagte Mrs. Cadurcis, „er war wirklich eine Zierde der Gesellschaft.“
„Nein, das war ich nicht“, sagte Lord Cadurcis.
„Plantagenet!“, sagte seine Mutter erneut in feierlichem Ton, „habe ich dir nicht immer gesagt, dass du niemals jemandem widersprechen sollst?“
Der kleine Lord unterdrückte ein Knurren.
„Letztes Weihnachten gab es ein kleines Theaterstück“, fuhr Mrs. Cadurcis fort, „und er hat ganz wunderbar gespielt. Das würde man allerdings nicht denken, wenn man sieht, wie er auf diesem Stuhl sitzt. Plantagenet, mein Lieber, ich bestehe darauf, dass du dich benimmst. Setz dich wie ein Mann.“
„Ich bin kein Mann“, sagte Lord Cadurcis ganz leise, „ich wünschte, ich wäre einer.“
„Plantagenet!“, sagte die Mutter, „habe ich dir nicht immer gesagt, dass du mir niemals widersprechen sollst? Es ist nicht angemessen, dass Kinder widersprechen! Oh Lady Annabel, wenn Sie wüssten, was es mich kostet, meinen Sohn zu erziehen. Er tut nie das, was ich mir wünsche, und das ist so ärgerlich, weil ich weiß, dass er sich ganz normal benehmen kann, wenn er will. Er tut es, um mich zu provozieren. Du weißt, dass du das tust, um mich zu provozieren, du kleiner Bengel; jetzt setz dich ordentlich hin, Sir; ich verlange, dass du dich ordentlich hin setzt. Wie ärgerlich, dass du zum ersten Mal in Cherbury zu Besuch bist und dich so benimmst! Plantagenet, hörst du mich?“, rief Mrs. Cadurcis mit hochrotem Gesicht und drohte fast, sich von ihrem Platz zu erheben.
„Ja, alle hören dich, Mrs. Cadurcis“, sagte der kleine Lord.
„Nenn mich nicht Mrs. Cadurcis“, rief die Mutter in schrecklicher Wut. „So redest du nicht mit deiner Mutter; ich will von dir nicht Mrs. Cadurcis genannt werden. Antworte mir nicht, junger Mann; ich bitte dich, mir nicht zu antworten. Ich bin kurz davor, aufzustehen und dich kräftig durchzuschütteln, das bin ich wirklich. Oh Lady Annabel“, seufzte Mrs. Cadurcis, während ihr eine Träne über die Wange lief, „wenn du nur wüsstest, wie mein Leben aussieht und wie viel Mühe es mich kostet, dieses Kind zu erziehen!“
„Meine liebe Frau“, sagte Lady Annabel, „ich bin sicher, dass Lord Cadurcis nichts anderes will, als dir zu gefallen. Du hast ihn wirklich missverstanden.“
„Ja! Sie versteht mich immer falsch“, sagte Lord Cadurcis mit leiserer Stimme, aber mit schmollenden Lippen und tränenfeuchten Augen.
„Jetzt fängt er schon wieder an“, sagte seine Mutter und begann selbst heftig zu weinen. „Er weiß, wie schwach mein Herz ist; er weiß, dass ihn niemand auf der Welt so liebt wie seine Mutter; und so behandelt er mich.“
„Meine liebe Mrs. Cadurcis“, sagte Lady Annabel, „bitte nehmen Sie nach Ihrer langen Fahrt etwas zu essen, und Lord Cadurcis, Sie müssen sicher erschöpft sein.“
„Danke, ich esse nie, meine liebe Dame“, sagte Mrs. Cadurcis, „außer zu meinen Mahlzeiten. Aber ein Glas Mountain, wenn Sie gestatten, würde ich mir erlauben, zu probieren, denn das Wetter ist so furchtbar heiß, und Plantagenet hat mich so verärgert, dass ich mich wirklich nicht wohl fühle.“
Lady Annabel läutete ihre silberne Handglocke, und der Butler brachte ein paar Kuchen und den Mountain. Mrs. Cadurcis erholte sich dank ihres einzigen Glases und der glücklichen Fügung, dass noch ein oder zwei weitere folgten. Aber selbst die Kuchen und der Mountain konnten ihren Sohn nicht dazu bringen, den Mund aufzumachen, und das trieb sie, trotz ihrer wiedergewonnenen Gelassenheit, zur Verzweiflung. Die Überzeugung, dass der Mountain und die Kuchen köstlich waren, der liebenswürdige Wunsch, dass der Gaumen ihres verwöhnten Kindes befriedigt werden sollte, die vernünftige mütterliche Sorge, dass er nach einer so langen und anstrengenden Fahrt tatsächlich eine Stärkung brauchte, und das quälende Bewusstsein, dass all ihre eigene körperliche Freude in diesem Moment durch die seelischen Qualen zerstört wurde, die sie aufgrund des Streits mit ihrem Sohn erlitt, und dass er sich selbst dessen beraubte, was so angenehm war, nur um sie zu ärgern, überwältigten den unausgeglichenen Geist dieser liebevollen Mutter völlig. Zwischen jedem Schluck und jedem Bissen forderte sie ihn auf, ihrem Beispiel zu folgen, mal mit Schmeichelei, mal mit Drohungen, bis sie schließlich, aufgeheizt durch den gemeinsamen Reiz des Berges und ihre eigene unkontrollierbare Wut, das Glas und das unvollendete Stück Kuchen hinunterstürzte und vor den erstaunten Augen von Lady Annabel vorstürmte, um ihm das zu geben, was sie ihm schon lange angedroht hatte und worauf sie im Allgemeinen letztendlich immer zurückgriff: einen kräftigen Ruck.
Ihr gewandter Sohn, in solchen Stürmen erfahren, entkam noch zur rechten Zeit und schob seinen Stuhl vor die rasende Mutter; Frau Cadurcis jedoch raffte sich auf und jagte ihn im Zimmer umher; abermals schmeichelte sie sich, ihn gefaßt zu haben, abermals entzog er sich ihr; in ihrer Verzweiflung ergriff sie Venetias »Sieben Recken« und schleuderte den Band nach seinem Kopf; er lachte ein teuflisches Gelächter, indem er den Kopf duckte, während das Buch weiterflog und krachend eine Fensterscheibe durchschlug; Frau Cadurcis machte einen verzweifelten Angriff, und ihr Sohn, ein wenig erschrocken über ihre beinahe wahnsinnige Leidenschaft, rettete sich, indem er plötzlich Lady Annabels Arbeitstischchen packte und es vor ihr herumschwenkte; Frau Cadurcis stolperte über das Tischbein und geriet in Hysterie; indes der Bluthund, der längst aus seiner Ruhe aufgeschreckt war, seine Herrin nach Befehlen ansah und unterdessen unablässig weiterbellte. Die erstaunte und erregte Lady Annabel half Frau Cadurcis, sich zu erheben, und führte sie zu einer Chaiselongue. Lord Cadurcis, blaß und verdrießlich, stand in einer Ecke, und nach all diesem Aufruhr stellte sich eine verhältnismäßige Stille ein, nur unterbrochen von dem Schluchzen der Mutter, das mit jedem Augenblick schwächer und schwächer wurde.
In diesem Moment öffnete sich die Tür, und Mistress Pauncefort führte die kleine Venetia herein. Mit ihrem langen goldenen Haar, ihrem strahlenden Gesicht und ihrem Lächeln von unbeschreiblicher Lieblichkeit sah sie wirklich aus wie ein Engel des Friedens, der vom Himmel gesandt worden war, um Frieden zu stiften.
„Mama!“, sagte Venetia mit sanfter Stimme.
„Still, Liebling“, sagte Lady Annabel, „dieser Dame geht es nicht sehr gut.“
Mrs. Cadurcis öffnete die Augen und seufzte. Sie sah Venetia und starrte sie voller Staunen an. „Oh Lady Annabel“, rief sie schwach, „was musst du von mir denken? Aber gab es jemals eine unglücklichere Mutter? Ich habe keinen anderen Gedanken als den an diesen Jungen. Ich habe ihm mein Leben gewidmet und hätte mich niemals in dieser Abtei begraben lassen, wenn es nicht um seinetwillen gewesen wäre. Und so behandelt er mich, und sein Vater vor ihm hat mich noch viel schlimmer behandelt. Bin ich nicht die unglücklichste Frau, die du je gekannt hast?“
„Meine liebe Frau“, sagte die gütige Lady Annabel mit beruhigender Stimme, „Sie werden noch sehr glücklich werden; alles wird gut und glücklich werden.“
„Ist dieser Engel Ihr Kind?“, fragte Mrs. Cadurcis mit leiser Stimme.
„Das ist meine kleine Tochter Venetia. Komm her, Venetia, und sag “ „ zu Mrs. Cadurcis.“ „ “
„Guten Tag, Mrs. Cadurcis“, sagte Venetia. „Ich bin so froh, dass Sie in die Abtei gezogen sind.“
„Der Engel!“, rief Mrs. Cadurcis aus. „Der süße Seraph! Oh! Warum hat mein Plantagenet nicht in demselben Ton mit dir gesprochen, Lady Annabel? Und er kann es, wenn er will; er kann es wirklich. Es war sein Schweigen, das mich so gekränkt hat; es war sein Schweigen, das zu allem geführt hat. Ich bin so stolz auf ihn! Und dann kommt er hierher und sagt kein einziges Wort. Oh Plantagenet, ich bin sicher, du wirst mir das Herz brechen.“
Venetia ging zu dem kleinen Lord in der Ecke und streichelte sanft seine dunkle Wange. „Bist du der kleine Junge?“, fragte sie.
Cadurcis sah sie an; zunächst war sein Blick ziemlich wild, aber er entspannte sich sofort. „Wie heißt du?“, fragte er mit leiser, aber nicht unfreundlicher Stimme.
„Venetia!“
„Ich mag dich, Venetia“, sagte der Junge. „Wohnst du hier?“
„Ja, mit meiner Mama.“
„Ich mag deine Mama auch, aber nicht so sehr wie dich. Ich mag dein goldenes Haar.“
„Oh, wie lustig! Du magst mein goldenes Haar!“
„Wenn du früher gekommen wärst“, meinte Cadurcis, „hätten wir diesen Streit nicht gehabt.“
„Was ist ein Streit, kleiner Junge?“, fragte Venetia.
„Nenn mich nicht kleiner Junge“, sagte er, aber nicht in einem unfreundlichen Ton, „nenn mich bei meinem Namen.“
„Wie heißt du?“
„Lord Cadurcis; aber du kannst mich bei meinem Vornamen nennen, weil ich dich mag.“
„Wie heißt du mit Vornamen?“
„Plantagenet.“
„Plantagenet! Was für ein langer Name!“, sagte Venetia. „Sag mir doch mal, Plantagenet, was ist ein Streit?“
„Was oft zwischen mir und meiner Mutter passiert, aber ich finde es schade, dass es jetzt hier passiert ist, denn ich mag diesen Ort und würde gerne öfter hierherkommen. Ein Streit ist ein Zank.“
„Ein Streit! Was! Streiten Sie sich mit Ihrer Mama?“
„Oft.“
„Dann bist du aber kein guter Junge.“
„Ach, meine Mama ist nicht wie deine“, sagte der kleine Lord mit einem Seufzer. „Es ist nicht meine Schuld. Aber jetzt möchte ich es wieder gutmachen; wie soll ich das machen?“
„Geh und gib ihr einen Kuss.“
„Pah! So geht das nicht.“
„Soll ich meine Mama fragen, was ich am besten tun soll?“, sagte Venetia; und sie schlich sich auf Zehenspitzen davon und flüsterte Lady Annabel zu, dass Plantagenet sie sprechen wolle. Ihre Mutter kam herbei und lud Lord Cadurcis ein, mit ihr auf der Terrasse spazieren zu gehen, während Venetia ihren anderen Gast unterhielt.
Lady Annabel war zwar freundlich, aber offen und bestimmt in ihrem unerwarteten vertraulichen Gespräch mit ihrem neuen Freund. Sie machte ihm klar, wie ungeheuerlich sein Verhalten war, das durch keine Provokation zu rechtfertigen war; es war ein Verstoß gegen das göttliche Gesetz und gegen die menschlichen Anstandsregeln. Sie fand den kleinen Lord aufmerksam, fügsam und reumütig und, was man vielleicht nicht erwartet hätte, äußerst einfallsreich und intelligent. Seine Beobachtungen zeichneten sich in der Tat durch bemerkenswerte Scharfsinnigkeit aus, und obwohl er sein Verhalten nicht rechtfertigen konnte und auch nicht einmal versuchte, führte er beiläufig vieles an, was zu seiner Entlastung vorgebracht werden konnte. In diesem milderen Moment hatte sein Auftreten tatsächlich etwas sehr Gewinnendes, und Lady Annabel bedauerte zutiefst, dass eine so vielversprechende und begabte Natur durch die unüberlegte Behandlung eines Elternteils, das zugleich liebevoll und gewalttätig war, so wenig Hoffnung auf zukünftiges Glück bot. Lord Cadurcis und Lady Annabel vereinbarten, dass sie ihn zu seiner Mutter führen sollte, damit er die Vergangenheit beklagen und sie um Vergebung bitten konnte; also betraten sie erneut den Raum. Venetia hörte sich eine lange Geschichte von Mrs. Cadurcis an, die sich offenbar vollständig erholt hatte; aber als sie ihren Sohn sah, nahm ihr Gesicht einen angemessenen Ausdruck von Trauer und Ernst an.
„Meine liebe Frau“, sagte Lady Annabel, „Ihr Sohn ist unglücklich, dass er Sie gekränkt hat, und er hat mich gebeten, ihm dabei zu helfen, eine vollständige Versöhnung zwischen einem Kind, das seinen Eltern gegenüber pflichtbewusst sein möchte, und einer Mutter, die ihm, wie er findet, immer so liebevoll gegenüber war, zu erreichen.“
Frau Cadurcis fing an zu weinen.
„Mutter“, sagte ihr Sohn, „es tut mir leid, was passiert ist; es war meine Schuld. Ich werde nicht glücklich sein, bis du mir verzeihst.“
