0,49 €
In 'Die Eustace-Diamanten', einem meisterhaft erzählten Gesellschaftsroman, entfaltet Anthony Trollope die Geschichte der jungen und scharfsinnigen Lizzie Eustace, die sich mit Gewitztheit und Entschlossenheit durch die komplexe viktorianische Gesellschaft navigiert. Der Roman beleuchtet nicht nur die sozialen Zwänge und moralischen Komplexitäten der damaligen Zeit, sondern zelebriert auch Trollopes bemerkenswerte Fähigkeit, sowohl satirischen Witz als auch empathisches Verständnis in seine Charakterzeichnungen einzubringen. Eingebettet in das viktorianische England, zeugt das Werk von Trollopes scharfsichtiger Beobachtungsgabe und seiner kritischen Auseinandersetzung mit den Normen einer Gesellschaft, die im Spannungsfeld von Tradition und Wandel steht. Anthony Trollope, geboren 1815, ist bekannt für seine präzise Beobachtung der menschlichen Natur und die facettenreiche Darstellung sozialer Strukturen. In seiner umfangreichen Karriere als Autor und Postbeamter hat Trollope das Leben und die Herausforderungen der viktorianischen Ära aus erster Hand miterlebt, was seine schriftstellerischen Darstellungen stark beeinflusst hat. 'Die Eustace-Diamanten' reflektiert seine zunehmende Besorgnis über materielle Gier und die moralischen Dilemmata, die diese entfesseln kann, Themen, die in seiner literarischen Arbeit oft wiederkehren. 'Die Eustace-Diamanten' bietet nicht nur Liebhabern viktorianischer Literatur eine fesselnde Lektüre, sondern auch all jenen, die an den Abgründen und Errungenschaften menschlicher Beziehungen interessiert sind. Trollopes fesselnde Erzählweise und sein fesselnder Plot machen das Buch zu einem unverzichtbaren Juwel der englischen Literatur, das mit seiner scharfsinnigen Gesellschaftsanalyse und seinen lebendigen Charakteren besticht. Leser werden sowohl die intellektuelle Herausforderung als auch die bereichernde Erfahrung schätzen, die aus der Auseinandersetzung mit dieser meisterhaften Erzählung erwachsen. Diese Übersetzung wurde mithilfe künstlicher Intelligenz erstellt.
Das E-Book können Sie in Legimi-Apps oder einer beliebigen App lesen, die das folgende Format unterstützen:
Veröffentlichungsjahr: 2025
Alle ihre Freunde und auch ihre Feinde – die ehrlich gesagt zahlreicher und aktiver waren – waren sich einig, dass Lizzie Greystock ihr Leben echt gut gemeistert hatte. Wir erzählen die Geschichte von Lizzie Greystock von Anfang an, werden aber nicht so ausführlich darauf eingehen, wie wir es vielleicht tun würden, wenn wir sie lieben würden. Sie war das einzige Kind des alten Admirals Greystock, der in seinen letzten Lebensjahren sehr verwirrt darüber war, eine Tochter zu haben. Der Admiral war ein Mann, der Whist, Wein und – wie man vielleicht sagen könnte – das Böse im Allgemeinen liebte und dessen Ziel es war, jeden Tag seines Lebens bis zum Ende zu leben. Man sagt, dass ihm das gelungen ist und dass Whist, Wein und Lasterhaftigkeit ihn sogar bis an sein Sterbebett begleitet haben. Er hatte kein besonderes Vermögen, und doch ging seine Tochter, als sie kaum mehr als ein Kind war, überall mit Juwelen an den Fingern, roten Edelsteinen um den Hals, gelben Edelsteinen an den Ohren und weißen Edelsteinen in ihrem schwarzen Haar herum. Sie war kaum neunzehn, als ihr Vater starb und sie von dieser schrecklichen alten Xanthippe, ihrer Tante Lady Linlithgow, zu sich nach Hause geholt wurde. Lizzie wäre lieber zu einem anderen Freund oder Verwandten gegangen, wenn es einen anderen Freund oder Verwandten gegeben hätte, der sie in ein Haus in der Stadt aufgenommen hätte. Ihr Onkel, Dekan Greystock aus Bobsborough, hätte sie aufgenommen, und es gab keine gutmütigere alte Seele als die Frau des Dekans – und es gab drei nette, gut gelaunte Mädchen im Dekanat, die sich auf verschiedene Weise bemüht hatten, sich mit ihrer Cousine Lizzie anzufreunden; aber Lizzie hatte höhere Vorstellungen von sich selbst als ein Leben im Dekanat von Bobsborough. Sie hasste Lady Linlithgow. Zu Lebzeiten ihres Vaters, als sie hoffte, sich noch vor seinem Tod niederlassen zu können, machte sie keinen Hehl aus ihrer Abneigung gegen Lady Linlithgow. Lady Linlithgow war in der Tat nicht liebenswürdig oder leicht zu handhaben. Aber als der Admiral starb, zögerte Lizzie keinen Moment, zu der alten „Aasgeierin” zu gehen, wie sie die Gräfin in ihrer gelegentlichen Korrespondenz mit den Mädchen in Bobsborough zu nennen pflegte.
Der Admiral hinterließ hohe Schulden – so hohe, dass es ein Wunder war, dass die Händler ihm vertraut hatten. Es war buchstäblich nichts mehr für irgendjemanden übrig, und die Herren Harter und Benjamin aus der Old Bond Straße nahmen die Mühe auf sich, Lady Linlithgows Haus in der Brook Straße aufzusuchen und darum zu bitten, dass die in den letzten zwölf Monaten gelieferten Juwelen zurückgegeben würden. Lizzie meinte, es gäbe keine Juwelen – nichts, was von Bedeutung wäre, nichts, was es wert wäre, zurückgegeben zu werden. Lady Linlithgow hatte die Diamanten gesehen und verlangte eine Erklärung. Sie seien auf Befehl des Admirals „veräußert” worden, so Lizzie, um andere Schulden zu bezahlen. Lady Linlithgow glaubte kein Wort davon, aber sie konnte die genaue Wahrheit nicht herausfinden. Zu diesem Zeitpunkt waren die Juwelen tatsächlich gegen Geld verpfändet worden, das Lizzie für ihre Bedürfnisse dringend benötigte. Bestimmte Dinge mussten bezahlt werden – zum Beispiel die eigene Zofe; und man musste etwas Geld in der Tasche haben für Zugfahrten und kleine Kleinigkeiten, die man nicht auf Kredit bekommen konnte. Als sie neunzehn war, wusste Lizzie genauso gut wie die meisten Mädchen, wie man ohne Geld auskommt; aber es gab Ausgaben, denen sie nicht widerstehen konnte, Schulden, die selbst sie bezahlen musste.
Dennoch brach sie den Kontakt zu den Herren Harter und Benjamin nicht ab. Noch nicht acht Monate nach dem Tod ihres Vaters war sie bereits mit Mr. Benjamin unter vier Augen, um ein kleines Geschäft mit ihm abzuwickeln. Sie sei, so sagte sie ihm, sofort zu ihm gekommen, sobald sie volljährig geworden sei, und sei bereit, die Verantwortung für die Schuld zu übernehmen, indem sie jeden Wechsel, jede Anweisung oder jedes Dokument unterzeichne, das die Firma zu diesem Zweck von ihr verlange. Natürlich besaß sie nichts Eigenes und würde auch niemals etwas besitzen. Das wisse Mr. Benjamin. Was die Begleichung der Schuld durch Lady Linlithgow betreffe – die für eine Gräfin so arm sei wie Hiob –, so sei sie sich ganz sicher, dass Mr. Benjamin nichts dergleichen erwarte. Aber— Da stockte Lizzie, und Mr. Benjamin schlug mit dem süßesten und geistreichsten Lächeln vor, dass Fräulein Greystock sich vielleicht zu verheiraten gedenke. Lizzie gestand mit einem hübschen, mädchenhaften Erröten, dass ein solches Unglück wohl bevorstehe. Sir Florian Eustace habe ihr einen Heiratsantrag gemacht. Nun wusste Mr. Benjamin, wie die ganze Welt, dass Sir Florian Eustace ein sehr reicher Mann war; ein Mann, der in keiner Weise in finanziellen Schwierigkeiten steckte und der jede beliebige Summe an Juwelierrechnungen begleichen konnte, die man ihm vorlegte. Nun denn; was wünschte Fräulein Greystock? Mr. Benjamin nahm nicht an, dass Fräulein Greystock lediglich den Wunsch hegte, ihre alten Rechnungen von ihrem zukünftigen Ehemann begleichen zu lassen. Fräulein Greystock wollte ein Darlehen, das ausreiche, um die Juwelen aus dem Pfandhaus zu lösen. Dann würde sie sich für den vollen geschuldeten Betrag verantwortlich machen. Mr. Benjamin erklärte, er werde einige Nachforschungen anstellen. „Aber Sie verraten mich nicht“, sagte Lizzie, „denn es könnte sein, dass die Verbindung doch nicht zustande kommt.“ Mr. Benjamin versprach, mehr als vorsichtig zu sein.
Die Aussage, die Lizzie Greystock gegenüber dem Juwelier machte, enthielt nicht so viele Unwahrheiten, wie man hätte erwarten können. Es stimmte nicht, dass sie volljährig war, und daher würde kein zukünftiger Ehemann für Schulden, die sie möglicherweise machen würde, rechtlich haftbar sein. Und es stimmte auch nicht, dass Sir Florian Eustace ihr einen Heiratsantrag gemacht hatte. Diese beiden kleinen Unstimmigkeiten in ihrer Aussage mussten zugegeben werden. Aber es stimmte, dass Sir Florian ihr zu Füßen lag und dass sie ihn durch den geschickten Einsatz ihrer verschiedenen Reize – einschließlich der verpfändeten Juwelen – zu einem Heiratsantrag bewegen könnte. Mr. Benjamin stellte seine Nachforschungen an und stimmte dem Vorschlag zu. Er sagte Miss Greystock nicht, dass sie ihn in Bezug auf ihr Alter belogen hatte, obwohl er die Lüge entdeckt hatte. Sir Florian würde zweifellos die Rechnung für seine Frau bezahlen, ohne die Rechtmäßigkeit der Forderung anzufechten. Aufgrund der Informationen, die Mr. Benjamin einholen konnte, ging er davon aus, dass es zu einer Hochzeit kommen würde und dass die Spekulation insgesamt zu seinen Gunsten ausfallen würde. Lizzie bekam ihre Juwelen zurück, und Mr. Benjamin war im Besitz eines Schuldscheins, der angeblich von einer Person ausgestellt worden war, die nicht mehr minderjährig war. Der Juwelier hatte letztendlich Erfolg mit seinen Plänen – ebenso wie die Dame.
Lady Linlithgow sah, wie die Juwelen nach und nach zurückkamen, ein Ring nach dem anderen an den kleinen, schlanken Fingern, die Rubine für den Hals und die gelben Ohrringe. Obwohl Lizzie um ihren Vater trauerte, durfte sie diese Sachen tragen. Die Gräfin war nicht die Frau, die sie ohne Fragen zu stellen betrachten konnte, und sie stellte energisch Fragen. Sie drohte, tobte und protestierte. Sie versuchte sogar, das Schmuckkästchen der jungen Dame zu durchsuchen. Aber sie hatte keinen Erfolg. Lizzie schnappte und knurrte und blieb standhaft – denn zu dieser Zeit stand die Hochzeit mit Sir Florian kurz bevor, und die Gräfin wusste nur zu gut, wie wertvoll eine solche Einstellung ihrer Nichte war, um sie in diesem Moment durch einen offenen Bruch zu gefährden. Das kleine Haus in der Brook Straße – denn das Haus war sehr klein und sehr ungemütlich –, ein Haus, das sozusagen zwischen zwei anderen Häusern eingequetscht war, ohne dass es einen passenden Platz dafür gab, beherbergte keine glückliche Familie. Ein Schlafzimmer, und zwar das größte, war für den Earl of Linlithgow reserviert, den Sohn der Gräfin, einen jungen Mann, der vielleicht fünf Nächte im Jahr in der Stadt verbrachte. Außer der Tante, der Nichte und den vier Bediensteten – von denen einer Lizzies eigene Zofe war – gab es dort keine weiteren Bewohner. Warum sollte sich eine solche Gräfin um die Vormundschaft einer solchen Nichte kümmern? Ganz einfach, weil die Gräfin es als ihre Pflicht ansah. Lady Linlithgow war weltgewandt, geizig, schlecht gelaunt, egoistisch und gemein. Lady Linlithgow hätte einen Metzger um ein Lammkotelett oder einen Koch um seinen Monatslohn betrogen, wenn sie dies mit einem Hauch von Legalität hätte tun können. Sie hätte jede Menge Lügen erzählt, um das zu erreichen, was sie für gesellschaftlichen Erfolg hielt. Man sagte ihr nach, dass sie beim Kartenspiel betrog. Was das Lästern anging, konnte keine giftige alte Frau zwischen Bond Straße und Park Lane ihr das Wasser reichen – oder, was noch erstaunlicher war, kein giftiger alter Mann in den Clubs. Trotzdem erkannte sie bestimmte Pflichten an – und erfüllte sie, obwohl sie sie hasste. Sie ging in die Kirche, nicht nur, damit die Leute sie dort sehen konnten – was ihr in Wahrheit völlig egal war –, sondern weil sie es für richtig hielt. Und sie nahm Lizzie Greystock bei sich auf, die sie fast so sehr hasste wie Predigten, weil die Frau des Admirals ihre Schwester gewesen war und sie ihre Pflicht erkannte. Aber nachdem sie sich so an Lizzie gebunden hatte, die eine Schönheit war, wurde es natürlich zum wichtigsten Ziel ihres Lebens, Lizzie durch eine Heirat loszuwerden. Und obwohl sie gerne geglaubt hätte, dass Lizzie ihr Leben lang gequält werden würde, obwohl sie fest davon überzeugt war, dass Lizzie es verdiente, gequält zu werden, setzte sie sich eine glänzende Partie in den Kopf. Auf jeden Fall würde sie ihrer Nichte täglich vorhalten können, dass sie diese Pracht zu verdanken hatte. Eine Ehe mit Sir Florian Eustace wäre sehr glanzvoll, und deshalb konnte sie die Sache mit den Juwelen nicht mit der Strenge angehen, die sie unter anderen Umständen sicherlich an den Tag gelegt hätte.
Die Verbindung mit Sir Florian Eustace – denn zu einer Verbindung kam es – war zweifellos sehr glänzend. Sir Florian war ein junger Mann von etwa achtundzwanzig Jahren, sehr gutaussehend, unermesslich reich, völlig ungebunden, in den besten Kreisen zu Hause, beliebt, so umsichtig, dass er sein Vermögen niemals auf der Pferderennbahn oder in Spielhöllen riskierte, mit dem Ruf eines tapferen Soldaten und eines äußerst hingebungsvollen Liebhabers. Es gab zwei Tatsachen über ihn, die man als Einwände betrachten konnte oder auch nicht. Er war lasterhaft und – er lag im Sterben. Als ein Freund, der freundlich sein wollte, Lady Linlithgow auf den letzten Umstand hinwies, blinzelte die Gräfin, zwinkerte, nickte und schwor dann, dass sie sich zu diesem Thema ärztlichen Rat eingeholt habe. Der ärztliche Rat lautete, dass Sir Florian nicht eher sterben würde als jeder andere Mann – wenn er nur heiraten würde; all diese Aussagen der Gräfin waren jedoch eine Lüge. Als derselbe Freund Lizzie selbst darauf anspielte, beschloss Lizzie, sich an diesem Freund zu rächen. Jedenfalls ging die Werbung weiter.
Wir haben gesagt, dass Sir Florian lasterhaft war – aber er war kein durch und durch schlechter Mensch, noch war er lasterhaft im üblichen Sinne des Wortes. Er war jemand, der sich kein Vergnügen versagte, egal was es ihn an Gesundheit, Geld oder Moral kostete. Von Sünde oder Bosheit hatte er wahrscheinlich keine klare Vorstellung. An Tugend als Eigenschaft der Welt um ihn herum glaubte er nicht. Er legte großen Wert auf Ehre und hatte die etwas edle Vorstellung, dass von ihm viel verlangt wurde, weil ihm viel gegeben worden war. Er war hochmütig, höflich – und sehr großzügig. Sogar seine Laster hatten fast etwas Edles an sich. Und er hatte eine besondere Galanterie, von der man schwer sagen kann, ob sie bewundernswert ist oder nicht. Man sagte ihm, dass er sterben würde – sehr wahrscheinlich sterben würde, wenn er seine Lebensweise nicht änderte. Würde er für eine Weile nach Algier gehen? Auf keinen Fall. Das würde er nicht tun. Wenn er sterben würde, wäre da noch sein Bruder John, der seine Nachfolge antreten könnte. Und die Angst vor dem Tod warf nie einen Schatten auf seine wunderschöne Stirn. Sie alle waren früh gestorben – die Eustaces. Die Schwindsucht hatte eine ganze Reihe von Opfern aus der Familie gefordert. Aber dennoch waren sie großartige Menschen und hatten nie Angst vor dem Tod.
Und dann verliebte sich Sir Florian. Als er diese Angelegenheit mit seinem Bruder besprach, der vielleicht sein einziger enger Freund war, erklärte er, dass er, wenn das Mädchen, das er liebte, sich ihm hingeben würde, ihr durch eine fürstliche Abfindung so gut wie möglich für seinen frühen Tod entschädigen würde. John Eustace, der in dieser Angelegenheit ziemlich involviert war, hatte nichts gegen diesen Vorschlag einzuwenden. Diese Eustaces hatten immer etwas Großartiges an sich. Sir Florian war ein großartiger Gentleman, aber er muss wohl geistig etwas träge, langsam in seiner Auffassungsgabe und blind in seinem Verhalten in der Stadt gewesen sein, als er Lizzie Greystock – von allen Frauen, die er auf der Welt finden konnte – für die reinste, wahrhaftigste und edelste hielt. Es wurde über Sir Florian gesagt, dass er nicht an Tugend glaubte. Er äußerte offen seine Skepsis gegenüber der Tugendhaftigkeit der Frauen in seinem Umfeld – gegenüber der Tugendhaftigkeit von Frauen aller Gesellschaftsschichten. Aber er glaubte an seine Mutter und seine Schwestern, als wären sie himmlischer Herkunft, und er war jemand, der an seine Frau glauben konnte, als wäre sie die Königin des Himmels. Er glaubte an Lizzie Greystock und dachte, dass Intellekt, Reinheit, Wahrhaftigkeit und Schönheit, jedes in seiner Vollkommenheit, in ihr vereint waren. Der Intellekt und die Schönheit waren da – aber was die Reinheit und Wahrheit anging – wie konnte es sein, dass jemand wie Sir Florian Eustace so blind war!
Sir Florian war zwar kein kluger Mann, aber er hielt sich für einen Dummkopf. Und weil er sich für einen Dummkopf hielt, wünschte er sich, ja, sehnte er sich schmerzlich nach einigen der Ergebnisse von Klugheit, die ihm, wie er dachte, durch den Kontakt mit einer klugen Frau zuteilwerden könnten. Lizzie konnte gut Gedichte lesen, und sie las ihm Verse vor – sie saß ganz nah bei ihm, fast im Dunkeln, und eine abgeschirmte Lampe beleuchtete ihr Buch. Er war überrascht, wie schön Gedichte sein können. Allein hätte er nie eine Zeile lesen können, aber aus ihrem Mund klangen sie für ihn bezaubernd. Es war ein neues Vergnügen, das er, obwohl er es verspottet hatte, so oft begehrt hatte! Und dann erzählte sie ihm von so wunderbaren Gedanken – von so wunderbaren Freuden in der Welt, die das Denken mit sich bringen würde! Er war stolz, wie ich schon sagte, und hochmütig, aber im Grunde seines Herzens war er bescheiden und demütig in seiner Selbsteinschätzung. Wie göttlich war dieses Wesen, dessen Stimme für ihn wie die einer Göttin klang!
Dann sprach er sie an, wobei er sein Gesicht ein wenig von ihr abwandte. Würde sie seine Frau werden? Aber bevor sie ihm antwortete, sollte sie ihm zuhören. Man hatte ihm gesagt, dass ein früher Tod wahrscheinlich sein Schicksal sein würde. Er selbst glaubte nicht, dass dies so sein musste. Manchmal war er krank – sehr krank; aber oft ging es ihm gut. Wenn sie das Risiko mit ihm eingehen würde, würde er sich bemühen, ihr eine Entschädigung zu geben, die aus seinem Reichtum stammen könnte. Seine Rede war etwas lang, und während er sie hielt, sah er ihr kaum ins Gesicht.
Aber für ihn war es wichtig, durch ein Zeichen von ihr zu erfahren, wie es um ihre Gefühle stand. Als er von seiner Gefahr sprach, kam ein leises, klagendes Trillern aus ihrer Kehle, ein sanfter, fast musikalischer Klang der Trauer, der seinen Worten eine ungewohnte Beredsamkeit zu verleihen schien. Als er von seiner eigenen Hoffnung sprach, veränderte sich der Klang etwas, aber er hielt immer noch an. Als er auf die Verfügung über sein Vermögen anspielte, lag sie ihm zu Füßen. „Nicht das“, sagte sie, „nicht das!“ Er hob sie hoch, legte seinen Arm um ihre Taille und versuchte ihr zu erklären, was er für sie tun müsse. Sie entzog sich seinem Arm und wollte ihm nicht zuhören. Aber – aber! Als er wieder von Liebe zu sprechen begann, stand sie mit gesenktem Kopf an seiner Brust. Natürlich war die Verlobung dann beschlossene Sache.
Aber dennoch konnte ihr der Kelch noch entgleiten. Ihr Vater war nun seit zehn Monaten tot, und was sollte sie antworten, wenn ihr die üblichen dringenden Bitten um eine baldige Heirat ins Ohr geflüstert wurden? Es war Juli, und es ging auf keinen Fall, dass er unverheiratet der Härte eines weiteren Winters ausgesetzt blieb. Sie sah ihm ins Gesicht und wusste, dass sie Grund zur Angst hatte. Oh Himmel! Was, wenn all diese goldenen Hoffnungen zunichte würden und sie nur noch als das Mädchen bekannt wäre, das mit dem verstorbenen Sir Florian verlobt gewesen war! Aber er selbst drängte aus dem gleichen Grund auf die Heirat. „Man sagt mir“, sagte er, „ich solle mich Anfang Oktober ein wenig weiter nach Süden begeben. Ich werde nicht allein gehen. Du weißt, was ich meine, nicht wahr, Lizzie?“ Natürlich heiratete sie ihn im September.
Sie verbrachten sechs Wochen Flitterwochen in seinem Haus in Schottland, und der erste Schlag traf ihn, als sie auf dem Rückweg von Schottland nach Italien durch London kamen. Die Herren Harter und Benjamin schickten ihre kleine Rechnung, die sich auf etwas über 400 Pfund belief, und andere kleine Rechnungen wurden ebenfalls geschickt. Sir Florian war ein Mann, der solche Rechnungen sicherlich bezahlen würde, aber nicht, ohne dass er viel darüber wusste und sich ein Bild von deren Ursache und Art machte. Wie viel er wirklich wusste, war ihr nie ganz klar, aber sie wusste, dass er sie bei einer offensichtlichen Lüge ertappt hatte. Sie hätte die Angelegenheit sicherlich besser handhaben können, als sie es getan hatte, und hätte sie alles zugegeben, wäre es wahrscheinlich nur zu wenigen Worten gekommen. Sie verstand jedoch nicht, was für ein Zettel das war, den sie unterschrieben hatte, und dachte, dass die Juweliere ihrem Mann einfach neue Rechnungen schicken würden. Sie erzählte eine falsche Geschichte über die Sache, und die Lüge flog auf. Ich weiß nicht, ob ihr das besonders wichtig war. Da sie keinerlei echte Zärtlichkeit besaß, hatte sie auch kein Gewissen. Sie reisten jedoch ins Ausland, und als der Winter in Neapel zur Hälfte vorbei war, wusste er, wie seine Frau wirklich war – und bevor der Frühling zu Ende war, war er tot.
Bis dahin hatte sie ihr Spiel gut gespielt und ihren Einsatz gewonnen. Welche Reue, welche Gewissensbisse sie empfand, als sie wusste, dass er sie verlassen würde – und dann wusste, dass er fort war, wer kann das sagen? So wie der Mensch niemals stark genug ist, um sich uneingeschränkt am Guten zu erfreuen, so können wir auch davon ausgehen, dass er nicht so schwach sein kann, dass er im Bösen vollkommene Befriedigung findet. Es muss ihr doch schwer im Magen gelegen haben, als sie sein sterbendes Gesicht sah, verbittert durch die Enttäuschung, die sie ihm bereitet hatte, und als sie seine harte, klagende Stimme hörte, die nicht mehr voller Liebe war. Es muss ihr wehgetan haben, als sie darüber nachdachte, dass das grausame Unrecht, das sie ihm angetan hatte, ihn wahrscheinlich ins Grab gebracht hatte. Als Witwe, in der ersten Ernsthaftigkeit ihrer Witwenschaft, war sie unglücklich und wollte niemanden sehen. Dann kehrte sie nach England zurück und schloss sich in einem kleinen Haus in Brighton ein. Lady Linlithgow bot ihr an, zu ihr zu kommen, aber sie bat darum, in Ruhe gelassen zu werden. Für ein paar kurze Monate quälte sie die Ehrfurcht, die durch die Schnelligkeit, mit der alles geschehen war, in ihr aufkam. Zwölf Monate zuvor hatte sie den Mann, der ihr Ehemann werden sollte, kaum gekannt. Jetzt war sie Witwe – eine sehr wohlhabende Witwe – und trug unter ihrem Herzen die Frucht der Liebe ihres Mannes.
Aber schon in diesen frühen Tagen zögerten Freunde und Feinde nicht zu sagen, dass Lizzie Greystock sich sehr gut geschlagen hatte, denn alle Beteiligten wussten, dass sie bei der Einigung mit ungewöhnlicher Großzügigkeit behandelt worden war.
Es gab Umstände in ihrer Lage, die es unmöglich machten, dass Lizzie Greystock – oder Lady Eustace, wie wir sie jetzt nennen müssen – ganz allein in dem bescheidenen Witwenhaus in Brighton bleiben konnte. Es war April, und man wusste, dass sie, wenn alles gut ging, noch vor Ende des Sommers Mutter werden würde. Von dem, was das Schicksal in dieser Angelegenheit beschließen würde, hingen immense Interessen ab. Sollte ein Sohn geboren werden, würde er alles erben, natürlich vorbehaltlich der Vereinbarung seiner Mutter. Sollte es eine Tochter werden, würde ihr der große persönliche Reichtum gehören, den Sir Florian zum Zeitpunkt seines Todes besessen hatte. Sollte es keinen Sohn geben, würde John Eustace, der Bruder, die Ländereien in Yorkshire erben, die das Rückgrat des Vermögens der Eustace-Familie bildeten. Sollte kein Kind geboren werden, würde John Eustace alles erben, was nicht der Witwe vermacht oder ihr überlassen worden war. Sir Florian hatte unmittelbar vor seiner Heirat eine Vereinbarung getroffen und unmittelbar danach ein Testament verfasst. An dem, was er damals getan hatte, hatte sich in diesen traurigen Tagen in Italien nichts geändert. Die Vereinbarung war sehr großzügig gewesen. Der ganze Besitz in Schottland sollte Lizzie auf Lebenszeit gehören – und nach ihrem Tod an einen zweiten Sohn übergehen, falls es einen solchen zweiten Sohn geben sollte. Durch das Testament wurde ihr mehr Geld hinterlassen, als für einen möglichen vorübergehenden Notfall nötig gewesen wäre. Als sie erfuhr, wie alles geregelt war – soweit sie es wusste –, wurde ihr klar, dass sie eine reiche Frau war. Für eine so kluge Frau war sie unendlich unwissend, was den Besitz und den Wert von Geld, Land und Einkommen anging – obwohl sie vielleicht nicht unwissender war als die meisten jungen Mädchen unter 21 Jahren. Was das schottische Anwesen betraf, so dachte sie, dass es für immer ihr gehören würde, da es nun keinen zweiten Sohn mehr geben konnte – und doch war sie sich nicht ganz sicher, ob es ihr überhaupt gehören würde, wenn sie keinen Sohn hätte. Was die ihr hinterlassene Geldsumme betraf, so wusste sie nicht, ob diese aus dem schottischen Anwesen stammen oder ihr separat ausgezahlt werden sollte – und ob sie jährlich oder nur einmalig ausgezahlt werden sollte. Noch in Neapel hatte sie einen Brief vom Anwalt der Familie bekommen, in dem ihr die notwendigen Details des Testaments mitgeteilt wurden, und jetzt wollte sie unbedingt Fragen stellen, um Klarheit über ihren Besitz zu erlangen und sich ihres Reichtums bewusst zu werden. Sie hatte glänzende Aussichten, und doch verspürte sie trotz alledem eine Einsamkeit, die sie fast umbrachte. Wäre es nicht viel besser gewesen, wenn ihr Mann noch gelebt hätte, sie noch verehrt hätte und ihr noch erlaubt hätte, ihm Gedichte vorzulesen? Aber seit der Affäre mit den Herren Harter und Benjamin hatte sie ihm keine Gedichte mehr vorgelesen.
Der Leser hat oder wird mit diesen Tagen nur wenig zu tun haben und kann die zwölf oder sogar vierundzwanzig Monate, die auf den Tod des armen Sir Florian folgten, schnell überfliegen. Die Frage der Erbfolge war jedoch sehr ernst, und Anfang Mai bekam Lady Eustace Besuch vom Onkel ihres Mannes, Bischof Eustace von Bobsborough. Der Bischof war der jüngere Bruder von Sir Florians Vater, zu dieser Zeit ein Mann um die fünfzig, sehr aktiv und sehr beliebt, und er genoss selbst unter Bischöfen hohes Ansehen. Er schlug seiner Nichte vor, dass es in dieser schwierigen Zeit für sie am besten wäre, bei der Familie ihres Mannes zu bleiben, und überredete sie schließlich, bis zum Ende der Ereignisse im Palast von Bobsborough zu wohnen. Lady Eustace wurde in den Palast gebracht, und zu gegebener Zeit kam ein Sohn zur Welt. John, der nun der Onkel des Erben war, kam herunter und erklärte mit offenherziger Gutmütigkeit, dass er sich dem kleinen Familienoberhaupt widmen werde. Er war zum Vormund ernannt worden, und die Verwaltung der großen Familiengüter sollte in seinen Händen liegen. Lizzie hatte ihm keine Gedichte vorgelesen, und er hatte sie nie gemocht, und der Bischof mochte sie nicht, und die Damen aus der Familie des Bischofs mochten sie überhaupt nicht, und sie dachten, dass die Leute des Dekans – der Dekan von Bobsborough war Lizzies Onkel – Lizzie nicht besonders mochten, da Lizzie sich in der Welt so hochgearbeitet hatte, dass sie keine Hilfe von ihnen brauchte. Aber dennoch waren sie verpflichtet, ihre Pflicht ihr gegenüber als Witwe des verstorbenen und Mutter des derzeitigen Baronets zu erfüllen. Und sie fanden in diesen Tagen nicht viel Grund, sich über Lizzies Verhalten zu beschweren. In der Angelegenheit des großen Diamantcolliers der Familie – das auf keinen Fall nach Neapel hätte mitgenommen werden dürfen und von dem der Juwelier dem Anwalt und dieser wiederum John Eustace gesagt hatte, dass es jetzt auf keinen Fall mehr zum Privatbesitz der Witwe gehören sollte – empfahl der Bischof nachdrücklich, vorerst nichts zu sagen. Der Fehler, falls es denn ein Fehler war, könne jederzeit behoben werden. Und in diesen ersten Tagen wurde nichts über die große Eustace-Halskette gesagt, die später so berühmt wurde.
Warum Lizzie bei den Eustaces so allgemein unbeliebt war, lässt sich schwer erklären. Während ihres Aufenthalts im Palast war sie sehr diskret – und vielleicht auch zurückhaltend. Man könnte sagen, dass sie ihre entschiedene Absicht, ihre Tante Lady Linlithgow zu enterben, nicht mochten, denn sie wussten, dass Lady Linlithgow auf jeden Fall eine Freundin von Lizzie Greystock gewesen war. Es gibt Menschen, die innerhalb gewisser Grenzen klug sein können, aber darüber hinaus große Unvorsichtigkeiten begehen. Lady Eustace unterwarf sich während dieser Zeit der Niedergeschlagenheit den Leuten im Palast, aber sie konnte sich nicht zurückhalten, was ihre Zukunftspläne anging. Hin und wieder stellte sie Mrs. Eustace und sogar ihrer Tochter eifrige, besorgte Fragen über ihr eigenes Vermögen. „Sie will unbedingt über ihr Geld verfügen“, sagte Mrs. Eustace zum Bischof. „In dieser Hinsicht ist sie wie alle anderen auch“, sagte der Bischof. „Wenn sie wirklich offen wäre, hätte ich nichts dagegen“, sagte Mrs. Eustace. Keiner von ihnen mochte sie – und sie mochte sie auch nicht.
Sie blieb sechs Monate lang im Palast und ging dann zu ihrem eigenen Anwesen in Schottland. Mrs. Eustace hatte ihr dringend geraten, ihre Tante, Lady Linlithgow, zu bitten, sie zu begleiten, aber Lizzie lehnte dies entschieden ab. Sie hatte Lady Linlithgow in dem Jahr zwischen dem Tod ihres Vaters und ihrer Hochzeit ertragen; nun begann sie zu hoffen, die guten Dinge genießen zu können, die sie sich erarbeitet hatte, und die Anwesenheit der Witwengräfin – „der Geierin“ – gehörte sicherlich nicht zu diesen guten Dingen. Wie ihr Genuss aussehen sollte, hatte sie noch nicht endgültig entschieden. Sie mochte Juwelen. Sie mochte Bewunderung. Sie mochte es, arrogant gegenüber ihren Mitmenschen zu sein. Und sie mochte gutes Essen. Aber es gab noch andere Dinge, die ihr am Herzen lagen. Sie mochte Musik – obwohl es fraglich ist, ob sie jemals selbst spielen oder sie sogar alleine hören würde. Sie las gern, vor allem Gedichte – obwohl sie auch dabei unehrlich und prätentiös war, indem sie Seiten übersprang, vorgab, gelesen zu haben, über Bücher log und sich mit möglichst geringem Aufwand einen literarischen Markt für die Bewunderung von außen aufbaute. Und sie träumte davon, verliebt zu sein, und hatte sogar Freude daran, Luftschlösser zu bauen, die sie mit Freunden und Liebhabern bevölkerte, die sie mit offenherziger Güte glücklich machte. Sie hatte theoretische Vorstellungen vom Leben, die nicht schlecht waren – aber in der Praxis hatte sie ihre Ziele erreicht und wollte nun schnell die Freiheit haben, sie zu genießen.
Im Palast herrschte beträchtliche Besorgnis hinsichtlich der künftigen Lebensweise von Lady Eustace. Wäre da nicht der kleine Erbe gewesen, hätte es natürlich keinen Anlass zur Einmischung gegeben; doch die Rechte dieses Kindes waren so gewichtig und bedeutsam, dass es nahezu unmöglich war, sich nicht einzumischen. Die Mutter jedoch ließ durch kleine Anzeichen erkennen, dass sie nicht gewillt war, sich allzu sehr hineinreden zu lassen, und es gab auch keinen triftigen Grund, weshalb sie nicht so frei wie der Wind leben sollte. Aber hatte sie wirklich vor, ganz allein nach Schloss Portray zu reisen – das heißt, nur mit ihrem Kind und den Kindermädchen? Diese Frage wurde durch eine Vereinbarung geklärt, der zufolge sie von ihrer ältesten Cousine Ellinor Greystock begleitet wurde, einer Dame, die genau zehn Jahre älter war als sie. Es konnte kaum eine bessere Frau geben als Ellinor Greystock – oder ein gutmütigeres, freundlicheres Wesen. Nach vielen Beratungen im Dekanat und im Palast – denn zwischen den beiden kirchlichen Einrichtungen bestand eine enge Freundschaft – wurde das Angebot unterbreitet und der Rat erteilt. Ellinor hatte das Martyrium unter der Bedingung angenommen, dass sie, falls der Rat befolgt würde, drei Monate auf Schloss Portray verweilen solle. Nach einer langen Unterredung zwischen Lady Eustace und der Frau des Bischofs wurde das Angebot angenommen, und die beiden Damen reisten gemeinsam nach Schottland.
Während dieser drei Monate wartete die Witwe weiterhin ab. Über ihre künftigen Lebenspläne verlor sie kein Wort gegenüber ihrer Gefährtin. Auch über ihr Kind sprach sie nur sehr wenig. Sie unterhielt sich über Bücher – wobei sie solche auswählte, die ihre Cousine nicht las; und sie durchsetzte ihre Gespräche mit viel Italienisch, weil ihre Cousine die Sprache nicht verstand. Die Witwe hielt sich eine Kutsche, und gemeinsam ließen sie sich ausfahren. Von wirklicher Vertrautheit war keine Rede. Lizzie wartete auf ihre Gelegenheit, und am Ende der drei Monate kehrte Fräulein Greystock dankbar – und in der Tat aus Notwendigkeit – nach Bobsborough zurück. „Ich habe nichts erreicht“, sagte sie zu ihrer Mutter, „und es war sehr unangenehm.“ – „Mein Kind“, erwiderte ihre Mutter, „wir haben drei Monate von einer zweijährigen Gefahrenzeit hinter uns gebracht. Zwei Jahre nach Sir Florians Tod wird sie wieder verheiratet sein.“
Als das gesagt wurde, war Lizzie seit fast einem Jahr Witwe und hatte ihre Zeit insgesamt diskret abgewartet. Sie hatte ein paar dumme Briefe geschrieben – hauptsächlich an den Anwalt wegen ihres Geldes und ihres Vermögens – und ein paar dumme Dinge gesagt – zum Beispiel, als sie Ellinor Greystock erzählte, dass das Vermögen der Portrays für immer ihr gehören würde und sie damit machen könnte, was sie wolle. Das Geld, das ihr Mann ihr hinterlassen hatte, war ihr inzwischen ausgezahlt worden, und sie hatte ein Bankkonto eröffnet. Die Einkünfte aus dem schottischen Anwesen – etwa 4.000 Pfund pro Jahr – gehörten eindeutig ihr auf Lebenszeit. Die Diamantenkette der Familie war immer noch in ihrem Besitz, und sie hatte nicht auf den Nachtrag zu einem Anwaltsschreiben geantwortet, in dem ein kleiner Ratschlag dazu gegeben worden war. Am Ende eines weiteren Jahres, als sie gerade zweiundzwanzig Jahre alt geworden war und ihr zweites Jahr als Witwe hinter sich hatte, war sie immer noch Lady Eustace, was der Prophezeiung der Frau des Dekans widersprach. Es war Frühling, und sie hatte ein eigenes Haus in London. Sie hatte sich offen von Lady Linlithgow getrennt. Sie hatte sich allen Annäherungsversuchen von John Eustace widersetzt, wenn auch nicht absolut abgelehnt. Sie hatte eine weitere Einladung für sich und ihr Kind in den Palast abgelehnt. Und sie hatte entschieden ihre Absicht bekräftigt, die Diamanten zu behalten. Ihr verstorbener Mann, so sagte sie, habe ihr die Diamanten geschenkt. Da sie angeblich einen Wert von 10.000 Pfund hatten und tatsächlich Familiendiamanten waren, wurde die Angelegenheit von allen Beteiligten als sehr wichtig angesehen. Und sie litt unter einer schweren Last der Unwissenheit, die durch ihre isolierte Lage noch verschlimmert wurde. Sie hatte gelernt, Schecks auszustellen, aber sonst hatte sie keine Ahnung von Geschäften. Sie wusste nichts darüber, wie man Geld ausgibt, spart oder investiert. Obwohl sie klug, scharfsinnig und gierig war, hatte sie keine Ahnung, was sie mit ihrem Geld anfangen konnte und was nicht, und es gab niemanden, dem sie vertraute, um ihr das zu sagen. Sie hatte einen jungen Cousin, einen Anwalt – einen Sohn des Dekans, den sie vielleicht mehr mochte als alle anderen Verwandten –, aber sie lehnte sogar den Rat ihres Freundes, des Anwalts, ab. Sie wollte keine Geschäfte in ihrem Namen mit dem alten Familienanwalt der Eustaces machen – dem Herrn, der nun ganz formell die Rückgabe der Diamanten beantragt hatte –, sondern hatte andere Anwälte beauftragt, für sie zu handeln. Die Herren Mowbray und Mopus waren der Meinung, dass niemand Anspruch auf die Diamanten erheben könne, da ihr Mann sie ihr ohne Bedingungen übergeben hatte. Niemand wusste mehr darüber, wie die Diamanten in ihren Besitz gelangt waren, als sie selbst erzählen wollte.
Aber als sie zwei Jahre nach dem Tod ihres Mannes mit ihrem Haus in der Stadt – einem bescheidenen kleinen Haus in der Mount Straße in der Nähe des Parks – anfing, hatte sie einen großen Bekanntenkreis. Die Leute aus Eustace, die Leute aus Greystock und sogar die Leute aus Linlithgow wandten sich nicht vollständig von ihr ab. Die Gräfin war zwar sehr giftig, wie sie es auch sein musste, aber die Gräfin war bekannt für ihre Giftigkeit. Der Dekan und seine Familie waren immer noch darauf bedacht, sie zu einem zurückhaltenden Lebensstil zu ermutigen, und obwohl sie vieles befürchteten, sahen sie keinen Grund für offene Beschwerden. Die Eustace-Leute waren nachsichtig und hofften auf das Beste. „D–––– die Halskette! “ , hatte John Eustace gesagt, und der Bischof hatte ihn leider gehört! „John“, sagte der Prälat, „was auch immer aus dem Schmuckstück werden mag, du könntest deine Meinung in einer vernünftigeren Sprache ausdrücken.“ „Ich bitte Eure Lordschaft um Verzeihung“, sagte John, „ich wollte nur sagen, dass wir uns meiner Meinung nach nicht wegen ein paar Steinen aufregen sollten.“ Aber der Anwalt der Familie, Mr. Camperdown, teilte diese Ansicht keineswegs. Es wurde jedoch allgemein angenommen, dass die junge Witwe ihre Kampagne vorsichtiger begann als erwartet.
Nachdem nun so viel über den Charakter, das Vermögen und die besonderen Umstände von Lizzie Greystock gesagt wurde, die innerhalb von zwölf Monaten Lady Eustace als Braut und Lady Eustace als Witwe und Mutter wurde, ist es vielleicht angebracht, ihre Person und ihre Gewohnheiten zu beschreiben, wie sie zu Beginn unserer Geschichte waren. Zuerst muss man wissen, dass sie echt hübsch war – sogar noch hübscher als damals, als sie Sir Florian verzaubert hatte. Sie war klein, aber größer, als sie aussah, weil ihre Figur total symmetrisch war. Ihre Füße und Hände hätten einem Bildhauer als Vorlagen dienen können. Ihre Figur war geschmeidig, weich, schlank und zierlich. Wenn sie einen Makel hatte, dann war es dieser: Sie war zu bewegungsfreudig. Manche meinten, sie sei fast schlangenhaft in ihren schnellen Bewegungen und den fast zu leichten Gesten ihres Körpers, denn sie war sehr aktiv und drückte ihre Gedanken gerne durch die Bewegungen ihrer Glieder aus. Sie hätte sicherlich Karriere als Schauspielerin machen können, hätte das Schicksal sie dazu bestimmt, ihren Lebensunterhalt auf diese Weise zu verdienen. Und ihre Stimme hätte zur Bühne gepasst. Sie war kraftvoll, wenn sie Kraft forderte, aber gleichzeitig flexibel und in der Lage, Gefühle anzudeuten. Sie konnte sie zu einem Flüstern werden lassen, das einem fast das Herz vor Zärtlichkeit schmelzen ließ – so wie sie Sir Florians Herz geschmolzen hatte, als sie neben ihm saß und Gedichte las; und dann konnte sie sie zu einem Ton empörter Wut anheben, der einer Lady Macbeth angemessen gewesen wäre, als ihr Mann es wagte, sie zu tadeln. Und ihr Gehör war sehr genau darin, diese Töne zu modulieren. Sie wusste – und das musste instinktiv sein, denn ihre Bildung in solchen Dingen war gering –, wie sie ihre Stimme so einsetzen musste, dass weder ihre Zärtlichkeit noch ihr Zorn falsch verstanden wurden. Es gab Gedichte, die sie vorlesen konnte – Dinge, die an sich nicht besonders gut waren –, sodass sie einen in ihren Bann zog; und dabei sah sie einen so an, dass man es kaum wagte, den Blick abzuwenden oder ihren Blick zu erwidern. Sir Florian wusste nicht, was er tun sollte, und hatte sie deshalb in seine Arme genommen. Ihr Gesicht war oval – etwas länger als ein Oval – und hatte wenig, vielleicht gar nichts von dieser strahlenden Farbe, die wir Teint nennen. Und doch wechselten die Schattierungen ihres Gesichts ständig zwischen dem zartesten und transparentesten Weiß und den sattesten, weichsten Brauntönen. Nur wenn sie Wut vortäuschte – sie war fast unfähig, echte Wut zu empfinden –, gelang es ihr, einen Hauch von Rosa aus ihrem Herzen hervorzurufen, um zu zeigen, dass Blut in ihren Adern floss. Ihr Haar, das fast schwarz war – aber in Wahrheit weicher und glänzender, als es wirklich schwarzes Haar jemals sein kann –, trug sie streng um ihre perfekte Stirn gebunden, mit einer langen Liebeslocke, die über ihre Schulter fiel. Die Form ihres Kopfes war so schön, dass sie es wagen konnte, ihn ohne Chignon oder andere künstliche Accessoires aus einem Künstlerladen zu tragen. Daher war sie sehr bitter, wenn sie über die Kopfbedeckungen anderer Frauen sprach. Ihr Kinn war perfekt in seiner Rundung, nicht zu lang – wie es bei so vielen solchen Gesichtern der Fall ist, was die Symmetrie des Gesichts völlig zerstört. Aber es fehlte ihr ein Grübchen, und damit fehlte ihr auch die weibliche Zärtlichkeit. Ihr Mund war vielleicht zu klein, oder zumindest waren ihre Lippen zu dünn. Dem Mund fehlte der Ausdruck von eifriger, sprechender Aufrichtigkeit, den volle Lippen oft vermitteln. Ihre Zähne waren makellos, gleichmäßig, klein, weiß und zart, aber vielleicht zeigte sie sie zu oft. Ihre Nase war klein, aber viele empfanden sie als das schönste Merkmal ihres Gesichts, so exquisit war ihre Form und so ausdrucksstark und anmutig die leichte Wölbung der durchsichtigen Nasenflügel. Ihre Augen, in denen sie selbst den Glanz ihrer Schönheit sah, waren blau und klar, strahlend wie azurblaues Wasser. Es waren lange, große Augen – aber sehr gefährliche. Für diejenigen, die ein Gesicht lesen konnten, war die Gefahr darin deutlich zu erkennen. Der arme Sir Florian hatte das nicht gewusst. Aber in Wahrheit lag der Reiz ihres Gesichts nicht in ihren Augen. Das spürten viele, auch diejenigen, die das Buch nicht flüssig lesen konnten. Sie waren zu ausdrucksstark, zu laut in ihrem Verlangen nach Aufmerksamkeit, und es fehlte ihnen an Zärtlichkeit. Wie wenige Frauen und vielleicht auch Männer wissen, dass die süßesten, sanftesten, zärtlichsten und ehrlichsten Augen, die eine Frau haben kann, grün sind! Lizzies Augen waren weder zärtlich noch ehrlich. Aber sie wurden von den schönsten Augenbrauen gekrönt, die die Natur jemals ohne Hilfe auf das Gesicht einer Frau gesetzt hat.
Wir haben gesagt, dass sie klug war. Wir müssen hinzufügen, dass sie in Wahrheit viel gelernt hatte. Sie sprach Französisch, verstand Italienisch und las Deutsch. Sie spielte gut Harfe und recht gut Klavier. Sie sang, zumindest geschmackvoll und richtig. Sie wusste viel über Dinge, die man durch Lesen lernen kann, da sie sich wirklich fleißig damit beschäftigt hatte. Sie hatte viele Gedichte auswendig gelernt und konnte sie anwenden. Sie vergaß nichts, hörte alles zu, verstand schnell und wollte sich nicht nur als Schönheit, sondern auch als kluge Frau zeigen. Es gab zu dieser Zeit Männer, die behaupteten, sie sei einfach die klügste und schönste Frau in England. Als unabhängige junge Frau war sie vielleicht eine der reichsten.
Auch wenn die ersten beiden Kapitel dieser neuen Geschichte sich mit dem Schicksal und den persönlichen Eigenschaften von Lady Eustace beschäftigen, bittet der Historiker seine Leser, nicht zu denken, dass die reiche und aristokratische Becky Sharp in den folgenden Seiten die Rolle der Heldin übernehmen wird. Der Historiker will nicht behaupten, dass es überhaupt eine Heldin geben wird, aber wenn es eine gibt, dann wird es nicht Lady Eustace sein. Arme Lizzie Greystock! – wie Männer, die doppelt so alt sind wie sie und die sie zu Lebzeiten ihres Vaters als freches, launisches, verwöhntes Kind kannten, sie immer noch nennen würden. Sie hat so viel getan, sich so sehr bemüht, anderen so viel Leid zugefügt und selbst so viel gelitten in den Szenen, mit denen wir uns gleich beschäftigen werden, dass die Geschichte kaum erzählt werden kann, ohne ihr die herausragende Stellung einzuräumen, die ihr in den letzten beiden Kapiteln zugewiesen wurde.
Auch wagt es der Chronist nicht, Lucy Morris als Heldin darzustellen. Die wahre Heldin, wenn es möglich ist, ihr Gewand passend zu arrangieren und die Rolle, die sie gespielt hat, in angemessen heroische Worte zu fassen, wird zu einem wesentlich späteren Zeitpunkt der Erzählung unter uns auftauchen, wenn sich der Schriftsteller an den Fluss der Worte gewöhnt und sich in einen Geisteszustand versetzt hat, der für die Rezeption edler Taten und edler Worte geeignet ist. In der Zwischenzeit soll klar sein, dass die arme kleine Lucy Morris Gouvernante im Haus der alten Lady Fawn war, als unsere schöne junge Witwe sich in der Mount Straße niederließ.
Lady Eustace und Lucy Morris kannten sich schon seit vielen Jahren – sie waren sogar zusammen aufgewachsen –, da zwischen den Greystocks und den Morrises eine alte Familienfreundschaft bestand. Als die Frau des Admirals noch lebte, war Lucy als kleines Mädchen von acht oder neun Jahren ihr Gast gewesen. Sie war oft zu Gast im Dekanat gewesen. Als Lady Eustace in den Bischofspalast in Bobsborough gezogen war, damit ein Erbe der Eustaces unter einem glückverheißenden Dach geboren werden konnte, war Lucy Morris bei den Greystocks. Lucy, die ein Jahr jünger als Lizzie war, war zu diesem Zeitpunkt seit vier Jahren Waise. Auch sie war mittellos, aber ihr stand keine so glänzende Zukunft bevor wie die, die Lizzie sich selbst erarbeitet hatte. Es gab keine Gräfin-Tante, die sie in ihr Londoner Haus aufnehmen konnte. Der Dekan, seine Frau und seine Töchter waren ihre besten Freunde gewesen, aber sie waren keine Freunde, auf die sie sich verlassen konnte. Sie waren in keiner Weise mit ihr blutsverwandt. Deshalb war sie mit achtzehn Jahren als Gouvernante für Kinder gegangen. Dann hatte die alte Lady Fawn von ihren Tugenden gehört – Lady Fawn, die sieben unverheiratete Töchter im Alter von siebenundzwanzig bis dreizehn hatte – und Lucy Morris wurde eingestellt, um den beiden jüngsten Miss Fawns Englisch, Französisch, Deutsch und ein bisschen Musik beizubringen.
Während ihres Besuchs im Dekanat, als der Erbe der Eustaces geboren wurde, war Lucy in einer Art Probezeit für das Haus Fawn. Die geplante Anstellung bei Lady Fawn wurde als große Chance für sie angesehen. Lady Fawn war bekannt als ein Wunder an Tugend, Güte und Beharrlichkeit. Jede ihrer guten Eigenschaften war so ausgeprägt, dass sie es wert war, mit einem Großbuchstaben geschrieben zu werden. Aber ihre Tugenden waren von so außergewöhnlich hohem Charakter, dass sie keine Schwächen aufwiesen – man konnte sie nicht überwinden, nicht durch Torheiten oder gar Übertreibungen verfälschen. Als sie von der Frau des Dekans von den Vorzügen von Miss Morris hörte und dann nach eingehender Prüfung die genauen Eigenschaften der jungen Dame kennenlernte, erklärte sie sich bereit, Lucy unter besonderen Bedingungen in ihr Haus aufzunehmen. Sie musste in der Lage sein, bis zu einem gewissen Grad Musik zu unterrichten. „Dann ist alles vorbei“, sagte Lucy mit ihrem hübschen Lächeln zum Dekan – jenem Lächeln, das alle alten und mittelalten Männer dazu brachte, sich in sie zu verlieben. „Es ist noch lange nicht vorbei“, sagte der Dekan. „Du hast vier Monate Zeit. Unser Organist ist einer der besten Lehrer in ganz England. Du bist klug und lernst schnell, und er wird dich unterrichten.“ Also ging Lucy nach Bobsborough und wurde später von Lady Fawn aufgenommen.
Während sie im Dekanat war, entstand eine neue Freundschaft zwischen ihr und Lizzie. Es war allerdings hauptsächlich eine einseitige Freundschaft, denn Lucy, die schnell und unbewusst in der Lage war, das Buch zu lesen, auf das wir in einem früheren Kapitel angespielt haben, hatte etwas Angst vor der reichen Witwe. Und wenn Lizzie mit ihr über ihre Kindheit sprach, Gedichte zitierte und von romantischen Dingen erzählte – was sie sehr gerne tat –, hatte Lucy das Gefühl, dass etwas nicht stimmte. Außerdem hatte Lizzie die unangenehme Angewohnheit, alle ihre anderen Freunde hinter ihrem Rücken zu beschimpfen. Lucy mochte es nicht, wenn die Greystocks beschimpft wurden, und sagte das auch. „Das ist ja alles schön und gut, du kleines Luder“, sagte Lizzie dann immer scherzhaft, „aber du weißt doch, dass sie alle Idioten sind!“ Lucy fand die Greystocks überhaupt nicht blöd und war fest davon überzeugt, dass einer von ihnen so weit davon entfernt war, ein Idiot zu sein, wie kein anderer Mensch, den sie kannte. Dieser eine war Frank Greystock, der Anwalt. Über Frank Greystock muss später noch eine besondere – aber hoffentlich sehr kurze – Beschreibung gegeben werden. Vorerst genügt es zu sagen, dass er während der kurzen Osterferien, die er im Haus seines Vaters in Bobsborough verbrachte, Lucy Morris als eine äußerst angenehme Begleiterin empfand.
„Denk an ihre Stellung“, sagte Mrs. Dean zu ihrem Sohn.
„Ihre Stellung! Nun gut – und wie sieht ihre Stellung aus, Mutter?“
„Du weißt, was ich meine, Frank. Sie ist ein so liebes Mädchen wie keine andere und eine perfekte Dame. Aber mit einer Gouvernante solltest du, wenn du sie nicht heiraten willst, vorsichtiger sein als mit anderen Mädchen, denn du könntest ihr großen Schaden zufügen.“
„Das verstehe ich überhaupt nicht.“
„Wenn Lady Fawn wüsste, dass sie einen Verehrer hat, würde Lady Fawn sie nicht in ihr Haus lassen.“
„Dann ist Lady Fawn eine Idiotin. Wenn ein Mädchen bewundernswert ist, wird es natürlich bewundert. Wer kann das schon verhindern?“
„Du weißt, was ich meine, Frank.“
„Ja , das weiß ich. Nun gut. Ich glaube nicht, dass ich es mir leisten kann, Lucy Morris zu heiraten. Auf jeden Fall werde ich ihr gegenüber niemals etwas sagen, was ihr Hoffnung machen könnte – falls es überhaupt Hoffnung gibt ...“
„Natürlich wäre es eine Hoffnung.“
„Das weiß ich überhaupt nicht. Aber ich werde ihr niemals so etwas sagen – es sei denn, ich entscheide mich, dass ich es mir leisten kann, sie zu heiraten.“
„Oh, Frank, das wäre unmöglich!“, sagte Mrs. Dean.
Mrs. Dean war eine sehr gute Frau, aber sie hatte Bestrebungen in Richtung schmutzigen Mammons für ihre Kinder, oder zumindest für dieses besondere Kind, und sie fand es sehr schön, wenn Frank eine Erbin heiraten würde. Das war jedoch vor langer Zeit, vor fast zwei Jahren, und seit Lucys Besuch im Dekanat hatten sich viele ernste Dinge ereignet. Sie war ein altes und festes Mitglied der Familie von Lady Fawn geworden. Die jüngste Tochter der Fawns war noch nicht einmal fünfzehn, und es war klar, dass Lucy auf unbestimmte Zeit bei den Fawns bleiben würde. Lady Fawns älteste Tochter, Mrs. Hittaway, hatte selbst eine Familie, da sie seit zehn oder zwölf Jahren verheiratet war, und es war ziemlich wahrscheinlich, dass Lucy versetzt werden würde. Lady Fawn wusste ihren Schatz sehr zu schätzen und war, wie schon immer, gewissenhaft bemüht, Lucy ein glückliches Leben zu ermöglichen. Aber sie war der Meinung, dass eine Gouvernante nicht den Wunsch haben sollte, zu heiraten, zumindest nicht bis zu einem etwas fortgeschritteneren Lebensalter. Eine Gouvernante, die sich verliebte, konnte ihre Aufgaben kaum erfüllen. Zweifellos wäre es insgesamt schöner, keine Gouvernante zu sein, sondern eine junge Dame, die frei von der peinlichen Notwendigkeit war, ihren Lebensunterhalt zu verdienen, frei, einen Liebhaber und einen Ehemann zu haben. So ist es schöner, mit 10.000 Pfund pro Jahr geboren zu werden, als sich 500 Pfund wünschen zu müssen. Lady Fawn konnte stundenlang sehr vernünftig über dieses Thema reden und gab immer zu, dass sie einer Gouvernante, die ihren Platz kannte und ihre Pflicht tat, viel zu verdanken hatte. Sie mochte Lucy Morris sehr und behandelte ihre Untergebene mit liebevoller Rücksichtnahme – aber sie war nicht einverstanden mit den Besuchen von Mr. Frank Greystock. Lucy, die bis zu den Augen errötete, hatte einmal erklärt, dass sie keine persönlichen Besucher in Lady Fawns Haus haben wolle, aber dass es, was ihre eigenen Freundschaften angehe, ihre eigene Angelegenheit sei. „Liebe Miss Morris“, hatte Lady Fawn gesagt, „wir verstehen uns so gut, und Sie sind so lieb, dass ich ganz sicher bin, dass alles so sein wird, wie es sein soll.“ Lady Fawn wohnte das ganze Jahr über in Richmond, in einem großen, altmodischen Haus mit einem großen, altmodischen Garten, das Fawn Court hieß. Nach dieser Rede an Lucy kam Frank Greystock viele Monate lang nicht mehr nach Fawn Court, und es ist möglich, dass Ihre Ladyschaft auch zu ihm ein Wort gesagt hatte. Aber Lady Eustace mit ihren hübschen kleinen grauen Ponys fuhr manchmal nach Richmond, um ihre „liebe kleine alte Freundin“ Lucy zu besuchen, und ihre Besuche wurden erlaubt. Lady Fawn hatte ihren Töchtern gegenüber gesagt, dass sie nichts Schlimmes an Lady Eustace finden würde. Sie meinte, dass sie Lady Eustace sogar ziemlich mochte. Aber Lady Fawn hasste Lady Linlithgow, wie nur zwei alte Frauen sich hassen können – und sie hatte noch nichts von der Geschichte mit der Diamantenkette gehört.
Lucy Morris war gewiss ein Schatz – ein Schatz, wenn auch keine Heldin. Sie war ein liebenswürdiges, geselliges, heiteres kleines Wesen, dessen Gegenwart im Hause stets wie Sonnenschein empfunden wurde. Sie drängte sich nie in den Vordergrund, war aber auch nie schüchtern. Sie war stets offen für vertraulichen Umgang, ohne sich je aufzudrängen. Es gab keinen Mann und keine Frau, mit denen sie nicht so zu sprechen verstand, dass diese das Gespräch als überaus angenehm empfanden – und dasselbe vermochte sie auch mit jedem Kind. Sie war ein tatkräftiges, aufmerksames, lebhaftes, energisches kleines Geschöpf, dem keine Arbeit je lästig war. Sie hatte die Bibliothek katalogisiert – eine Sammlung, die der verstorbene Lord Fawn mit besonderem Augenmerk auf die christliche Theologie des dritten und vierten Jahrhunderts zusammengetragen hatte. Sie hatte den neuen Blumengarten entworfen – obwohl Lady Fawn meinte, dies selbst getan zu haben. Während Clara Fawns langer Krankheit war sie unersetzlich gewesen. Sie kannte jede Regel des Krocketspiels und konnte Piquet spielen. Wenn die Mädchen Scharaden veranstalteten, mussten sie einräumen, dass alles von Fräulein Morris abhing. Es waren gutmütige, schlichte, wenig anziehende Mädchen, die ihr ins Gesicht sagten, sie könne mit Leichtigkeit alles vollbringen, was sie sich vornähme. Lady Fawn hatte sie wirklich lieb. Lord Fawn, der älteste Sohn, ein etwa fünfunddreißigjähriger junger Mann, Mitglied des Oberhauses und Unterstaatssekretär – sehr umsichtig und sehr pflichtbewusst –, vor dem seine Mutter und Schwestern großen Respekt hatten, zog sie häufig zu Rate und machte kein Geheimnis aus seiner Freundschaft zu ihr. Die Mutter kannte ihren ehrfurchtgebietenden Sohn gut und fürchtete in dieser Hinsicht keinerlei Ungehörigkeit. Lord Fawn hatte eine Enttäuschung in der Liebe erlitten, sich jedoch mit amtlichen Berichten getröstet und seine Leidenschaft durch unermüdliche Anwesenheit im Indien-Amt bezwungen. Die Dame, die er geliebt hatte, war reich gewesen, und Lord Fawn war arm; dennoch hatte er seine Leidenschaft überwunden. Es bestand keine Gefahr, dass seine Gefühle für die Gouvernante zu leidenschaftlich werden könnten – ebenso wenig war zu erwarten, dass Fräulein Morris in dieser Hinsicht in Gefahr geriete. In der Familie war es eine allgemein anerkannte Sache, dass Lord Fawn eine reiche Frau heiraten müsse.
Lucy Morris war in der Tat ein Schatz. Kein strahlenderes Gesicht hatte jemals ein anderes angesehen, um dort Sympathie zu suchen, sei es in Freude oder in Trauer. In ihren Augen lag ein Glanz, der fast magnetisch war, so sicher war sie sich, damit die Gemeinschaft der Interessen zu erreichen, die sie sich wünschte – und sei es nur für einen Moment. Lord Fawn war pompös, langsam, langweilig und vorsichtig, aber selbst er hatte sich sofort davon mitreißen lassen. Auch Lady Fawn war sehr vorsichtig, aber sie hatte sich schon lange eingestanden, dass sie es nicht ertragen konnte, sich auf eine dauerhafte Trennung einzustellen. Natürlich würde Lucy an die Hittaways übergeben werden, deren Mutter am Warwick Square lebte und deren Vater Vorsitzender des Zivilberufungsgerichts war. Die Hittaways waren die einzigen Enkelkinder, mit denen Lady Fawn bisher gesegnet war, und natürlich musste Lucy zu den Hittaways gehen.
Sie war nur ein kleines Ding – und man konnte nicht wie bei Lady Eustace sagen, dass sie eine Schönheit war. Der Charme ihres Gesichts lag in der besonderen, wässrigen Leuchtkraft ihrer Augen, in deren Winkeln immer ein Diamant einer Träne zu lauern schien, wenn etwas Aufregendes passierte. Ihr hellbraunes Haar war weich und glatt und hübsch. Als Haar war es sehr schön, aber es hatte nichts Besonderes. Ihr Mund war etwas groß, aber voller immer wechselnder Ausdruckskraft. Ihre Stirn war niedrig und breit, mit hervorstehenden Schläfen, auf denen sie gewöhnlich ihre kleinen ausgestreckten Finger fest zusammenpresste, wenn sie da saß und dir zuhörte. Sie war die beste Zuhörerin, denn sie sagte immer ein oder zwei Worte, nur um dir zu helfen – die besten Worte, die man sagen konnte, und dann hing sie wieder an deinen Lippen. Es gibt Zuhörer, die durch ihre Art zuzuhören zeigen, dass sie aus Pflichtgefühl zuhören – nicht weil sie interessiert sind. Lucy Morris gehörte nicht zu diesen Menschen. Sie nahm dein Thema, egal welches es war, auf und machte es zu ihrem eigenen. Gerade damals wurde die Frage aufgeworfen, ob der Sawab von Mygawb zwanzig Millionen Rupien erhalten und auf den Thron gesetzt werden sollte oder ob er sein Leben lang im Gefängnis bleiben sollte. Die britische Welt konnte sich im Allgemeinen nicht für den Sawab interessieren, aber Lucy beherrschte das Thema perfekt und brachte Lord Fawn fast in Schwierigkeiten, indem sie ihn überredete, sich im Namen des geschädigten Prinzen gegen seinen Vorgesetzten zu stellen.
Was kann man noch über ihr Gesicht oder ihr Aussehen sagen, das für den Leser interessant sein könnte? Wenn sie lächelte, hatte sie ein zierliches kleines Grübchen auf der Wange. Und wenn sie lachte, veränderte sich die Form ihrer kleinen Nase, die nicht so schön geformt war, wie sie hätte sein können, fast vollständig und richtete sich vor Vergnügen auf. Ihre Hände waren sehr dünn und lang, ebenso wie ihre Füße – keineswegs Vorbilder wie die ihrer Freundin Lady Eustace. Sie war ein kleines, dünnes, flinkes, anmutiges Wesen, das man unmöglich sehen konnte, ohne es in seiner Nähe haben zu wollen. Sie war ein äußerst selbstloses kleines Wesen, aber eines, das eine klare Vorstellung von seiner eigenen Identität hatte. Sie war fest entschlossen, unter ihren Mitmenschen jemand zu sein – nicht jemand, der einen Lord oder einen reichen Mann heiratet, oder jemand, der schön ist, oder jemand, der witzig ist, sondern jemand, der einen Sinn und einen Zweck im Leben hat. Sie war das bescheidenste kleine Wesen der Welt, wenn es darum ging, sich in den Vordergrund zu drängen oder sich zurückzunehmen, und doch war für sie selbst niemand ihr überlegen. Was sie hatte, gehörte ihr, sei es das alte graue Seidenkleid, das sie von ihrem verdienten Geld gekauft hatte, oder der Witz, den ihr die Natur geschenkt hatte. Und Lord Fawns Titel gehörte ihm, und Lady Fawns Rang gehörte ihr. Sie begehrte weder die Besitztümer eines Mannes noch die einer Frau, aber sie war entschlossen, an ihren eigenen festzuhalten. Über aktuelle Vor- oder Nachteile – ob sie nun die einen hatte oder unter den anderen litt – dachte sie überhaupt nicht nach. Es war ihr Fehler, dass sie nichts von weiblicher Eitelkeit hatte. Aber kein Mann und keine Frau war jemals mehr darauf bedacht, wirksam zu sein, zu überzeugen, Glauben, Sympathie und Zusammenarbeit zu erlangen – nicht um eines persönlichen Ergebnisses willen, sondern weil sie durch das Erlangen dieser Dinge in der Lage war, in der ihr gerade vorliegenden Angelegenheit wirksam zu sein, was auch immer das sein mochte.
Noch etwas kann man über sie sagen. Sie hatte ihr Herz – endgültig, wie sie sich selbst eingestand – an Frank Greystock verloren. Sie hatte sich eingestanden, dass es so war, und sie hatte sich eingestanden, dass daraus nichts werden konnte. Frank war auf dem Weg, ein bedeutender Mann zu werden – aber er wurde ein bedeutender Mann ohne viel Geld. Er war der Letzte, der es sich leisten konnte, eine Gouvernante zu heiraten. Außerdem hatte er nie ein Wort gesagt, das sie glauben ließ, er liebe sie. Er hatte sie ein- oder zweimal in Fawn Court besucht – warum auch nicht? Angesichts der langjährigen Freundschaft zwischen den Familien konnte sich niemand darüber beschweren. Lady Fawn hatte sich jedoch nicht beschwert, sondern nur ein Wort gesagt. Ein Wort zur rechten Zeit, wie gut ist das? Lucy schenkte dem Wort, das zu ihr gesagt worden war, keine große Beachtung; aber als sie darüber nachdachte, dass dieses Wort auch zu Mr. Greystock gesagt worden sein musste – wie sonst hätte es sein können, dass er nie wieder gekommen war? –, gefiel ihr das nicht.
