4,99 €
- Cette édition est unique;
Das E-Book können Sie in Legimi-Apps oder einer beliebigen App lesen, die das folgende Format unterstützen:
Veröffentlichungsjahr: 2023
Contenu
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
Epilogue
Agatha Christie
Dix petits Indiens
Dans un coin du compartiment fumeur de la première classe, M. Wargrave, un juge récemment retraité, tire une bouffée de son cigare et scrute avec intérêt les nouvelles politiques du Times. Puis, il a posé le journal sur ses genoux et a regardé par la fenêtre. Le train traversait le Somerset.
Il jette un coup d'œil à sa montre : il reste encore deux heures.
Il a repensé à ce que les journaux avaient écrit sur l'Ile des Nègres. D'abord, la nouvelle de l'achat effectué par un millionnaire américain passionné de croisières en yacht, et la description de la maison moderne et luxueuse qu'il a fait construire sur cette petite île au large de la côte du Devon. La circonstance malheureuse que la troisième épouse du millionnaire ait le mal de mer avait conduit à la vente de la maison et de l'île. De nombreuses publicités étaient parues en bonne place dans les journaux. Puis la nouvelle est arrivée que l'île et la maison avaient été achetées par un certain M. Owen. Dès lors, les ragots dans les colonnes mondaines avaient commencé. Nigger Island avait été achetée par Gabrielle Turi, la célèbre diva d'Hollywood, qui voulait y passer quelques mois incognito... Un journaliste, qui se signait lui-même "The Worker Bee", avait insinué qu'il s'agissait plutôt d'un refuge pour une certaine royauté. Il Perdigiorno" affirme que l'île a été achetée pour la lune de miel d'un jeune seigneur qui s'est finalement rendu à Cupidon. "Jonah" prétendait savoir que l'Amirauté l'avait acheté pour y réaliser de mystérieuses expériences secrètes. En bref, l'île aux nègres était devenue le sujet du jour.
Le juge Wargrave a sorti une lettre de sa poche. L'écriture était presque illisible, mais certains mots ressortaient avec une clarté inattendue :
Très cher Lawrence... Je n'ai pas eu de nouvelles de toi depuis de nombreuses années... tu dois venir sur l'île aux nègres..... un endroit charmant... tellement de choses à te dire... le bon vieux temps... communier avec la nature... se prélasser au soleil... 12:40 de Paddington... nous nous retrouverons à Oakbridge.
Toujours le sien.
Constance Culmington
La signature était ornée d'une papillote.
Le juge Wargrave a essayé de se rappeler exactement quand il avait vu Lady Constance Culmington pour la dernière fois. Ça doit être il y a sept ou huit ans. À l'époque, la noble femme était partie en Italie pour se prélasser au soleil et vivre avec la nature et les paysans. Wargrave avait alors appris qu'elle avait poursuivi son voyage en Syrie avec l'intention de rôtir sous le soleil plus chaud et de vivre face à face avec la nature et les Bédouins.
Constance Culmington, se dit le juge, était exactement le genre de femme qui pouvait acheter une île en s'entourant de mystère. Secouant légèrement la tête, comme s'il approuvait sa propre logique, Wargrave se laissa peu à peu aller à l'endormissement...
Vera Claythorne, dans un compartiment de troisième classe où cinq autres voyageurs ont pris place, appuie sa tête sur le dossier du siège et ferme les yeux. Il faisait très chaud dans le train ce jour-là. Il aurait été agréable d'arriver au bord de la mer. Elle avait vraiment eu un coup de chance, en trouvant cette place. Lorsqu'une jeune fille cherche un emploi de vacances, elle est presque toujours destinée à surveiller un essaim d'enfants ; les emplois de secrétariat sont beaucoup plus difficiles à trouver. Même l'agence ne lui avait pas donné trop d'espoir.
Et puis cette lettre était arrivée.
J'ai obtenu votre nom de l'Agence pour l'emploi des femmes, qui vous recommande particulièrement, car elle vous connaît personnellement. Je vous paierai volontiers le salaire que vous demandez et j'attends de vous que vous commenciez à travailler avec moi le 8 août. Le train part à 12h40 de Paddington. Vous trouverez quelqu'un pour vous recevoir à la gare d'Oakbridge. Je joins 5 £ pour les frais.
A Nancy Owen
L'adresse était imprimée sur le bord supérieur de la feuille : "Nigger Island, Sticklehaven, Devon".
L'île aux nègres ! Les journaux n'ont parlé que de ça récemment. Des ragots et insinuations intéressants. Mais ils avaient probablement travaillé sur la fantaisie. En tout cas, la maison avait été construite par un millionnaire, et on disait qu'elle était aussi luxueuse qu'on pouvait le souhaiter.
Vera Claythorne, fatiguée après une année scolaire éprouvante, pensait : " Être professeur de gymnastique dans une école de troisième ordre n'est pas vraiment une fortune. Si pour l'année prochaine je pouvais trouver une place dans une école 'décente'...". Et puis, avec un sentiment de froideur dans le cœur, elle s'est dit : "Pourtant, je devrais me contenter de la place que j'ai. Après tout, les gens ne voient pas d'un bon œil une personne qui a fait l'objet d'une enquête judiciaire... même si le magistrat instructeur a reconnu son innocence."
Le magistrat l'avait même complimenté sur sa présence d'esprit et son courage. L'enquête n'aurait pas pu mieux se dérouler. Et Mme Hamilton a été très gentille avec elle. .... Seulement Hugo... mais elle ne voulait pas penser à lui.
Soudain, malgré la chaleur étouffante du compartiment, elle frissonne et l'idée de la mer ne lui semble plus aussi agréable. Une image s'est présentée clairement à son esprit. La tête de Cyril apparaît et disparaît, entraînée vers les rochers par le courant..... Et elle avait nagé à grands coups de bras pour le rejoindre, sûre de sa capacité à nager, mais tout aussi sûre de ne pas arriver à temps...
La mer... son bleu profond... les matins passés allongés sur le sable... Hugo... Hugo qui a dit qu'il l'aimait... Mais elle ne doit pas penser à Hugo...
Elle ouvre les yeux et fronce les sourcils en regardant l'homme qui est assis en face d'elle. Grand, bronzé, avec des yeux clairs plutôt rapprochés et une bouche arrogante, presque cruelle. "Je parie," pensa-t-elle, "qu'il a vu des endroits et des choses intéressantes, très intéressantes..."
Philip Lombard a jugé la jeune fille qui se tenait devant lui d'un coup d'œil rapide de ses yeux très mobiles. Très jolie... avec quelque chose d'une maîtresse d'école, peut-être..... Une femme froide, se dit-il, qui s'y connaissait en amour et en guerre. Il n'aurait pas hésité à la défier pour une escarmouche.
Il a plissé le front. Non, assez de ces bêtises. Il devait penser aux affaires, à son travail.
Mais quel était, précisément, son travail ? Le juif s'était comporté de façon mystérieuse. "C'est à prendre ou à laisser, Capitaine Lombard."
Il avait dit, en réfléchissant trop, "100 livres, hein ?".
Il l'avait dit d'un ton indifférent, comme si cent livres ne signifiaient rien pour lui, alors qu'il lui restait à peine de la monnaie pour un dernier repas décent. Et il s'était rendu compte que le Juif n'avait pas été dupé. C'est le problème avec les Juifs, on ne peut pas les tromper avec l'argent : ils "savent".
Puis, sur le même ton indifférent, il demande : "Vous ne pouvez pas me donner d'autres explications ?".
Isaac Morris a secoué vigoureusement sa petite tête chauve.
"Non, Capitaine Lombard, le marché m'a été proposé simplement comme ça. Mon client sait que votre réputation est celle d'un homme qui peut faire face à n'importe quelle urgence, et qui le fait bien. Je suis autorisé à vous livrer cent livres si vous acceptez de vous rendre à Sticklehaven, Devon. La gare la plus proche est Oakbridge, où vous trouverez une personne qui vous accompagnera à Sticklehaven. Une vedette vous transportera ensuite sur l'île des nègres. Là, il sera à la disposition de mon client".
"Pour combien de temps ?" interrompt Lombard, sans ménagement.
"Une semaine tout au plus."
En tortillant sa moustache, le capitaine Lombard avait ajouté :
"Vous êtes sûr qu'il n'y a rien.... illégale ?" Et il avait fixé l'autre d'un regard acéré.
L'ombre d'un sourire s'est dessinée sur les lèvres pulpeuses de M. Morris lorsqu'il a répondu : "Si on vous propose quelque chose d'illégal, vous êtes parfaitement libre de vous retirer.
Et alors ce voyou onctueux avait souri ouvertement. Comme s'il savait très bien que dans le passé du Lombard, la légalité n'avait pas toujours été une condition sine qua non.....
Les lèvres de Lombard se sont courbées en une grimace qui se voulait un sourire. Bon sang, il l'avait échappé belle plusieurs fois. Mais il avait toujours réussi. Il n'y a pas beaucoup de choses qu'il a vraiment arrêtées ..... Non, il ne s'arrêterait pas à beaucoup de choses. Et il s'est promis d'apprécier son séjour sur l'île aux nègres.
Dans un compartiment où il est interdit de fumer, Mlle Emily Brent est assise, raide, dans sa pose habituelle. Elle avait soixante-cinq ans et désapprouvait toute forme de relaxation. Son père, un colonel de la vieille école, avait toujours été très strict sur la tenue.
La jeune génération était honteusement laxiste : dans son comportement et "dans tout le reste"...
Enveloppée d'une aura de rigidité et de principes inflexibles, Mlle Brent s'est assise dans le compartiment bondé de la troisième classe et a triomphé de l'inconfort et de la chaleur. Tout le monde faisait tant d'histoires pour chaque bagatelle de nos jours ! Ils exigeaient des injections d'anesthésiant avant de se faire extraire une dent, ils avalaient des somnifères s'ils ne pouvaient pas dormir, ils voulaient des fauteuils et des oreillers, et les filles s'habillaient comme elles l'entendaient, et se tenaient à moitié nues sur les plages en été. Les lèvres de Mlle Brent se sont resserrées. Elle aurait aimé donner une leçon à certaines personnes. ....
Il a repensé aux vacances d'été de l'année précédente. Cette année, cependant, les choses seraient très différentes. Nigger Island...
Il a relu mentalement la lettre qu'il connaissait maintenant par cœur.
Chère Mlle Brent, j'espère que vous vous souvenez de moi. Nous avons séjourné ensemble à la pension Belhaven en août, il y a quelques années, et nous semblions vraiment avoir beaucoup d'affinités, tous les deux.
Je suis en train d'ouvrir ma propre maison d'hôtes sur une île de la côte du Devon. Je suis convaincu que le moment est venu de proposer enfin un lieu d'hébergement où l'on peut apprécier une bonne cuisine familiale et rencontrer des personnes de bonne famille. Pas de nudité, pas de gramophone jouant toute la nuit. Je serais ravi si vous pouviez passer vos vacances d'été sur l'île aux nègres, gratuitement, bien sûr, en tant qu'invité. Seriez-vous d'accord pour début août ?
Peut-être, si vous n'avez rien contre, le 8.
Son O.N.U.
Qu'est-ce que c'était ? Ce n'était pas facile de déchiffrer cette signature.
Emily Brent pensait être irritée par le fait que trop de gens écrivent leur nom de manière illisible. Elle a repensé à toutes les personnes qu'elle avait rencontrées à Belhaven. Elle y avait passé deux étés d'affilée. Elle se souvenait de cette gentille femme d'âge moyen, de la dame... de la jeune femme... comment diable s'appelait-elle ? Son père était un chanoine. Et puis cette Mme Olton.... Ormen... Non, son nom était Oliver ! Bien sûr, Oliver.
L'île aux nègres ! C'était dans les journaux, Nigger Island... quelque chose à propos d'une star de cinéma... ou plutôt d'un millionnaire américain ? Bien sûr, ces endroits finissent souvent par être fatigants. La vie sur une si petite île n'est pas faite pour tout le monde. D'abord, ils pensent que c'est romantique, mais lorsqu'ils y séjournent, ils se rendent compte des inconvénients et sont heureux s'ils peuvent le vendre.
Emily Brent a pensé : "De toute façon, je ferai les vacances gratuitement".
Ses revenus avaient diminué, et certaines des actions qu'il possédait ne rapportaient aucun dividende. Dans ces conditions, la proposition n'était nullement à écarter. S'il avait pu mieux se souvenir de cette dame, ou jeune dame ? Oliver.
Le général Macarthur a regardé par la fenêtre. Le train arrivait à Exeter, où il devait changer. Bon sang, ces chemins de fer secondaires lents comme des escargots ! A vol d'oiseau, cet endroit, Nigger Island, ne serait pas très loin.
Il n'arrivait pas à savoir qui était M. Owen. Un ami de Spoof Leggard, probablement, et de Johnny Dyer.
Certains de ses vieux amis viendront... ils seront heureux de se remémorer avec elle le passé.
Bien sûr, lui aussi aurait été heureux de parler à quelqu'un de l'ancien temps. D'autant que, ces derniers temps, il avait l'impression que beaucoup de gens l'évitaient, dans son entourage. Et tout ça à cause de cette maudite liaison : une liaison passée de presque trente ans ! Armitage en avait certainement parlé. Sale gosse ! Que savait-il à ce sujet ? Oh, eh bien, ça ne sert à rien de s'attarder sur de telles choses. Parfois, on peut avoir des sentiments absurdes... imaginer quelqu'un qui nous regarde bizarrement...
Maintenant, il était curieux de voir l'île des nègres. Il y avait eu beaucoup de ragots sur cette île. Il y avait des rumeurs selon lesquelles elle avait été rachetée par l'Amirauté, le War Office ou le RAE... et peut-être y avait-il une part de vérité.
Le jeune Elmer Robson, le millionnaire américain, avait construit la villa. Dépensant des milliers de livres, il a été dit. Toutes sortes de luxes...
Exeter. Une heure d'attente. Et il n'avait vraiment pas envie d'attendre. Il voulait passer à autre chose...
Le Dr Armstrong a conduit la Morris à travers la plaine de Salisbury. Il était épuisé. Même le succès est payant. Il fut un temps où, assis dans son cabinet médical de Harley Street, luxueusement meublé et équipé du dernier matériel, il avait attendu... attendu que le destin lui apporte l'échec ou le succès.
Eh bien, le succès était au rendez-vous. Il a eu de la chance. Chanceux et compétent dans sa profession, bien sûr. En tant que médecin, il connaissait son métier, sans aucun doute, mais cela ne suffit généralement pas pour réussir. Il faut aussi avoir de la chance. Et il avait eu de la chance. Quelques diagnostics précis et la gratitude de deux ou trois dames riches et influentes avaient contribué à faire sa renommée.
"Vous devez être examiné par Armstrong, si jeune, mais si bon..... Pam avait consulté d'innombrables médecins pendant des années, en vain, et il a reconnu le mal tout de suite !" Et ça avait été une avalanche.
Le Dr Armstrong était enfin arrivé. Il avait des engagements sans fin et ne pouvait s'accorder que de courtes périodes de repos. Ainsi, ce matin d'août, il avait plus que volontiers quitté Londres pour passer quelques jours sur une île au large des côtes du Devon. Non pas que ce soit exactement des vacances. La lettre qu'il avait reçue était écrite en termes plutôt vagues, mais le chèque qui l'accompagnait n'avait rien de vague. Des frais stupéfiants.
Ce Owen était censé nager dans l'or. A priori, le mari, inquiet pour la santé de sa femme, voulait que le médecin la surveille sans la dénoncer. Elle ne voulait pas savoir, la dame, pour être examinée. Ses nerfs...
Les nerfs ! Les sourcils du docteur s'arquent. Les femmes et leurs nerfs ! Mais, après tout, les nerfs des dames étaient bons pour lui. La moitié de ses patients n'avaient pas d'autre maladie que l'ennui, mais ils ne l'auraient pas remercié s'il leur avait dit la vérité. Et il était toujours facile d'inventer quelque petite nuisance pour les satisfaire.
" Un état anormal dû à... " et ici un long mot difficile " rien de grave, cependant il sera bon de s'en occuper tout de suite ". Un remède très simple suffira.
Après tout, la médecine est grandement aidée par la foi en la guérison. Il le savait et, en utilisant les bonnes manières, il a su inspirer immédiatement l'espoir et la confiance.
Heureusement, il avait réussi à ne pas s'effondrer après la liaison dix... non, quinze ans plus tôt. Mais ça avait vraiment été un problème.
Il aurait pu se ruiner pour toujours. Au contraire, le coup lui avait donné la force nécessaire pour réagir ; il avait arrêté de boire pour de bon. C'était proche, cependant...
Avec un klaxon assourdissant, une Dalmain Supert Sport l'a dépassé. Le Dr Armstrong a presque été poussé sur le bord de la route. Un de ces conducteurs fous. Il les détestait. Encore une fois, il s'en est fallu de peu. Espèce d'idiot !
Tony Marston, qui roulait à toute vitesse en direction de Mere, s'est dit : "C'est incroyable le nombre de voitures qui circulent sur les routes de nos jours ! Il y en a toujours quelques-uns qui vous bloquent le chemin. Et ils insistent pour rester au milieu de la route. Il n'y a pas de plaisir à conduire ici, ce n'est pas comme en France, où l'on peut vraiment tourner...'.
Doit-il s'arrêter pour boire un verre ou continuer ? Il avait tout le temps du monde. Il reste un peu plus de 180 kilomètres à parcourir. Il s'arrêtait pour prendre un gin et une bière. Il n'y avait jamais eu de journée aussi chaude ! Si le temps continuait comme ça, cette île serait vraiment un délice. Qui étaient-ils, les Owens ? Riche et snob, probablement. Badger était un vrai maître de la pêche à ces personnes. Bien sûr, il "devait" le faire, le pauvre, toujours à court d'argent. ....
Il fallait espérer qu'ils n'étaient pas avares en alcool. On ne sait jamais avec ceux qui ont fait de l'argent mais qui sont nés misérables. Dommage que ce ne soit pas Gabrielle Turi qui ait acheté l'île. Il aurait aimé être dans le milieu de la célèbre diva du cinéma. Mais, en tout cas, il aurait certainement trouvé quelques filles parmi les invités...
En quittant le restaurant, il s'étire, bâille, lève les yeux vers le ciel bleu vif et prend place au volant du Dalmain. Plusieurs filles le dévisagent avec fascination : il est grand, bien proportionné, avec des cheveux bouclés, un visage bronzé et des yeux bleus.
Il se mit en route avec une grande clameur et s'aventura dans la rue étroite. Des personnes âgées et des jeunes ont sauté pour se mettre en sécurité. Mais les jeunes sont restés et ont observé la voiture avec admiration.
Anthony Marston a continué sa marche triomphale.
M. Blore voyageait en express depuis Plymouth. Il n'y avait qu'une seule autre personne dans son compartiment, un monsieur âgé, aux yeux de cyprès, qui ressemblait à un marin typique. A ce moment-là, il était endormi. M. Blore, quant à lui, écrivait dans un petit carnet.
"Ils sont tous là", s'est-il dit. "Emily Brent, Vera Claythorne, le Dr Armstrong, Anthony Marston, le vieux juge Wargrave, Philip Lombard, le général Macarthur, puis Butler Rogers et sa femme."
Il a fermé son carnet et l'a remis dans sa poche. Il a regardé du coin de l'œil l'homme endormi. "Il a bu un verre de trop", a-t-il diagnostiqué, avec compétence.
Il a commencé à examiner attentivement la situation. "Le travail ne doit pas être difficile. Je ne vois pas comment je pourrais faire des erreurs. J'espère avoir l'apparence que je dois avoir." Il se lève et se regarde anxieusement dans le miroir derrière le siège. Le visage reflété avait quelque chose de militaire avec cette moustache. Ce n'était pas très expressif. Les yeux étaient gris et plutôt rapprochés. "Je pourrais me présenter comme un major à la retraite", s'est dit M. Blore. "Mais non, j'ai oublié que le vieux général est là. Il me dénoncerait immédiatement. L'Afrique du Sud, c'est ce qu'il faut. Personne parmi tous ces gens n'a jamais eu à faire avec l'Afrique du Sud. J'ai juste lu quelques brochures touristiques et j'en sais assez pour pouvoir en parler."
Heureusement, il y avait des colons de toutes sortes. M. Blore a estimé qu'il pouvait se présenter à tout le monde en toute impunité comme un riche colon d'Afrique du Sud.
Nigger Island. En repensant à son enfance, il s'est souvenu de l'île des nègres. Des rochers sentant les algues et peuplés de mouettes, à environ un kilomètre de la côte. Elle avait gagné ce nom pour la forme qui ressemblait à une tête d'homme : un profil négroïde.
Quelle drôle d'idée, de construire une maison ! Un endroit horrible, par mauvais temps. Mais les millionnaires sont si extravagants.
Le vieil homme dans le coin s'est réveillé. "On ne peut jamais savoir en mer, on ne peut jamais savoir", a-t-il murmuré.
M. Blore confirme, pour l'apaiser : "C'est vrai, c'est vrai". On ne peut jamais savoir."
Le vieil homme poussa deux sanglots et ajouta en gémissant : " Il y aura bientôt un coup de vent ".
"Mais non, c'est une belle journée !"
Le vieil homme insiste, colérique : " L'orage menace, je le sens.
"Vous avez peut-être raison", a admis M. Blore, paisiblement. Le train s'est arrêté et le vieil homme a lutté pour se lever. "Je dois descendre ici." Il ne pouvait pas ouvrir la porte. M. Blore l'a aidé.
Le vieil homme s'est attardé un moment avant de descendre. Il a levé solennellement une main et a cligné des yeux. "Restez vigilants et priez", a-t-il dit.
"Restez vigilants et priez. Le jour du jugement est proche."
Il s'est laissé glisser sur la plate-forme, mais n'a pas pu se retenir et est tombé. De cette position, il regarde M. Blore, et insiste avec dignité :
"Je vous le dis, jeune homme. Le jour du jugement est très proche."
En se rasseyant, M. Blore s'est dit : "Il est plus proche du jour du jugement que moi, c'est sûr !".
Et pourtant, comme les événements l'ont prouvé, il avait tort...
Devant la station Oakbridge, quatre personnes se tenaient dans une incertitude momentanée. Derrière eux se tenaient des porteurs avec des valises. L'un d'eux a appelé, "Jim !"
Le chauffeur d'un des taxis s'est avancé. "Vous allez sur l'île aux nègres, peut-être ?" a-t-il demandé avec un accent du Devon.
Les quatre ont acquiescé, puis ont rapidement échangé un regard en coin.
Le chauffeur s'est tourné vers le juge Wargrave, le plus ancien de la compagnie. "Il y a deux blaireaux ici, monsieur, mais l'un d'eux doit attendre l'express d'Exeter..... c'est une question de cinq minutes... car un autre monsieur doit arriver. Si l'un d'entre vous veut bien attendre, vous serez tous plus à l'aise."
Vera Claythorne, consciente de sa position de secrétaire, a immédiatement répondu : "J'attendrai. Si vous voulez y aller...". Elle regarde les trois autres, avec un léger air de commandement qui lui vient de sa profession d'enseignante et de son habitude d'exercer l'autorité.
Il aurait utilisé le même ton pour dire aux filles sur quel court de tennis elles devaient jouer.
Mlle Brent a répondu, de manière rigide, "Merci". Elle a incliné la tête et est montée dans la voiture, tandis que le chauffeur de taxi tenait la porte ouverte. Le juge Wargrave l'a suivie.
Je vais attendre avec la jeune femme, déclare le capitaine Lombard.
"Claythorne", dit Vera.
"Lombard. Philip Lombard."
Les porteurs ont empilé les valises dans le taxi. Le juge Wargrave a fait remarquer, avec la prudence typique des magistrats : "Nous allons passer un bon moment.
Mlle Brent a hoché la tête, "Je le pense aussi."
"Un vieux monsieur très distingué", pensa-t-il. "Assez différent des hommes habituels que l'on rencontre dans les auberges de bord de mer. De toute évidence, Mme ou Mlle Oliver a des relations respectables..."
"Connaissez-vous ces lieux ?" lui a demandé le juge.
"J'ai été en Cornouailles et à Torquay, mais c'est la première fois que je viens dans ce coin du Devon".
"Je ne le connais pas non plus", a dit le juge.
La voiture a démarré. Le chauffeur de l'autre taxi a demandé :
"Tu ne veux pas t'asseoir dans la voiture pendant que tu attends ?"
"Merci, non", a répondu fermement Vera.
Le capitaine Lombard a souri. "Ce mur ensoleillé est vraiment attrayant.
A moins que vous ne préfériez retourner à la station."
"Pas celui-là. Je ne pouvais pas attendre de descendre de ce train enflammé."
"Oui, voyager en train est oppressant en cette saison."
"Espérons que le temps reste ainsi", dit Vera d'un ton conventionnel. "Nos étés anglais sont traîtres."
Avec peu d'originalité, Lombard demande : "Connaissez-vous ces lieux ?".
"Non, je n'y suis jamais allé." Elle ajoute, bien décidée à faire comprendre tout de suite sa position : "Je ne connais même pas la dame qui m'a engagée comme secrétaire."
"Secrétaire ?"
"Oui, je suis la secrétaire de Mme Owe."
"Oh, je vois." Presque imperceptiblement, le ton de Lombard change.
Il est devenu plus confiant, plus décontracté. "N'est-ce pas plutôt étrange ?"
Vera a rigolé. "Oh, non, je ne pense pas. Sa secrétaire est soudainement tombée malade, la dame a télégraphié à une agence pour trouver quelqu'un pour la remplacer et ils m'ont envoyé."
"Ah, oui. Et si elle n'aime pas l'endroit ?"
Vera a encore ri. C'est seulement un travail temporaire, pour les vacances. Je suis professeur dans une école de filles. De plus, l'idée de voir l'île aux nègres me plaît beaucoup. On en a beaucoup parlé dans les journaux..... Est-ce vraiment si fascinant ?"
"Je ne sais pas. Je ne l'ai jamais vue ", a répondu Lombard.
"Vraiment ? Les Owens sont excités à ce sujet, je suppose. Comment sont-ils ?" Lombard pensait : "Une situation plutôt embarrassante, ceci. Dois-je les rencontrer ou non ?" Soudain, il dit : "Attention, il y a une guêpe sur ton bras. Non, ne bouge pas. Il a fait un geste, comme pour chasser un insecte.
"Là, elle est partie !"
"Oh, merci. Il y a beaucoup de guêpes cet été".
"Ouais, ça doit être à cause de la chaleur. Et qui attendons-nous, le savez-vous ?"
"Je n'en ai aucune idée."
On entend le sifflement aigu et prolongé d'un train qui arrive.
"Ce doit être l'accéléré d'Exeter", dit Lombard.
Un grand vieillard à l'allure martiale est apparu à la sortie de la gare. Il avait des cheveux grisonnants coupés très courts et une moustache bien taillée. Le portier, qui titube légèrement sous le poids d'une valise en cuir, lui désigne Vera et Lombard.
Vera s'est avancée, nonchalante. "Je suis la secrétaire de Mme Owen", a-t-elle dit. "Il y a un taxi qui attend ici. Je vous présente M. Lombard, ajoute-t-elle.
Les yeux bleus délavés, vifs malgré leur âge, scrutent le Lombard. Pendant un moment, il y a eu un jugement, qui est passé inaperçu. "Un type séduisant. Mais il y a quelque chose qui ne va pas avec lui..."
Les trois ont pris place dans le taxi. Ils traversèrent les rues endormies du petit Oakbridge et continuèrent sur environ deux kilomètres le long de la route carrossable de Plymouth. Puis ils s'engagent dans un enchevêtrement de ruelles étroites et pentues qui traversent la campagne.
"Je ne connais pas cette partie du Devon", dit le général Macarthur. "Ma maison est dans l'est du Devon, juste à la limite du Dorset."
"C'est vraiment beau ici", a observé la jeune fille. "Les collines, la terre rouge... tout est si vert et si doux."
"Un peu fermé, quand même", a rétorqué Philip Lombard. "J'aime la campagne ouverte, où l'œil peut se promener librement."
"Vous avez dû voir la plupart du monde, non ?" a observé le général Macarthur.
Lombard a haussé les épaules avec indifférence. "J'ai été partout." Et il se dit : "Maintenant, il va me demander si, lorsque la guerre a éclaté, j'avais l'âge d'être soldat. Ces vieux messieurs demandent toujours ça."
Mais le général Macarthur n'a fait aucune mention de la guerre.
Ils grimpent une colline et descendent en zigzag vers Sticklehaven : un simple groupe de cottages avec quelques bateaux de pêche sur la plage. Pour la première fois, ils ont vu l'île Nigger, qui émergeait de la mer au sud et était éclairée par le soleil couchant.
Vera a observé, surprise : "Mais c'est très loin du continent. Elle l'avait imaginé différemment : une île proche du continent, couronnée par une belle maison blanche. Mais elle ne voyait pas la maison : seulement les rochers qui formaient un motif ressemblant vaguement à une tête de nègre géant. Il y avait quelque chose de sinistre dans cette île, qui la faisait légèrement frissonner.
