3,99 €
Mehr erfahren.
- Herausgeber: Stargatebook
- Kategorie: Gesellschafts- und Liebesromane
- Sprache: Deutsch
Es ist die Geschichte von Liebe und Krieg, die Hemingway schon immer schreiben wollte, inspiriert von seinen Erlebnissen 1918 an der italienischen Front, insbesondere der Verwundung in Fossalta und seiner Leidenschaft für die Krankenschwester Agnes von Kurowsky. Die Themen Krieg, Liebe und Tod, die in vielerlei Hinsicht Hemingways gesamtes Werk durchziehen, finden in diesem Roman einen besonderen Raum und eine besondere Ausdrucksform. Es ist die Geschichte selbst, die Emotionen und Gefühle weckt, die mit dem Zauber, aber auch mit der extremen Unsicherheit der Existenz, mit dem Aufbegehren gegen Gewalt und zu Unrecht vergossenes Blut verbunden sind. Die Desertion des jungen amerikanischen Offiziers während des Rückzugs aus Caporetto entpuppt sich mit dem Wiedersehen zwischen dem Protagonisten und der Frau, in die er verliebt ist, als eine entschiedene Verurteilung all dessen, was am Krieg unmenschlich ist. Aber auch die Liebe bleibt in dieser Geschichte, die von einer tragischen Niederlage des Glücks gekennzeichnet ist, ein Streben, das der Mann verzweifelt verfolgt, ein Gefangener geheimnisvoller Kräfte, gegen die zu kämpfen sinnlos erscheint.
Das E-Book können Sie in Legimi-Apps oder einer beliebigen App lesen, die das folgende Format unterstützen:
Veröffentlichungsjahr: 2025
Ähnliche
Ernest Hemingway
IN EINEM ANDEREN LAND
Übersetzung und Edition 2025 von Stargatebook
Alle Rechte vorbehalten
INHALT
ERSTES BUCH
BUCH ZWEITES
DAS DRITTE BUCH
VIERTES BUCH
BUCH FÜNFTES
ERSTES BUCH
1.
Gegen Ende jenes Sommers wohnten wir in einem Dorf, von dem aus wir über den Fluss und die Ebene hinweg die Berge sehen konnten. Im Flussbett lagen Kieselsteine und Schotter trocken und weiß in der Sonne, und das Wasser lief klar und blau in den Kanälen. Die Truppen zogen am Haus vorbei und setzten ihren Weg fort, wobei ihr Staub die Blätter der Bäume bedeckte. Wir sahen, wie die Truppen die Straße entlang marschierten und dabei Staubwolken und herabfallende Blätter aufwirbelten, die vom Wind aufgewirbelt wurden, als die Soldaten vorbeizogen, und dann die Straße kahl und weiß, wo es keine Blätter gab.
In der Ebene gab es noch reiche Ernten und viele Obstgärten, und unten ragten die kargen braunen Berge auf. Dort oben wurde gekämpft. Nachts konnten wir die Blitze der Kanonen sehen. Sie sahen aus wie Wärmeblitze in der Dunkelheit, aber es waren kühle Nächte: Man spürte nichts von einem nahenden Sturm.
Manchmal hörten wir nachts unter dem Fenster Marschmusik und vorbeifahrende Kanonen, die von Traktoren gezogen wurden. Nachts gab es immer Verkehr, Maultiere auf den Straßen mit Munitionskisten, die auf beiden Seiten des Stocks balanciert wurden, und graue Lastwagen, die Soldaten transportierten, und andere Lastwagen, die mit Ausrüstung beladen und mit Planen bedeckt waren und sich langsamer durch den Verkehr schlängelten. Und tagsüber fuhren große Geschütze vorbei, die von Traktoren gezogen wurden, deren lange Stöcke mit grünen Zweigen verflochten waren, während Weinranken die Traktoren bedeckten. In nördlicher Richtung tauchte in der Talsohle ein Kastanienwald auf, und dann auf einem anderen Berg, diesseits des Flusses. Im Herbst, als der Regen einsetzte, fielen die Blätter von den Kastanienbäumen und die Äste blieben kahl, die Stämme der Kastanienbäume waren im Regen schwarz. Die Weinstöcke waren entblößt, und das ganze Land war im Herbst unfruchtbar, feucht und tot. Nebelbänke standen auf dem Fluss und Wolken auf den Bergen, und Lastwagen spritzten Schlamm auf die Straßen. Schlammig und nass liefen die Truppen in ihren Mänteln, ihre Gewehre waren vom Regen nass, und unter den Mänteln wuchsen auf der Vorderseite die ledernen, grauen Stulpen voller Magazinsäcke mit ihren langen, dünnen 6,5-Millimeter-Patronen hervor; sie wölbten sich, und die Männer marschierten, als wären sie im sechsten Monat schwanger. Kleine graue Autos fuhren vorbei, meist saß ein Beamter neben dem Fahrer und andere hinter ihm. Sie spritzten noch schlimmer als die Lastwagen, und wenn einer der Offiziere hinten winzig war, zwischen zwei Generälen saß, so klein, dass man nicht einmal sein Gesicht, sondern nur die Spitze seiner Mütze sehen konnte, und wenn das Auto noch schneller vorbeifuhr, war es wahrscheinlich der König. Er lebte in Udine und wollte fast jeden Tag sehen, wie die Dinge liefen, die in Wahrheit sehr schlecht waren.
Zu Beginn des Winters hörte es nicht auf zu regnen. Die Cholera kam. Aber es gelang, sie einzudämmen, und schließlich starben in der gesamten Armee nicht mehr als siebentausend Männer daran.
2.
Im folgenden Jahr gab es viele Siege. Der Berg jenseits des Tals und die Hänge mit den Kastanienwäldern wurden eingenommen, und wir siegten auch über die Ebene auf dem Plateau im Süden. Und im August, nachdem wir den Fluss überquert hatten, ließen wir uns in Görz nieder, in einem Haus mit einem Brunnen und einem Garten voller großer, schattenspendender Bäume, der von einer Mauer umschlossen war, und an der Seite des Hauses mit violetten Glyzinien bewachsen. Nicht mehr als eine Meile entfernt fanden in den Bergen Kämpfe statt. Gorizia war eine schöne Stadt, und das Haus, in dem wir wohnten, war sehr schön. Dahinter floss der Fluss. Görz war nach der Eroberung fast unversehrt, aber die Berge vor der Stadt konnten nicht eingenommen werden, und ich war froh, dass die Österreicher, in der Annahme, sie kämen vielleicht zurück, die Stadt nicht bombardierten, um sie zu zerstören, sondern nur das Wenige, was der Krieg erforderte. Die Bevölkerung war geblieben, es gab Krankenhäuser, Cafés, Artillerie in den Straßen und zwei Kasernen, eine für Soldaten, die andere für Offiziere; und gegen Ende des Sommers die kühlen Nächte und die Kämpfe in den Bergen auf der anderen Seite der Stadt, das Eisen der von Granaten zernarbten Eisenbahnbrücke und der zerstörte Tunnel in der Nähe des Flusses, wo die Kämpfe stattgefunden hatten, die Bäume rund um den Platz und die lange Allee, die zu ihm führte, und die Mädchen in den Straßen und die Fahrten des Königs in seinem Automobil (jetzt, manchmal konnte man sein Gesicht und seinen kleinen Körper sehen, seinen langen Hals mit den grauen Stoppeln, die an Ziegenspitzen erinnerten), all das und der plötzliche Anblick von Häusern, die nach einem Artillerieschuss ihre Eingeweide zeigten, mit Schutt und Trümmern in den Gärten und Straßen, und die gute Lage am Karst, gehörten zu einem ganz anderen Herbst, als wenn man im Dorf lebte. Auch der Krieg hatte sich verändert.
Er war verschwunden, auf dem Berg gegenüber, der Eichenwald.
Wir hatten ihn im Sommer grün vorgefunden, als wir in die Stadt kamen, aber alles, was übrig blieb, waren Stümpfe und zerbrochene Baumstämme und zerrütteter Boden. Und eines Tages, im Spätherbst, als ich an dem Wald vorbeikam, sah ich eine große Wolke über dem Berg aufziehen. Sie schob sich schnell vorwärts, und die Sonne wurde düster, und dann wurde alles grau, der Himmel blieb von dieser Wolke verschlossen; sie schob sich immer noch auf den Berg hinunter, und plötzlich waren wir in ihr, und es war Schnee. Er kam seitlich im Wind herunter, und der Boden war damit bedeckt, nur die zerbrochenen Baumstämme ragten heraus; Schnee türmte sich auf den Geschützen, Spuren im Schnee führten nun zu den Toiletten hinter den Gräben.
Später, in der Stadt, sah ich, wie der Schnee an den Fenstern des Offizierskasinos vorbei fiel, wo ich mit einem Freund bei einer Flasche Asti saß. Und als ich sah, wie es langsam und heftig schneite, wusste ich, dass für dieses Jahr alles vorbei war. Die Berge entlang des Flusses waren nicht eingenommen worden, keine Berge auf der anderen Seite des Flusses waren eingenommen worden, alles, was für das nächste Jahr übrig blieb. Und mein Kamerad erblickte den Kaplan, der uns zur Messe begleitete, als er die Straße entlangging und vorsichtig durch den Schneematsch ging. Er klopfte an die Scheibe, um ihn zu rufen, und der Kaplan sah auf und lächelte. Mein Kamerad gab ihm ein Zeichen, zu ihm zu kommen, aber er schüttelte den Kopf und ging weiter.
In der Cafeteria aßen wir an diesem Abend nach den Spaghetti schnell und leise, indem wir sie auf der Gabel drehten, bis sie sich schlaff zusammenzogen und wir sie so in den Mund stecken oder sogar sanft einsaugen konnten, Währenddessen schenkte uns der Hauptmann Wein aus der großen Flasche ein, die in ihrem metallenen Flaschenhalter hing (mit dem Zeigefinger senkte er den Hals, und der Wein von klarem, dunklem und liebenswertem Rot tropfte in das von derselben Hand gehaltene Glas) - nach den Spaghetti begann der Hauptmann also, den Kaplan zu verspotten.
Der Kaplan war jung und errötete leicht. Er trug eine ähnliche Uniform wie wir, mit einem roten Samtkreuz auf der graugrünen Brusttasche. Aus zarter Rücksicht auf mich sprach der Hauptmann auf Negeritalienisch; er wollte, dass ich kein Wort verpasste, zu meinem großen Vorteil.
Andere Beamte hatten ihren Spaß.
sagte der Major. - Er hat eine Leidenschaft für Franz Joseph, daher kommt sein Geld. Aber zum Glück bin ich ein Atheist. -
Ich lächelte den Kaplan an, und er lächelte mir durch die Kerze zurück.
Er sollte nach Rom gehen. Und dann Neapel, Sizilien... -
3.
Als ich an die Front zurückkehrte, fand ich Gorizia wieder, es gab viel mehr Gewehre auf dem Land, und der Frühling war gekommen. Die Felder waren grün und die ersten Knospen an den Weinstöcken sprossen, die Bäume entlang der Straße hatten einen Finger voller Blätter, und ein leichter Wind kam vom Meer her. Ich sah die Stadt auf mich zukommen, mit dem Hügel und der alten Burg darüber, den anderen Hügeln, die sie krönten, und den Bergen dahinter, braun mit ein wenig Grün an den Hängen. In der Stadt standen noch mehr Geschütze, und es gab ein paar neue Krankenhäuser, und ich traf einige Engländer, und auch andere Häuser waren von der Artillerie getroffen worden. Es war frühlingshaft warm; entlang der von Bäumen gesäumten Allee waren die Mauern warm von der Sonne. Ich stellte fest, dass wir immer noch in demselben Haus wohnten, und alles war noch genauso wie damals, als ich weggegangen war. Die Tür war offen und ein Soldat saß auf einer Bank im Sonnenschein, und am Seiteneingang stand ein Krankenwagen. Als ich eintrat, fand ich den Geruch des Marmorfußbodens und den Krankenhausgeruch wieder, alles war so, wie ich es verlassen hatte, nur dass es jetzt Frühling war. Ich suchte die Tür zu dem großen Raum, sah den Major am Tisch sitzen und das Fenster geöffnet, so dass die Sonne in den Raum fiel. Der Major hatte mich nicht bemerkt, und ich wusste nicht, ob ich mich sofort vorstellen oder nach oben gehen und mich waschen sollte, dann beschloss ich, nach oben zu gehen.
Das Zimmer, das ich mit Leutnant Rinaldi teilte, ging auf den Hof hinaus. Das Fenster war offen und meine Koje sah fertig aus, aber es gab nur die Decken, und an der Wand hingen meine Sachen, die Gasmaske in ihrer länglichen Blechdose, der Helm. Auf der Truhe standen meine Winterstiefel, die glänzend poliert waren. Der Scharfschützenkarabiner mit seinem gebläuten Lauf und dem dunklen Nussbaumholzschaft, der gut an die Wange angepasst war, hing 11 lang über den beiden Feldbetten. Ich erinnerte mich daran, dass ich das Zielfernrohr in den Kofferraum gelegt hatte. Rinaldi lag schlafend auf seiner Pritsche, und als er hörte, dass ich aufwachte, setzte er sich auf. - Hallo - sagte er. - Wie ist es gelaufen? -
Er klatschte in die Hände, legte seinen Arm um meinen Hals und küsste mich.
Johannes, Messina, Taormina... -
Nach dem Krieg, verstehst du? -
Ich zog meine Jacke und mein Hemd aus und wusch mich mit dem kalten Wasser aus dem Waschbecken, und während ich mich mit dem Handtuch abrubbelte, sah ich mich im Zimmer um und blickte aus dem Fenster, wo Rinaldi mit geschlossenen Augen lag. Er war ein hübscher Mann, etwa in meinem Alter, er stammte aus Amalfi und war gerne Chirurg. Zwischen uns beiden herrschte eine enge Freundschaft. Als ich ihn ansah, öffnete er seine Augen.
Ich wischte mir die Hände ab und holte mein Portemonnaie aus der Jackentasche, Rinaldi faltete den Zettel und steckte ihn, während er liegen blieb, in seine Hosentasche. Er lächelte.
An diesem Abend in der Cafeteria saß ich neben dem Kaplan, und er war ein wenig beleidigt, weil ich nicht in den Abruzzen gewesen war. Er hatte meinen Besuch bei den Eltern angekündigt, und sie hatten Vorbereitungen getroffen. Es tat mir auch leid, ich konnte nicht verstehen, warum ich nicht in den Abruzzen gewesen war, ich hatte es wirklich gewollt, aber ich versuchte ihm zu erklären, dass eines zum anderen kommt, und schließlich ließ er sich überreden, er verstand, dass ich gehen wollte; die Sache war erledigt oder fast erledigt. Ich hatte viel Wein getrunken und dann Kaffee und dann Hexe, und ich versuchte zu erklären, wie man nicht tun kann, was man tun will: wie man nie Erfolg hat. Ich sprach weiter mit dem Kaplan, während die anderen sich stritten. Ich hatte mich wirklich danach gesehnt, die Abruzzen zu sehen; und ich war nicht stattdessen dort drüben gewesen, wo die Straßen gefroren und hart wie Eisen sind und die Kälte klar und trocken ist, der Schnee so trocken wie Staub, und Hasenspuren den Schnee zerfurchen und die Bauern, die ihre Hüte abnehmen, dich Herrschaft nennen, und die Jagd ausgezeichnet ist. Ich war in keinem dieser Länder gewesen, sondern nur durch den Rauch der Cafés und in Nächten, in denen sich das Zimmer um dich dreht und du die Wand anschauen musst, damit es aufhört, Nächte, die sich noch im Rausch verlieren, im Bett, wenn du spürst, dass es nichts gibt außer dem, was du siehst, und die seltsame Aufregung, wenn du aufwachst, ohne zu wissen, mit wem du zusammen bist, und die Welt bleibt unwirklich, in der Dunkelheit, und du bist so aufgeregt, dass du dich wieder dunkel machen musst, noch in der Nacht verloren: Nur in der Überzeugung, dass dies alles ist, alles, wirklich alles, und dass es nicht so wichtig ist. Aber plötzlich ist es dir doch sehr wichtig, und dann schläfst du ein und kannst am Morgen mit demselben Gedanken aufwachen, in dem das, was war, verschwunden ist und so scharf, sauer oder klar wiederkommt - und manchmal denkst du wieder, wie teuer die Rechnung war. Manchmal noch heiter, in Zufriedenheit versunken und damit warm, bis zum Frühstück und Mittagessen, andere Male ausgeschlossen, aller Heiterkeit entfremdet und zufrieden, nur um hinausgehen zu können, nach draußen, auf die Straße - aber es beginnt ein neuer Tag und dann eine neue Nacht.
Ich habe versucht, mit dem Kaplan über die Nacht und den Unterschied zwischen Tag und Nacht zu sprechen und darüber, dass die Nacht besser ist, außer wenn der Tag besonders kühl und klar ist; aber ich konnte mich nicht ausdrücken. Ich kann es auch jetzt nicht, aber diejenigen, die es erlebt haben, wissen es. Der Kaplan hatte es nicht versucht, aber er verstand, dass ich wirklich die Abruzzen sehen wollte; und ich war trotzdem nicht hingefahren, und wir beide waren Freunde wie früher: mit vielen gemeinsamen Vorlieben, aber nicht ganz gleich zwischen uns. Er hatte immer gewusst, was ich nicht wusste, und selbst nachdem ich es gelernt hatte, blieb ich bereit, es zu vergessen; und ich wusste es damals noch nicht, ich musste es später lernen. Währenddessen blieben alle am Tisch sitzen. Das Essen war vorbei, aber die Diskussion ging weiter. Ich hatte aufgehört, mit dem Kaplan zu sprechen. Der Hauptmann sagte laut:
4.
Am nächsten Morgen wurde ich durch das Trommeln des Gartens nebenan geweckt, sah die Sonne im Fenster und stand auf. Ich schaute in den Garten, die Wege waren feucht und das Gras nass vom Tau. Die Batterie feuerte zweimal, und jedes Mal knallte der Schuss auf das Glas und ließ meinen Schlafanzug auf der Brust flattern. Ich konnte die Kanonen nicht sehen, aber die Kugeln flogen sicher knapp über uns hinweg. Es war ein Graus, dass die Kanonen so nah waren; zum Glück war es keine Festungsartillerie. Als ich am Fenster stand, hörte ich einen Lastwagen auf der Straße anfahren; ich zog mich an, ging die Treppe hinunter, trank in der Küche einen Schluck Kaffee und ging in die Garage. Zehn Autos standen in einer Reihe unter dem langen Vordach. Es waren kastenförmige Krankenwagen mit abgeschrägten Motorhauben, die grau lackiert waren und wie Lieferwagen aussahen.
Auf dem Hof arbeiteten die Mechaniker an einem anderen Auto. Die drei, die fehlten, waren in den Bergen in den Feldlazaretten. - Haben sie jemals die Batterie gewechselt? - fragte ich einen der Mechaniker. - Nein, Herr Leutnant, er ist durch den Berg geschützt. -Wie geht es mit der Arbeit voran? Und alles andere? - fragte ich.
Er verließ für einen Moment die Arbeit und lächelte. - War er im Urlaub? -
Er reinigte seine Hände im Anzug und zog eine Grimasse. - Ist es gut gelaufen? - Selbst bei den anderen sah ich einige Grimassen.
Ich ließ sie arbeiten. Der Krankenwagen sah aus wie ein Kadaver, so kahl mit dem offenen Motor und den auf der Bank verstreuten Teilen; ich sah mir die anderen Autos an. Sie waren ziemlich aufgeräumt, einige frisch gewaschen, die anderen staubig. Ich schaute mir die Reifen genau an, ob sie Schnitte hatten oder von den steinigen Straßen zerfetzt waren. Alles sah gut aus. Es war klar, dass ich nicht gebraucht wurde. Ich hatte geglaubt, dass der Betrieb jedes Wagens und alles, was dafür getan werden konnte, der reibungslose Ablauf der Fahrten mit den Verwundeten und Kranken, um sie von den Bergen zu den Aufnahmezentren zu bringen und sie dann zwischen den auf ihren Bögen markierten Krankenhäusern zu sortieren, dass all dies zu einem großen Teil von mir abhing, aber es war klar, dass es für mich wenig bedeutete, dabei zu sein.
Ich war ganz staubig und schmutzig zurückgekommen und ging nach oben, um mich zu waschen. Rinaldi saß auf der Pritsche und las die Englische Grammatik von Hugo. Er hatte sich umgezogen, hatte seine schwarzen Stiefel angezogen und sein Haar glänzte. - Oh bravo - sagte er. - Jetzt geht's ab zu Miss Barkley. - Nein - antwortete ich.
Ich wusch mich, bürstete mein Haar und wir machten uns auf den Weg.
Er füllte die Gläser und wir stießen mit seinem kleinen Finger an. Der Schnaps war sehr stark.
Wir tranken. Rinaldi stellte die Flasche weg, und es blieb nur noch übrig, zu gehen. Es war immer noch heiß, als wir durch die Stadt liefen, aber die Sonne ging gerade unter und das tat gut. Das englische Krankenhaus war in einem großen Herrenhaus untergebracht, das einige Deutsche kurz vor dem Krieg gebaut hatten. Miss Barkley war mit einer anderen Krankenschwester im Garten, wir sahen die weißen Kleider in den Bäumen. Wir näherten uns, Rinaldi grüßte, und ich grüßte auch, allerdings mit weniger Überschwang.
Rinaldi unterhielt sich mit der anderen Krankenschwester. Sie haben gelacht.
-
Wir setzten uns auf eine Bank. Ich sah sie an.
Ich hätte ihn geheiratet, so wie ich alles andere auch getan hätte. Ich weiß jetzt, wie es war; aber er wollte in den Krieg ziehen, und ich habe damals nicht genug verstanden. - Ich habe nicht geantwortet.
Rinaldi unterhielt sich noch immer mit der anderen Krankenschwester.
Hier sind wir nah an der Front, nicht wahr? -Sehr nah. -
Wir haben uns den anderen genähert.
Ich habe für Miss Ferguson übersetzt.
Nach einer Weile sagten wir gute Nacht und gingen. Auf dem Heimweg sagte Rinaldi zu mir: - Miss Barkley zieht dich mir vor, das ist klar. Aber das schottische Mädchen ist sehr hübsch - .
5.
Am nächsten Tag ging ich am Nachmittag vorbei, um nach Miss Barkley zu suchen. Sie war nicht im Garten, und ich betrat das Haus durch die Hintertür, wo die Krankenwagen stehen. Der Direktor sagte mir, dass Miss Barkley im Dienst sei. - Es herrscht Krieg, wissen Sie das? -
Ich habe geantwortet, dass ich es weiß.
Auf dieser schmalen Straße war ich zum Fluss hinuntergefahren, hatte das Auto bei dem kleinen Krankenhaus unter dem Hügel stehen lassen und war über die Pontonbrücke, die im Schutz des Berges blieb, den Gräben in der zerstörten Stadt am Fuße des Hügels gefolgt. Alle waren in den Unterkünften untergebracht. Lange Reihen von Fackeln standen bereit, um die Artillerie zu warnen, andere, um Störungen in den Telefonleitungen zu melden, und es herrschte Ruhe, Hitze und großer Schmutz. Durch die Netze konnte man die österreichischen Schützengräben sehen, niemand war zu sehen. In einem Unterstand trank ich ein paar Gläser mit einem mir bekannten Hauptmann, dann ging ich wieder über die Brücke. Sie waren gerade dabei, eine neue, sehr breite Straße fertigzustellen, die nach der Überquerung des Berges im Zickzack zum Fluss hinunterführte. Sie warteten auf diese Straße, um die Offensive zu beginnen. Mit trockenen Haarnadelkurven würde sie durch den Wald hinunterführen. Wir würden die neue Straße für das ankommende Material benutzen, während die leeren Lastwagen und Karren, die Krankenwagen mit den Verwundeten und der gesamte Rückverkehr die alte Straße nehmen würden.
Das erste kleine Krankenhaus befand sich auf der österreichischen Seite, und die Verwundeten wurden auf Bahren über die Pontonbrücke getragen. Ich sah, dass die Österreicher sogar die neue Straße auf der letzten Meile mit allem Komfort beschießen konnten: in der Ebene war sie völlig ungeschützt. Auch hier könnte es zu einem Massaker kommen. Aber ich fand eine Stelle, an der die Autos gerade hinter diesem Gebiet in Deckung gehen konnten, bis die Verwundeten von der Brücke hierher kamen.
Ich wäre gerne über die neue Straße gefahren, aber sie war noch nicht fertig. Sie war breit und schien gut gebaut zu sein, mit einer gut studierten Piste, und die Kurven sahen gut aus zwischen den Waldlichtungen am Berghang. Die Krankenwagen wären mit ihren Backenbremsen gut hinuntergekommen, und auf jeden Fall wären sie bergab nicht beladen worden. Ich kehrte über die alte Straße zurück. Zwei Carabinieri hielten mich an, ein Schuss war auf der Straße gefallen, und während wir warteten, kamen drei weitere. 77 Kugeln. Sie kamen pfeifend und blasend, dann eine trockene, helle Explosion, ein Feuer und grauer Rauch, der die Straße bedeckte. Die Carabinieri gaben das Signal zum Weiterfahren.
Ich wich den Löchern aus, in die die Kugeln gefallen waren, und ich roch die Explosion und den Geruch von verbrannter Erde, von geschlagenem Stein. Ich kam in Gorizia an und ging an dem Haus vorbei, um nach Miss Barkley zu suchen; aber sie hatte Dienst. Ich beeilte mich mit meinem Abendessen und kehrte sofort zum englischen Krankenhaus zurück. Das Herrenhaus war groß und majestätisch, und im Park standen wunderschöne Bäume. Miss Barkley saß mit Miss Ferguson auf einer Bank.
Sie schienen sich sehr zu freuen, mich zu sehen; nach einer Weile sagte Miss Ferguson, es täte ihr leid, dass sie nicht bleiben könne.
Krankenschwester. Ein V.A.D. hingegen ist etwas, das schnell erledigt werden muss. - Ich verstehe", sagte ich.
Wir sahen uns in der Dunkelheit an. Ich fand sie sehr schön und nahm ihre Hand. Sie ließ sie los und ich drückte sie in meine und legte meinen Arm um ihre Taille.
Er sah mich in der Dunkelheit an. Ich war irritiert, aber zuversichtlich, ich konnte alles vorhersehen, was als nächstes passieren würde: wie die Züge in einem Schachspiel.
Sollen wir uns um etwas anderes kümmern? -
Sie lachte. Es war das erste Mal, dass ich sie lachen hörte. Ich sah sie an.
"Zum Teufel damit", dachte ich. Ich streichelte ihr Haar und drückte meine Hand auf ihre Schulter. Sie weinte immer noch.
Nach einer Weile begleitete ich sie in die Villa und wir trennten uns. Ich fand Rinaldi auf der Pritsche liegend. Er sah mich lange Zeit an. - Du kommst also voran, mit Miss Barkley? -
Ich pustete mit meinem Kissen auf die Kerze und kroch im Dunkeln ins Bett, Rinaldi bückte sich, um die Kerze aufzuheben, zündete sie wieder an und ging zurück zum Lesen.
6.
Ich blieb zwei Tage in den Feldlazaretten. Ich kam abends zu spät zurück, um zu Miss Barkley zu gehen, und verschob es auf den nächsten Abend. Im Garten war sie nicht da, und ich musste im Büro warten. An den Wänden des Raumes standen mehrere Marmorbüsten auf ihren bemalten Holzsäulen. Sogar die Eingangshalle war mit Büsten geschmückt; sie waren aus demselben Marmor und sahen alle gleich aus. Ich hatte das geschnitzte Zeug immer für ein bisschen albern gehalten - Bronzen hingegen können durchaus Sinn machen. Aber Marmorbüsten schmecken einfach nach Friedhof. Der Friedhof von Pisa ist allerdings wunderschön. Gehen Sie nach Genua, wenn Sie hässlichen Marmor sehen wollen. Ein sehr reicher Deutscher hatte die Villa gebaut, und die Büsten müssen ihn wer weiß wie viel gekostet haben. Ich fragte mich, wer sie hergestellt hatte und wie viel er wohl verdient hatte. Ich versuchte zu erraten, ob es sich um Familienbüsten handelte, aber sie waren alle einheitlich klassisch und man konnte es nicht erkennen.
Ich hatte meinen Platz eingenommen, ohne die Mütze abzunehmen. Auch in Gorizia hätten wir den Helm tragen müssen, aber das war unbequem und zu theatralisch in einer Stadt, in der noch Zivilisten lebten. Ich trug ihn, als ich an die Front ging, ausgerüstet mit meiner Gasmaske aus britischer Produktion: sie kamen und es waren Masken, die nicht nur zur Parade dienten. Auch die Maschinenpistole, die wir Ärzte und Sanitäter tragen mussten. Ich spürte, wie meine gegen die Rückenlehne des Stuhls drückte. Es gab Verhaftungen, weil man sie nicht offen trug. Aber Rinaldi trug nur das mit Toilettenpapier gefüllte Holster. Meine Waffe war in Ordnung, und ich hatte gefühlt
Es war eine 7,65 Astra mit kurzem Lauf, die beim Abfeuern so stark sprang, dass ich nie riskierte, das Ziel zu treffen, aber ich hatte einige Übung darin, mich zu bemühen, gut zu zielen und seinen Höhenflug zu beherrschen. Ich hatte es schließlich geschafft, sie auf einen Meter Entfernung zu treffen, dann auf zwanzig Schritte, und dann hatte ich die ganze Lächerlichkeit des Tragens der Waffe gespürt; aber schließlich schenkte ich ihr keine Aufmerksamkeit mehr und ließ sie an meiner Hüfte hüpfen, ohne einen besonderen Eindruck zu hinterlassen, außer einem vagen Gefühl der Scham, wenn ich Angelsachsen begegnete.
Ich saß, währenddessen auf meinem Stuhl und über einen kleinen Tisch hinweg beobachtete mich ein Pflanzer mit einem Anflug von Missbilligung, während ich die Marmorbepflanzung und die Säulen mit Büsten betrachtete und auf Miss Barkley wartete. Die Fresken waren nicht schlecht. Alle Fresken werden besser, wenn sie anfangen, Falten zu werfen. Ich sah Catherine Barkley auf mich zukommen und stand auf. Sie sah jetzt nicht mehr so groß aus, wie sie ging, aber sie war immer noch schön.
Als wir hinausgingen, folgte uns der Pflanzer mit seinen Augen. Ich ging hinter ihr, und sobald ich draußen war, fragte sie: - Wo bist du gewesen? -
Wir hatten die Einfahrt verlassen und gingen unter den Bäumen entlang. Ich nahm ihre Hände und blieb stehen, um sie zu küssen.
Wir fuhren in eine abgelegene Einfahrt, und ein Baum hinderte uns am Weiterfahren.
Ich wusste, dass ich Catherine Barkley nicht liebte, und ich hatte keine Ahnung, dass ich sie liebte; es war das Spiel aller Zeiten, eine Art Bridge, bei dem man statt Karten Worte spielt; und wie beim Bridge spielt man um Geld oder um einen anderen Einsatz; den Einsatz hatten wir noch nicht festgelegt. Das war für mich in Ordnung.
Er senkte seinen Blick auf das Gras.
Aber das Spiel geht nicht. -
Ich drückte seine Hand. - Liebe Catherine. -
Wir küssten uns, aber er löste sich plötzlich.
7.
Am nächsten Tag, auf dem Rückweg vom ersten Krankenhaus, hielt ich den Wagen an der "Sortierstelle" an, wo die Verwundeten und Kranken entsprechend dem auf den Mappen angegebenen Zielort aufgeteilt wurden. Ich war gefahren und blieb am Steuer sitzen, während der Mechaniker über die Mappen nachdachte. Es war heiß, und der Himmel spannte sich in blauem Licht über die staubige weiße Straße. Ich blieb auf dem hohen Sitz des Fiat sitzen und dachte an nichts. Ein Regiment zog vorbei und ich beobachtete es. Die Soldaten waren schweißgebadet, einige trugen Helme, aber die meisten ließen sie an ihren Rucksäcken hängen, die Helme waren im Allgemeinen zu breit und reichten bis über die Ohren; alle Offiziere trugen Helme, ihre hatten eine praktischere Form. Die halbe Basilikata-Brigade zog vorbei; ich erkannte sie an ihren rot-weißen Abzeichen. Mit großer Verspätung kamen diejenigen, die nicht mit dem Zug mithalten konnten; sie waren durchnässt, staubig und müde. Einige sahen sehr schäbig aus. Der letzte kam humpelnd, blieb stehen und setzte sich an den Straßenrand. Ich stieg aus und ging zu ihm.
Nachdem er mich angeschaut hatte, stand er wieder auf:
Der Mechaniker kam mit den Ordnern der im Krankenwagen befindlichen Personen heraus.
