Erhalten Sie Zugang zu diesem und mehr als 300000 Büchern ab EUR 5,99 monatlich.
Roeykens in die dunkelsten Winkel seiner eigenen Vergangenheit führen. Unter den Habseligkeiten des Verstorbenen befindet sich ein Foto aus dem Kongo – und ein Name, den Martin sein Leben lang zu vergessen versucht hat. Geplagt von Fragen, auf die seine Familie nie Antworten gab, folgt er einer Spur, die durch die Machtzentren Belgiens führt, über die vom Krieg gezeichneten Hügel Burundis bis tief in die Dschungel Zentralafrikas. Dort liegen alte Verbrechen unter neuen Kriegen begraben. Was Martin aufdeckt, verknüpft koloniale Gier, korrupte Konzerne und das blutige Erbe einer vergessenen Generation. Kongo-Pfade ist der zweite Band der Afrika-Trilogie – ein spannender, atmosphärischer Thriller über verborgende Wahrheiten, moralische Abrechnung und den Preis, den es kostet, die Vergangenheit ans Licht zu bringen.
Sie lesen das E-Book in den Legimi-Apps auf:
Seitenzahl: 585
Veröffentlichungsjahr: 2026
Das E-Book (TTS) können Sie hören im Abo „Legimi Premium” in Legimi-Apps auf:
DIE AFRIKA-TRILOGIE, BAND 2
Prolog
Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13
Kapitel 14
Kapitel 15
Kapitel 16
Kapitel 17
Kapitel 18
Kapitel 19
Kapitel 20
Kapitel 21
Kapitel 22
Kapitel 23
Kapitel 24
Kapitel 25
Kapitel 26
Kapitel 27
Kapitel 28
Kapitel 29
Kapitel 30
Kapitel 31
Kapitel 32
Kapitel 33
Kapitel 34
Kapitel 35
Kapitel 36
Kapitel 37
Kapitel 38
Kapitel 39
Kongo-Pfade
© Christian Unge
Aniara, Stockholm 2026
Deutsche Übersetzung von Aniara
www.aniara.one
Kein Teil dieses Buches darf ohne vorherige schriftliche Genehmigung des Verlags oder der Autorin/des Autors in irgendeiner Form reproduziert oder vervielfältigt werden, außer in den nach dem EU-Urheberrecht zulässigen Fällen.
ISBN E-book: 978-91-9000-399-2
Gelbes Leuchten lag über dem Himmel. Je näher er kam, desto klarer wurden die Flammen. Die Zeit schien stillzustehen.
Verstreut über die Straße lagen Überreste des Alltagslebens: Möbel, Bücher, Glasscherben, Teile von Fernsehern. Papierfetzen fielen wie Schnee in einem unwirklichen Winter zu Boden. Er sah nach oben. Die oberen drei Stockwerke des Gebäudes fehlten. Stattdessen eine weiße Leere, wo einst eine prächtige Gründerzeitfassade gestanden hatte. Aus dem Tor strömten Menschen, ihre Gesichter voller Entsetzen.
Auf dem gegenüberliegenden Gehweg stand eine Frau mit einer Hundeleine, reglos.
Er sah das Chaos, konnte aber das Ausmaß des Geschehenen nicht erfassen.
Ein junger Mann, Anfang zwanzig, taumelte auf ihn zu, hustete heftig und stolperte beinahe über einen Spielzeugtraktor aus rotem Plastik.
»Hierher«, sagte er und half dem Mann, sich zu setzen. »Ganz ruhig. Langsam. Sie sind in guten Händen.«
Seine Stimme versank im Chaos. Nachdem fünf Ambulanzen eingetroffen waren und die Schwerstverletzten abtransportiert worden waren, hob er den Blick noch einmal zu den oberen Stockwerken.
Sein Kopf drehte sich. Er sackte auf dem Gehweg zusammen und hyperventilierte.
Dann erbrach er sich.
Als er ankam, schob er die Kapuze zurück und zog Mütze und Handschuhe aus. Er ließ den Kiosk links liegen, folgte der feuchten Spur eines Reinigungswagens zur Aufzuglobby. Seine Schuhe erzeugten ein klebendes Geräusch, dann wurde es still, als er den Aufzug betrat. Eine Etage tiefer empfing ihn ein Meer aus Grau. Die Kälte in seinem Körper begann zu weichen. Im Untergeschoss befand er sich im Herzen des Geschehens.
Martin hielt an einem persönlichen Ritual fest, das er nie brach. Vor jeder Schicht in der Notaufnahme besuchte er die Patientenkantine auf Station K43 – seiner zweiten Heimat –, um zwei Tassen Kaffee zu genießen. Der Kaffee dort, von den Stationskräften aufgebrüht, übertraf jedes Automatenangebot bei Weitem.
Als er die Notaufnahme betrat, nahm er ihre Atmosphäre auf, wartete auf das erste Bauchgefühl, das oft den Rhythmus der Nacht bestimmte. Heute Abend war die Stimmung gut, wenn auch mit einem Hauch Aufregung. Vielleicht würde Frank Nilsson sich zu ihm gesellen für einen anspruchsvollen Psychiatriefall, was ihrem Bereitschaftsdienst etwas Würze verleihen würde. Martin lächelte, strich sich über die glatt rasierte Wange, während die Klimaanlage die Luft von Blut, Fäkalien und Desinfektionsmittel befreite.
Er trat an die Theke, prüfte die Patientenliste am Computer – zweiundzwanzig unbearbeitet. Das Koffein pulsierte bereits durch ihn, die Handflächen waren feucht vor Erwartung.
»Du heute Abend?«, fragte Kicki, die Krankenschwester, die den Patientenfluss auf der Chirurgie-Seite steuerte. Sie beugte sich über die hohe Holztheke, reichte einem wartenden Paar die Hand.
»Du auch?«, erwiderte Martin. »Ein Traumteam, klar.«
»Gott, das tut gut. Endlich kann ich entspannen«, bemerkte Kicki und wies mit ihrem glatten, blau-schwarzen Pony zu einem Assistenzarzt, der mit einem Rektoskop kämpfte.
Martin lachte und blinzelte. »Absolut. Wo soll ich anfangen?« Er bemerkte Kickis neues Tattoo, das sich vom Hals zum Ohr schlängelte.
»Du sprichst doch Französisch, oder?«, fragte sie, vertraut mit Martins Hintergrund.
»Warum fragst du?«
»In Zimmer 5 haben wir einen Franzosen mit Bauchschmerzen. Er ist ziemlich gelb – ein Oberarzt von der Inneren.«
»Sind die Proben fertig?«
»Noch nicht. Vielleicht könntest du nach ihm sehen, während ich eine Decke hole.«
Während Kicki mit ihrem Bic-Kugelschreiber gegen das Sternchen am Schneidezahn tippte, fragte Martin: »Probleme mit den Proben?«
Er nickte den Kollegen der Abendschicht zu, die mit ihren Kaffeebechern eintrafen, und nahm eine dampfende Tasse von Axel entgegen.
Kicki seufzte. »Keine Probleme. Er ist schwedischer Staatsbürger, hat keine Reservenummer.«
»Gut für ihn«, erwiderte Martin.
»Verdammte Budgetkürzungen«, murrte Kicki.
»Diese Verantwortung ist die Hölle. Erst der Kaffee, jetzt Einwanderer. Es ist absurd, wie alle die gleichen Rechte haben sollen. Selbst wenn das neue Gesetz durchkommt, wird es immer einen cholerischen Hasse Hjort geben.« Martin verkrampfte sich bei dem Gedanken an seinen unangenehmen Kollegen.
»Lassen wir das. Machen wir das Beste draus heute Abend«, schlug Kicki vor und druckte Probenetiketten.
»Das klingt nach einem Plan.«
Martin fixierte den Bildschirm, aktualisierte ihn und beobachtete, wie sich drei neue Patienten zur Vier-Stunden-Warteschlange gesellten. Er überflog die Liste: Patienten im Wartebereich, in engen Kabinen und auf Betten Richtung Röntgen aufgereiht, alle in unterschiedlichem Grad der Bedrängnis unter Kristina Ohlssons strenger Triage. Vermerkt waren drei Bauchverletzungen, bereits in der Ambulanz begutachtet; acht Wunden – darunter eine tiefe Unterarmverletzung, operationspflichtig, Anästhesie angefordert. Zwei Gallensteine, ein Nierenstein, zwei Analabszesse und ein Verkehrsunfallopfer mit zwei Schädelkontusionen, stabil, wartete auf Verlegung. Kein Fall dringlicher als der gelbsüchtige Franzose mit Bauchschmerzen.
Die Luft in der Notaufnahme war schwer, eine Mischung aus schmelzendem Schnee von dicken Mänteln und dem Schweiß ängstlicher Patienten. Martin blühte in dieser Atmosphäre auf; sie belebte ihn.
Er holte ein Glas mit Probenmaterial aus einem blauen Plastikkasten und nickte den Kollegen der Abendschicht zu. Er durchquerte den vom Schneematsch glitschigen Flur, klopfte einem verunsicherten Assistenzarzt aufmunternd auf die Schulter, passierte Naht- und Gipsraum – Gittan lächelte auf sein Nicken hin. Gewandt wich er einem alkoholisierten Patienten aus, dem die Infusion aus dem Arm gerutscht war und der eine Blutspur hinterließ, die eine an Demenz erkrankte Frau im Rollstuhl nicht bemerkte.
Nachdem er sich die Hände gewaschen hatte, betrat Martin Zimmer 5. Auf dem Bett lag ein hagerer Mann in den Achtzigern, der Martin mit einem schwachen Lächeln begrüßte, das seine französische Herkunft unterstrich.
»Sind Sie der Afrika-Arzt?«
Martin nickte und fuhr sich mit der Hand durch das widerspenstige dunkle Haar, das er vor einem bevorstehenden Abendessen in Djursholm zu schneiden gedachte. Gedanken an seinen missbilligenden Vater und seine bissige Frau verdüsterten kurz seine Stimmung, doch er schob sie rasch beiseite. Als er die für die Jahreszeit zu leichten Schuhe des Mannes bemerkte, beugte er sich neugierig vor.
»Sie sind nicht aus Frankreich, oder?« fragte er lächelnd und stützte sich an der Wand ab.
Der Mann begegnete Martins Blick, die Augen wanderten kurz zum Fenster. »Soweit ich weiß, liegt Lüttich nicht in Frankreich. Aber vielleicht werde ich senil. Wer kann das schon sagen? Mein Gedächtnis ist nicht mehr, was es war.«
Martin horchte bei der Erwähnung von Lüttich auf. Der Ausdruck des Mannes veränderte sich, die vormals lebhaften Augen spiegelten wachsende Sorge.
»Wie lange haben Sie diese Bauchschmerzen schon?« fragte Martin.
»Seit ein paar Wochen.«
»Und hatten Sie früher schon ähnliche Schmerzen? Irgendwelche Magenprobleme in der Vorgeschichte?«
»Das kam vor«, seufzte der Mann tief. »Aber in letzter Zeit ist es schlimmer geworden. Letztes Jahr haben sie mich wegen Dickdarmkrebs operiert. Professor Luc van Damme, der beste Chirurg in Brüssel, hat die Operation durchgeführt. Es schien anfangs abgeklungen, doch in den letzten Monaten kamen die Schmerzen zurück, diesmal höher.«
Die Hand des Mannes wanderte langsam zur rechten Flanke.
Martin prüfte die Laborwerte erneut. Die Zahlen waren alarmierend – die Leberfunktionen schienen zu versagen. Bei näherer Betrachtung bemerkte Martin die tief gelben Skleren des Mannes.
Er tastete den Bauch ab: aufgetrieben, möglicherweise Aszites, dazu eine deutlich vergrößerte, harte Leber. Wahrscheinlich Krebs …
»Verzeihen Sie, Doktor, aber Roeykens – das ist doch ein belgischer Name, nicht wahr?«, fragte der Mann und deutete auf Martins Namensschild.
Martin sah den Funken Neugier in den blassen blauen Augen, die in einem Gesicht mit akkurat frisiertem weißem Haar und ausgeprägten Koteletten lagen.
»Richtig.« Er warf noch einmal einen Blick auf die Befunde. »Wir nehmen Sie zur weiteren Abklärung auf und legen eine Infusion.«
Der Mann nickte, kaum wahrnehmbar.
In diesem Moment kam Kicki mit einer warmen gelben Decke herein.
»Bitte«, sagte sie und legte sie über den Patienten, Marc Nausset, sodass nur seine Beine frei blieben.
Martin verließ das Zimmer und murmelte Kicki im Vorbeigehen zu: »Pizza?«
Ohne den Blick vom Probenwagen zu nehmen, antwortete sie: »Gerne. Für mich eine Hawaii.«
»Ist bestellt. Schöner Papagei übrigens.«
Sie berührte die Anstecknadel an ihrem Hals. »Danke.«
Als Martin ging, summte die Notaufnahme mit der Ankunft von zehn weiteren Patienten. Er übergab Marc Nausset an Kicki, während Infusionen gelegt und Verordnungen dokumentiert wurden.
Minuten später riss ihn der Alarm für einen schweren Unfall aus dem Rhythmus – ein Gerüst war eingestürzt, drei Verletzte, einer kritisch.
Laurent Katumbi hielt seine Töchter an den Händen. Esperence, die gerade zwölf geworden war, trug ihr neues Kleid, das ihre Mutter ihr zum Geburtstag geschenkt hatte. Gloria lächelte ihre Tochter an und freute sich auf den heutigen Gottesdienst. Angeblich sollte ein neues Kirchenlied gesungen werden. Es war deutlich gemacht worden, dass alle Familienmitglieder am Gottesdienst teilnehmen sollten, so wie die Firma es angeordnet hatte.
Die Familie ging über den Fußballplatz, der voller Menschen war. Alle hatten sich herausgeputzt. Kurz vor zehn Uhr morgens erreichten sie die St. Francis Kathedrale. Draußen begrüßten sie Männer der Firma. Es waren viele Weiße da.
Die Kathedrale war bis auf den letzten Platz gefüllt. Dreihundertfünfzig Menschen warteten darauf, dass der Priester den Gottesdienst begann. Es waren Handzettel verteilt worden, auf denen stand, dass im Anschluss Vertreter der Firma sprechen würden.
Laurents Familie saß in einem der Seitenchöre. Sie würden die Kanzel nicht sehen können, aber im Mittelschiff waren keine Plätze mehr frei. Esperence musste auf dem Schoß ihres Vaters sitzen. Die Stimmung erreichte ihren Höhepunkt, als die Glocken läuteten. Die Allerletzten trafen ein, und die Türen wurden geschlossen.
Die Glocken läuten ungewöhnlich lange, dachte Laurent. Die Atmosphäre war erwartungsvoll. Schweiß lief ihm den Rücken hinab, es war heiß in der Kirche. Er freute sich darauf, zu hören, was die Unternehmensleitung zu sagen hatte. Laurent wusste, dass er das Leben seiner Familie verbessern könnte, wenn er befördert würde.
Die Glocken verstummten. Noch war kein Priester zu sehen. Die Hitze war fast unerträglich. Esperences Schwester Cécile jammerte, und Esperence zwinkerte ihr zu. Sie konnte sich einfach nie benehmen. Nicht einmal, wenn ihr Vater sie gebeten hatte, besonders brav zu sein. Esperence war stolz auf ihren Vater. Er arbeitete viel, verbrachte aber all seine freie Zeit mit seinen Töchtern. Sein Ein und Alles, wie er immer sagte.
Die Menschen begannen nun, unruhig auf den Bänken hin und her zu rutschen. Die Frauen fächelten sich mit ihren Hüten Luft zu, die Männer zupften an ihren Krawatten. Laurent stand auf und trat in den Mittelgang. Er sah zu den Türen, sie waren geschlossen. Vielleicht sollte man sie öffnen, um frische Luft hereinzulassen? Warum waren die Türen überhaupt geschlossen? Und warum kam der Priester nicht?
Er blickte zu den Fenstern hoch. Draußen wurde es dunkel. Vielleicht ein paar kühlende Wolken? Aber es war immer noch heiß. Laurent schaute wieder zu den Fenstern hinauf. Plötzlich sah er Rauch. Was geschah da?
Eine Frau begann hinten in der Kirche zu schreien: »Es brennt!«
Laurent versuchte, sich zur Mitte durchzuschlagen. Chaos brach aus und die Menschen rannten panisch umher. Die Türen waren immer noch geschlossen.
Ein Mann rief: »Die Türen sind verschlossen. Wir kommen nicht raus!«
Laurent lief zurück zu seiner Familie. Seine Frau sah entsetzt aus.
»Was ist los?«
»Ich weiß es nicht. Die Türen sind verschlossen.«
Laurent nahm sie bei der Hand. Er hob Esperence auf den Arm und sie drängten zur Tür zum Seitenchor vor. Eine große Gruppe versuchte, die Tür zu öffnen.
Schwarzer Rauch drang herein, als sie aufging. Menschen rannten in die andere Richtung, weg vom Rauch.
Laurent sah meterhohe Flammen, die von den Holztüren aufstiegen. Er zog die Familie zwischen zwei Bankreihen, legte sich auf den Boden und drückte seine Töchter fest an sich. Sie husteten und schrien. Esperence lag unter ihrer Schwester und ihrem Vater.
Plötzlich gab es ein ohrenbetäubendes Krachen. Eine der Türen fiel nach innen, und Laurent konnte ins Freie sehen. Er beobachtete, wie mehrere Menschen versuchten, an den Flammen in der Tür vorbeizukommen, aber durch Schüsse von draußen zurück in die Kirche getrieben wurden. Stimmen auf der anderen Seite der Tür riefen: »Schieß! Verdammt, schieß! Niemand darf raus.«
Nachdem er sechs Monate in dem Haus gelebt hatte, war Martin endlich klar geworden, dass mit der Beleuchtung im Aufzug alles in Ordnung war. Und auch die Tasten waren nicht falsch ausgerichtet. Irgendjemand musste sich doch dabei etwas gedacht haben, bevor er den Aufzug in das ansonsten klinisch makellose neue Gebäude am Liljeholmskajen einbauen ließ. Es sollte einfach kein Vergnügen sein, mit diesem Aufzug zu fahren. Dunkel und schwierig. Vielleicht ein Hinweis, stattdessen die Treppe zu nehmen. Auf eine gewisse Art amüsierte ihn das, passte zu seinem Sinn für Humor.
Martin kratzte sich am Bart und lehnte sich gegen den Spiegel. Im schwachen Licht sah er nur die Umrisse seines Gesichts. Dunkle Stoppeln auf einem großen, etwas breiten Gesicht. Ein leicht vorstehender Unterkiefer. Zerzaustes schwarzes Haar in einer nach hinten gekämmten Welle mit ein paar silbernen Strähnen. Getrockneter Schweiß von der OP-Maske hatte ihm ein paar Haarsträhnen an die Stirn geklebt. Seine Gedanken gingen zurück in die siebte Klasse, er würde die Worte in der Schulkantine nie vergessen: »Aber deine Mutter ist doch blond. Hast du Zigeunerblut oder was?«
Noch am selben Tag war er nach Hause gegangen und hatte seine Mutter Sara gebeten, die verfluchten Haare abzurasieren. Als sie ihm widerstrebend das dichte schwarze Haar abschnitt, fragte er, ob sie Fotos von seinem Vater habe, aus der Zeit, als er jung war.
Die hatte sie nicht.
Gar keine?
»Es gibt keine Fotos«, zischte sie. »Nichts.«
Aber ein paar Wochen später hatte Martin in ihrem Kleiderschrank einen gut versteckten Ordner gefunden, in dem sie säuberlich Zeitungsausschnitte abgeheftet hatte – von der Verleihung eines Forschungsstipendiums an Thomas in Göteborg –, Briefe aus der Zeit, als sie sich kennenlernten, und vier Fotografien. Eine war vor einem Schulgebäude aufgenommen worden: Thomas in Studentenuniform. Zwei Fotos zeigten Thomas und Sara in einem Zugabteil – sie umarmten einander und lächelten breit in die Kamera. Das letzte Foto stammte aus Afrika: ein vergilbtes Foto, aufgenommen auf einem Rasen, Palmen und ein schwarzes Auto im Hintergrund. Zwei Kinder und ein Erwachsener. Martins Großvater Paul Roeykens trug eine gebügelte Hose und ein weißes Hemd. Er hielt eine Hand im dichten Gras und streckte die andere einem kleinen, dunkelhäutigen Mädchen von etwa fünf Jahren entgegen. Er lächelte, sie wirkte zögerlich, verängstigt. Hinter ihr stand ein Junge mit einem Ball. Martin hatte immer gedacht, es sei sein Vater oder vielleicht Onkel Frederic auf dem Foto, aber er wusste nicht, wer das Mädchen war. Die Kinder sahen bedrückt aus. Das schwarze Auto im Hintergrund hatte kleine Wimpel auf der Motorhaube, rot mit dem schwarzen Hakenkreuz auf weißem Grund. Es lag etwas Bedrohliches in dem Foto.
Martin füllte seine Lungen mit dem Chlorhexidin von seinen Händen und hustete. Die letzte Operation der Samstagsnacht steckte ihm noch im Körper. Er drückte mehrmals auf die Sechs, bis der Aufzug sich endlich in Bewegung setzte.
Es war ein langer Tag gewesen, seine Schultern waren verspannt. Er hatte festgestellt, dass der Patient, den er operiert hatte, einen entzündeten Gallengang hatte, und eine abnorme Anatomie aufwies; es hatte gezuckt und beharrlich geblutet. Die Herausforderung durch den achtundfünfzigjährigen Mann, von vornherein eine tickende metabolische Zeitbombe, war alles andere als ein leichter Abschluss eines langen Bereitschaftstages für Oberarzt Roeykens gewesen. Aber das machte nichts, es trieb ihn nur an. Glücklicherweise hatte sich ein Kollege, Per Skogholm, bereit erklärt zu helfen. Sie waren von minimalinvasiven Eingriffen zur offenen Operation übergegangen. Martin hatte das ganze Wochenende Bereitschaft und würde den Patienten daher am nächsten Tag, am Sonntag, sehen können.
Martin bürstete den Schnee von seiner Daunenjacke, fühlte seine Oberarme. Die Muskeln hatten begonnen, aus ihren Fetthügeln herauszuwachsen nach dem intensiven Fitnesstraining des Herbstes. Der Schmerz war besser unter Kontrolle. Danke, Katarina Hultman!
Katta, sie hatte Martin in Form gebracht. Nicht gezwungen, er spürte tatsächlich, dass der Antrieb von innen kam, aber sie war der entscheidende Faktor gewesen. Er merkte, dass er sich nach ihr sehnte, und es brachte ein fernes Gefühl in seinem Körper zurück, etwas, von dem er gedacht hatte, es sei mit der Trennung von Nadine vor sieben Jahren gestorben.
Der Aufzug hielt an. Es hallte in dem großen Treppenhaus, irgendwo ein paar Stockwerke tiefer drang Kindergeschrei aus einer Wohnung. Er schloss die Tür auf, hängte seine schwarze Daunenjacke an den lockeren Porzellanhaken, zog aber die durchgefrorenen alten Converse nicht aus, stieg über den Berg ungeöffneter Post und ging direkt zum Kühlschrank, wo er einen Liter Tropicana in einem Zug leerte. Er versuchte, wieder Leben in die steifen Füße zu bekommen, die zu schmerzen und zu stechen begannen, während sie langsam wieder warm wurden.
Das Wohnzimmer war still, offen zur gebeizten Eichenkücheninsel hin.
Er schloss die Augen. Zuckte mit den Schultern, spannte sie an, entspannte sie wieder, versuchte, die Steifheit und den Schmerz loszuwerden. In seinen Ohren dröhnte noch der OP-Lärm.
Martin holte sein MacBook heraus, setzte sich an den Küchentisch und wählte sich ein: Operations-Notizen von der Mayo Clinic. Am nächsten Morgen würde er zu der Wunde des Patienten zurückkehren, und er würde nicht ins Bett gehen, bevor er einen Plan hatte. Er würde den Gallengang rekonstruieren müssen, eine weitaus kompliziertere Operation als der minimalinvasive Eingriff, mit dem er begonnen hatte. Am Ende würde er ihn zunähen und den Ärzten auf der Intensivstation übergeben müssen. Der Mann brauchte Flüssigkeit, Blut, Antibiotika. Er musste für die nächste Runde stabilisiert werden.
Die gefrorenen Schuhe flogen von den Füßen und landeten dumpf auf dem Flurboden.
Der Computerbildschirm spiegelte sich im Panoramafenster vor einem dunklen Årstaviken im Hintergrund. Der Schnee lag schwarz um den See. Das stand im Gegensatz zu der sterilen weißen Wohnung, für die er selbst keine Zeit gehabt hatte, für die er Nadine um Hilfe hatte bitten müssen. Die Rufbereitschaft machte Sonntagsbesichtigungen unmöglich. Er hatte nicht gefragt, aber er vermutete, dass sie ihn hatte aufziehen wollen, oder vielleicht eher versucht hatte, ihn zu ändern. Er hatte das Sterile noch nie gemocht, oder? Er bevorzugte alt und abgenutzt, genau wie seine Mutter Sara. Er müsste die halbe Antikensammlung aus Västerås holen lassen, aus dem Elternhaus.
Aber nicht jetzt. Es spielte eigentlich keine Rolle.
Er lächelte. Er sehnte sich nach Nadines Lachen, ihren Grübchen. Er sah sie vor sich, im Lotussitz auf dem Boden, eine große Tasse heißen Tee in den Händen. Ihre lebendigen Augen. Sie lachte oft unvermittelt, ein bisschen für sich, über etwas, worüber sie gerade gesprochen hatten.
Martin legte die Hand an die Wange, fühlte sich sofort gereizt. Er ging ins Bad, bemerkte, dass es im Schlafzimmer müffelte, die halbe Matratze voll mit dem British Journal of Surgery. Er stellte auch fest, dass die Tür zum dritten Zimmer geschlossen war. Drinnen waren Stimmen, die in einer fremden Sprache flüsterten, zu hören. Martin fühlte eine Wärme im Körper, fühlte, dass er Teil von etwas war.
Das Bad. Drei Sets Badezimmerutensilien. Ein Kulturbeutel mit arabischer Schrift.
Martin rasierte sich zum dritten Mal an diesem Tag. Es fühlte sich sofort besser an. Er führte den Rasierer ein paar Mal extra unterhalb des Kieferwinkels entlang. Der Schmerz in den Schultern war fast verschwunden.
Das Telefon klingelte aus dem Wohnzimmer. Zehn Mal klingelte es, bevor er endlich die Quelle des Geräuschs lokalisierte. Unter einem Berg alter Zeitungen auf dem Sofa fischte er sein Handy hervor und meldete sich:
»Martin Roeykens.«
Er hörte ein leises Klicken in der Leitung und wiederholte seinen Namen, bevor er auflegte.
Es war das dritte Mal in ein paar Tagen, und langsam fühlte es sich unangenehm an. Martin stand da, das Telefon in der Hand, und überlegte, ob er die Polizei anrufen sollte.
Er warf den Apparat aufs Sofa und ging zurück zum Küchentisch, setzte sich vor den Computer.
Ein großer, hagerer Mann kam in die Küche.
»Are you sleeping better?«, fragte Martin auf Englisch, den Blick noch immer tief im Bildschirm vergraben. Sein Arabisch war noch eine Baustelle, zur Perfektion würde es erst im nächsten Leben reichen.
»Yes. Danke, Mr. Martin«, antwortete Dahir, einer der beiden somalischen Geflüchteten, die zurzeit bei Martin wohnten.
»Nimmst du die Tabletten?« Martin ließ die Tastatur los, seine Hände glitten in den Schoß.
»Ja. Danke.« Martin stand auf und ging zu Dahir hinüber, suchte dessen Blick, schlang seine großen Arme um den schmalen Oberkörper. Dahirs Kopf reichte ihm bis zur Brust, und dabei war Dahir groß. Martin zog ihn fest an sich und hielt ihn. Flüsternd, mit den Lippen an Dahirs glatter Wange, sagte er:
»Hör auf, mir ständig zu danken, du sturer Hund.«
Dahir stand still, sein Körper entspannte sich langsam. »Okay.«
Martin ließ ihn los und ging zurück zum Tisch.
»Wie geht es Ayub?«
»Müde. Er schläft meistens.«
Dahir rieb sich über die dünnen Arme.
»Hier, nimm meinen Pullover.« Martin zog seinen dunkelblauen Collegepullover aus und warf ihn Dahir zu. Der würde ihm bis zu den Knien gehen. »Wir müssen bald eine Operation durchführen. Hilfst du ihm erst mal, das Stoma neu anzulegen?«
Dahir nickte und suchte Martins Blick.
Martin wärmte das großzügige Lächeln in dem ansonsten kranken Gesicht, eingefallen, vorzeitig gealtert.
»Geh ab und zu auf den Balkon raus. Du brauchst Luft.«
»Es ist eiskalt.«
Martin lachte. »Ich weiß. Das hier ist nicht Afrika. Tut mir leid, Kumpel. Aber zieh alle Jacken an, die ich habe. Mützen, Handschuhe, alles. Ich besorge dir noch mehr. Aber du brauchst Luft. Arztrezept.«
»Ja, Sir«, sagte Dahir und versuchte zu lächeln, doch sein Gesicht verzog sich schnell vor Angst, und sein Körper zuckte stattdessen in einem schweren, schleimigen Hustenanfall.
Martin wandte sich wieder dem Computer zu, suchte weiter in dem Gallengangsystem. Er hatte das Gefühl, selbst nicht atmen zu können, als er den armen Dahir über eine Minute lang husten hörte.
Dahir erholte sich, holte mit langsamen Schritten einen Topf aus der Küche und kochte seinen Fleischeintopf mit Muufo. Dann ging er zurück in sein Zimmer. Ein himmlischer Duft zog den Flur entlang und erinnerte Martin daran, wie hungrig er war. Essen war für Martin Gottes Strafe gegen den Alltag eines effizienten Chirurgen. Drei Mahlzeiten am Tag einzukaufen, zu kochen und zu essen kam nicht infrage; das Ergebnis war höchstens eine ordentliche Mahlzeit täglich, meistens mittags in der Kantine. Ansonsten waren es Snickers, Hot Dogs, Haferbrei auf der Station und womöglich noch ein geröstetes Sandwich mit Butter und Käse, bevor er nachts schlafen ging. Doch Dahirs Küche erinnerte Martin daran, dass es ein Paralleluniversum gab, das ihm entging.
In seinen Taschenkalender schrieb er: ÄoG wegen A. erinnern. Neue Papiere. Er hatte nicht die Zeit gehabt, das zu tun, was er für seine beiden Flüchtlinge tun wollte. Ayub brauchte eine weitere Operation, und Dahirs Medikamente gingen zur Neige.
Er überlegte, Katta anzurufen, wusste aber, dass sie diese Woche die Kinder hatte, was ihn zögern ließ. Nicht dass er sie nicht mochte, im Gegenteil, sie belebten ihn, aber er wusste, dass Katarina es vorzog, Zeit mit ihnen allein zu verbringen, auch wenn sie das nicht sagte. Er nahm sich vor, sie nächstes Wochenende heimlich zur Kletterhalle Sickla mitzunehmen.
Das Telefon klingelte wieder. Diesmal hatte Martin das Telefon in seiner Kapuzenjacke, die über dem Küchenstuhl hing. Er meldete sich nach dem zweiten Klingeln.
»Bist du wach?«
Er erkannte die sinnliche Stimme seiner algerisch-französischen Ex-Frau und spürte, wie eine Welle von Wärme durch seinen Körper ging.
Martin verließ den Computer und legte sich auf eines der Kordsofas, die Beine auf dem niedrigen gläsernen Noguchi-Tisch, und knöpfte seine schwarze Jeans auf.
»Bin gerade nach Hause gekommen.«
»Freitag wird nichts.« Nadine klang ungewöhnlich gestresst. Ihr Schwedisch war schlechter als sonst. Martin wechselte ins Französische, damit es für sie einfacher war.
»Warum? Wieso denn nicht?«
»Andreas sagt, ich muss zu irgendeiner Veranstaltung mitkommen. Diese Woche ist ein Pharmakongress in Älvsjömässan, und seine Firma bringt irgendwas auf den Markt. Wahrscheinlich absolut entscheidend für Afrikas Kinder.«
Nadine schnaubte die letzten Worte heraus, als hätte man ihr Pfefferspray in die Nase gesprüht.
Martin lächelte. Nadines Pathos war unverwechselbar. So hatten sie sich kennengelernt, in Kenia, beide im Dienst von Ärzte ohne Grenzen, in entgegengesetzte Richtungen unterwegs, aufeinandergeprallt an der Kreuzung. Alles war vollkommen explodiert.
Martin blickte zur Decke, sah das schöne Gesicht vor sich, die weichen, immer leicht rosigen Wangen und die spitze, leicht gebogene kleine Nase, die aus irgendeinem unerklärlichen Grund an der Spitze stets eiskalt war. Ihr glattes schwarzes Haar, das sie oft wie einen Schleier fallen ließ, und die das Gesicht halb verdeckten. Dann, den Kopf leicht schräg geneigt, das eine Grübchen, mit dem er problemlos ein Leben lang hätte leben können. Das Einzige, was er nicht heraufbeschwören konnte, war ihr Duft, und das beunruhigte ihn.
»Schade«, sagte Martin. »Ich hatte mich darauf gefreut. Aber das holen wir später nach.«
Er versuchte, Nadine nicht die Schuld zu geben, doch er vermisste ihre Gesellschaft. Ehrlichkeit hatte sich in ihrer Beziehung immer am besten bewährt, dennoch wusste er, wie schnell Nadines Stimmung umschlagen konnte, wenn sie sich unter Druck gesetzt fühlte.
Alles war ein Paradies gewesen in jenen frühen Tagen nach Kenia. Im Rückblick dachte Martin oft darüber nach, wie er nicht begriffen hatte, wie großartig sie war, wie er den größten Lottogewinn nicht zu schätzen gewusst hatte, wie schnell er sie für selbstverständlich genommen hatte.
Dann war es zu spät.
Sie hatten in einer Blase gelebt, in einem Zustand, der sich langsam auflöste, als der Alltag sie einholte, als sie unruhig wurden, als die Sehnsucht nach dem Einsatz zurückkehrte.
Und dann war da noch diese andere Sache, die er nicht begriffen hatte. Ihr starker Wunsch nach Kindern. Sie stritten. Zerrten aneinander. Zehrten die Energie des anderen auf.
Schließlich verließ sie ihn, war es leid, auf sein Sperma zu warten, an dem er so fest klammerte. Bei irgendeiner unüberlegten Gelegenheit hatte er gesagt, er finde, zwei Kinder seien genug. Als sie schließlich nicht mehr warten konnte und sich für ihre zweite Wahl, Andreas Östermalms, entschied, wachte Martin richtig auf.
Er wehrte sich, versuchte das Unvermeidliche hinauszuzögern. Bettelte und flehte um eine zweite Chance. Als ihm allmählich bewusst wurde, dass es zu spät war, stürzte er sich in seine Arbeit am Krankenhaus, unterbrochen von Einsätzen für Ärzte ohne Grenzen.
Als er vor einem Jahr Katta im Zug von Umeå traf, war eine neue Beziehung das Letzte, was er wollte. Doch die energische Physio- und Massagetherapeutin aus Umeå hatte ihn umgestimmt und Martin begreifen lassen, dass das Leben wieder neue Kapitel haben konnte.
»Ich weiß«, sagte Nadine. »Ich freue mich für euch, das weißt du.«
Martin hörte das Ziehen.
»Hast du wieder angefangen zu rauchen?«
»Nur, wenn ich mich ärgere.«
»Wie oft ärgerst du dich?«
»Im Moment rund um die Uhr. Die Museumsleitung gibt nicht nach, die Fotografien liegen da und verrotten im Archiv.«
»Ärgerlich. Kannst du nicht einen Praktikanten einstellen?«
»Wie typisch für dich! Weißt du nicht, dass es eine unschätzbare Sammlung ist? Wir brauchen einen Restaurator, einen Fachmann. Und externe Finanzierung für meine Doktorarbeit kriege ich auch nicht.«
»SIDA, die International Development Agency?«
»Ja. Sie kann nicht von Luft leben. Verdammt, Forschung wird immer zuerst gestrichen, wenn gespart werden muss, warum ist das so?«
»Und ihr anderer Betreuer an der Uni?«
»Tafatt. Nein, tut mir leid, aber völlig inkompetent. Verdammt, Martin, alles ist so schwer. Keine Freude.« Neue Züge an der Zigarette. »Du ...«
»Ja?«
»Ich kann es kaum erwarten zu gehen«, sagte Nadine und blies langsam aus.
»Ich auch.«
»Wird es nie enden?«
»Ich glaube nicht.«
»Wann warst du zuletzt weg?«
»Letzten Winter. Pakistan.«
»Stimmt, Peshawar. Ich skype fast jede Nacht mit Gaza. Andreas dreht durch, glaubt, ich wäre besessen.«
»Bist du.«
»Na und? Ist irgendwas falsch daran, sich zu engagieren? Sich um etwas anderes zu kümmern als darum, wen man zu einer dämlichen Silvesterparty einlädt? Gott, ich hasse seine Mutter, wenn sie sich einmischt. Weißt du, sie will sogar beim Silvesteressen helfen, dabei sein und servieren, nur um im Blick zu haben, mit wem wir uns umgeben. Damit sie mit irgendeiner Berühmtheit angeben kann, die sie angeblich kennt. Aber sie kennt wirklich niemanden, keiner will etwas mit ihrer kriecherischen, schleimigen Art zu tun haben. Das kann ich mir nicht vorstellen. Sie schleicht sich in Opernpremieren, Botschaftssoireen, Kulturvereine, Östermalm-Einladungen. Verdammte Elster, ich könnte sie erwürgen.«
»Nimm Schlafmittel und Alkohol. Dann kommst du straffrei davon. Sie wohnt in der Sturegatan, oder?«
»Stureparken, wenn ich bitten darf. Anscheinend ein gewaltiger Unterschied zwischen Nord und Süd der Karlavägen.«
Sie saßen schweigend da und hörten einander atmen. Nadine holte tief Luft und blies sie aus.
»Tut mir leid, wenn ich so weitermache«, sagte Nadine, »aber ich weiß, dass ausgerechnet du dich mit Bourgeoisie auskennst. Übrigens, hast du deinen Vater in letzter Zeit gesehen? Wie geht es ihm?«
Martin streckte den Arm auf dem Sofa aus, zog eine schwarze Fleecedecke heran und legte sie über seine kalten Beine. »Ach, keine Lust, über ihn zu reden, das nervt nur. Ihm geht es wohl ganz gut.«
»Du musst mal richtig versuchen, mit ihm zu reden. Ich glaube, ich habe gemerkt, wie genervt du wirst, wenn du ihn siehst.«
Martin wusste genau, worauf Nadine anspielte. Er trug eine riesige Frustration mit sich herum, weil er nicht mit seinem Vater kommunizieren konnte. Es gab so vieles, worüber er mit ihm sprechen wollte: die Familie, die Jahre in Afrika, das Foto von Paul, seine Kindheit, wie Thomas argumentiert hatte, als er Martins Mutter Sara allein in Västerås mit einem Sechsjährigen zurückließ, und was danach geschah … wie er seinem Vater nie auch nur ansatzweise verziehen hatte, was er mit seiner Abwesenheit in jener Nacht bei Sara ausgelöst hatte.
»Ja … man könnte sagen, wir vermeiden tiefere Gespräche.«
Martin setzte sich auf dem Sofa auf, nahm einen neuen Snus und roch daran.
»Aber kannst du nicht …«
»Bella kommt auch mit all ihren Fragen«, unterbrach Martin.
»Sie ist eine Suchende, das habe ich immer gesagt. Was ist nur mit dieser Generation los, anscheinend muss sich jeder mit seiner Familiengeschichte auseinandersetzen.«
»Wenn man keine guten Vorbilder hatte …« Martin fuhr sich über den Nacken, ihm war unwohl. »Wann fährst du als Nächstes runter?«, fragte Martin und wechselte das Thema.
Über Thomas zu sprechen, wühlte zu viele Gefühle auf. Und jetzt, da Gabriella zur Sprache kam, vermisste er sie, er würde versuchen anzurufen, sobald sich die Gelegenheit bot. Die Zeitverschiebung war das Problem.
»Nach Gaza?«, sagte Nadine.
»Ja.«
»Im Februar, wenn ich rauskomme.«
»Wie läuft das Projekt?«
Martin hörte einen der beiden Gäste Richtung Bad gehen. Er stand auf, ging in sein Schlafzimmer und schloss die Tür. Er setzte sich aufs Bett.
»Es läuft gut«, sagte Nadine. »Gleichzeitig weiß ich, wie sehr sie mich brauchen.«
»Fühlt sich das frustrierend an?«
»Höllisch.«
»Aber wie fühlt es sich an, deinen Freund zu treffen …?«
»Harte Arbeit.«
»Hat er sich nicht weiterentwickelt nach dem, was passiert ist?«, fragte Martin. »Es ist fast …« Martin konnte sich nicht erinnern, wie viel Zeit vergangen war.
»Es sind zehn Jahre, Martin. Zehn Jahre. Kannst du das glauben? Aber es vergeht kein Tag, an dem ich nicht daran denke.«
»Ich verstehe. Und Marianne?«
»Sie weigert sich, darüber zu reden.«
»Hart. Hey, Nadine?«, sagte Martin.
»Ja, Herr Doktor.«
»Wir müssen uns bald treffen.«
»Ja, bald, bitte Martin, versprich es mir. Ein richtiges Gespräch, über etwas, das zählt.«
Zehn Sekunden Stille. Ein neues Brennen in der Kehle.
»Gute Nacht, Nadine.«
»Bisous.«
* * *
Martin trat auf die Terrasse hinaus, einen klaren Plan im Kopf. Um sieben Uhr würde er für den OP umgezogen sein, um sich dann die CT-Aufnahmen ein letztes Mal vor der Operation anzusehen. Er fühlte sich zufrieden. So zufrieden, dass er beschloss, das mit einer frischen Prise General Portion Schnupftabak zu feiern, den er aus der Kühlschranktür nahm. Er zog die Plastikfolie ab, öffnete den Deckel einer der Dosen und schob sich den feuchten Schnupftabak unter die Lippe. Das Nikotin suchte sich schnell seinen Weg zu den Glücksrezeptoren, er schaltete das Licht in der Küche heller.
Martin versuchte, den Rücken zu dehnen, indem er sich über das Spülbecken hängte und vor und zurück schaukelte, unfähig, das Gespräch mit Nadine zu vergessen. Jedes Mal, wenn sie miteinander gesprochen hatten, blieb ein Gefühl der Leere zurück. Eine intensive, schmerzende Sehnsucht, die er irgendwie kanalisieren musste.
Er ging wieder hinaus auf den Balkon. Södermalm breitete sich auf der anderen Seite von Årstaviken aus. Das Folksamhuset leuchtete weit rechts in der Ferne. Die beiden Türme der Högalidskyrkan geradeaus, die Liljeholmsbron links. Warme Abgasschwaden stiegen von den Autos in die eisige Nacht.
Auf der Kaianlage joggten zwei Personen mit gebeugtem Nacken vorbei, und es erinnerte Martin daran, dass es diese Woche wohl keine bessere Gelegenheit geben würde. Außerdem konnte er etwas von der Unruhe loswerden, die das Gespräch mit Nadine ausgelöst hatte.
Er zog seine Unterwäsche und die Windjacke an. Mütze, Handschuhe, Socken, Laufschuhe. Ihm ging bereits die Luft aus, als er den Computer zumachte und in die Küche verschwand. Mit ausgeschalteter Stirnlampe schloss er die Tür und machte sich zu einer Runde um Årstaviken auf. Es war eine Minute nach Mitternacht. Der Lauf dauerte über eine Stunde. Er rutschte oft aus und war mehrmals kurz davor, zu stürzen und sich zu verletzen. Stellenweise war es sandig, dann plötzlich eine Eisstelle. Martin war in rasendem Tempo losgelaufen und dachte an die Anatomie der Gallengänge, bis er die Brücke erreichte. Jedes Mal, wenn seine Kraft nachließ, sagte er sich, dass die morgige Operation ein Erfolg werden würde, solange er die Runde schaffte, ohne anzuhalten. Seit seiner Kindheit hatte er diese zwanghaften Gedanken, setzte sich mehr oder weniger unmögliche Ziele und definierte eine klare Strafe für den Fall des Scheiterns.
Nach der Skanstull-Brücke kam er ins Stocken und musste das Tempo drosseln. Den Rest der Strecke joggte er nur noch, die letzten zehn Minuten ging er, und die Kälte kroch ihm in die Knochen in dieser bitteren Winternacht. Er konnte nicht entscheiden, ob er die Runde geschafft oder versagt hatte.
Wieder schob sich Thomas in seine Gedanken. Die Endorphine, die er sich beim Laufen erarbeitet hatte, verpufften sofort, als ihm einfiel, dass er am kommenden Wochenende bei Thomas und seiner Frau Ann-Charlotte eingeladen war. Diesmal hatte er keine gute Ausrede gefunden, um abzusagen. Im vergangenen Jahr hatten sie beinahe täglich Kontakt gehabt, da Martin seinem Vater bei dessen Prostatakrebs half. Nach all den Jahren im Ausland hatte Thomas nicht dasselbe Netzwerk von Kontakten wie Martin im Gesundheitssektor. Doch er hätte die täglichen Gespräche über die Probleme seines Vaters gern gegen ein einziges ehrliches Gespräch über seine Kindheit eingetauscht.
Martin war bei seiner Mutter Sara Bellander aufgewachsen, weil Thomas die Familie faktisch verlassen hatte, um in Frankreich und den USA zu leben, als Martin sechs war. Voller Bitterkeit hatte Sara beschlossen, sich gegenüber Thomas zu verhalten, als existiere er nicht, als wäre er tot. Infolgedessen war Martin aufgewachsen, fast ohne irgendetwas über seinen Vater oder die Familie väterlicherseits zu wissen. Nachdem Sara 1999 an einem Schlaganfall gestorben war, war Thomas nach Hause gezogen, um sich um den Hausverkauf zu kümmern, und es hatte sich herausgestellt, dass seine Eltern nach all den Jahren tatsächlich immer noch verheiratet waren—ein Detail, das Martin nicht gewusst hatte. Martin war damals vierunddreißig gewesen und hatte die schwierige Herausforderung auf sich genommen, seinen arroganten Vater kennenzulernen. Die Beziehung war auch vierzehn Jahre später noch sehr förmlich, und Martins Frustration wuchs, weil er von Thomas keine Antworten bekam über die Familie, die er nur vage kannte: einen Onkel in Belgien, einen Großvater, der viele Jahre in Afrika gearbeitet und gelebt hatte und der womöglich irgendeinen Kontakt zu den Deutschen gehabt haben mochte.
Als Martin am Kai ankam, war er völlig erschöpft. Niemand zu sehen, Licht aus ein paar Fenstern der neu gebauten Komplexe, die einzigen Geräusche kamen von der Liljeholmsbron, Taxis waren auf dem Weg nach Hornstull. Er fror wegen des kalten Schweißes und sehnte sich nach einer heißen Dusche. Er joggte die Treppe hinauf, betrat die Wohnung und streifte seine Kleider im Bad ab, sprang unter die Dusche und drehte langsam das heißeste Wasser auf. Das Laktat lag wie Stein in seinen Oberschenkeln.
Als sie die Tore erreichten, ein paar Kilometer nach der Abzweigung Garpenberg, war es bereits dunkel. Nico Jaspar und Walter Leboeuf zeigten ihre Ausweise dem Wachmann am Spa, wurden durchgelassen und fuhren langsam durch die lange Pappelallee den Hügel hinauf zum siebenhundert Quadratmeter großen Anwesen. Sie parkten ihren Audi Q7 am äußeren Ende der Reihe schwarzer Wagen, die entlang der großen, beleuchteten Hausfront aufgereiht standen. Die Luft war trocken, und die Temperatur war im Kernland von Dalarna auf minus fünfzehn Grad gefallen.
»Verdammt, ist das kalt«, fluchte Walter, schlug die Tür zu und zog eine Davidoff-Zigarre aus der Innentasche, zündete sie an und zog an ihr. Eine große weiße Wolke stieg auf, als er den Rauch durch die Nasenlöcher ausließ.
»Komm«, sagte Nico gereizt. »Sie warten.«
Sie gingen über die gut geräumte Auffahrt zum Eingang mit grauen Säulen und vorgezogenem Dach. Nico klingelte, und ein Wachmann öffnete. Sie betraten den großen Saal, übergaben ihre Waffen an den Wachmann und gingen weiter zum Sitzungssaal.
Nico nahm seine gefütterte Schirmmütze ab, strich Feuchtigkeit vom kahlrasierten Schädel und fröstelte, während er zu den großen Ölgemälden an der Wand des Korridors hinaufblickte, der ins Zentrum des Gebäudes führte. Seit drei Monaten fühlte er sich bei jedem Treffen mit ihrem Auftraggeber unwohl. Für Walter war das anders, der war wie ein Fisch im Wasser. Nico wusste, dass Walter in den feineren Kreisen Brüssels aufgewachsen war und kein Problem damit hatte, sich durch einen Galaabend zu plaudern. Nico hingegen fühlte sich im Vergleich dazu wie ein Bauerntrampel. Sein Vater war Metzger in einem kleinen flämischen Dorf bei Gent gewesen, und seine Kindheit hatte darin bestanden, mit einem der Bauernsöhne Traktor zu fahren oder Kuhaugen aus der Schlachterei seines Vaters zu stehlen und sie in den Schulpulten zu verstecken. Nico war der Schlechteste in seinem Abschlussjahrgang gewesen, zumindest soweit er sich erinnern konnte. Am Abend nach dem Schulabschluss war er zum Haus der verhassten Miss Dunet gefahren und hatte ihr Bauernhaus in Brand gesteckt. Es kam nie heraus, wer das Feuer gelegt hatte. Was Nico nicht wusste: Miss Dunet bewahrte ihre Lieblingsbilder eines lokalen Malers im Schuppen auf - das erfuhr er Tage später beim Abendessen.
Walter drückte seine Davidoff in einem Aschenbecher auf dem Tisch vor dem Sitzungssaal aus, ging gelassen auf die grauen Holzschiebetüren zu und betrat den Hauptsaal. Nico folgte, ließ den Blick wandern - über die dunklen Bücherregale vom Boden bis zur Decke, zu den Ölgemälden zwischen den Regalabschnitten, die all die erfolgreichen Männer der Familie zeigten.
Walter verneigte sich vor der Versammlung und setzte sich auf einen freien Stuhl an der Wand. Nico folgte seinem Beispiel. Um den elliptischen Tisch saß der Vorstand: fünf Männer und eine Frau.
An der Stirnseite des Tisches saß, wie immer, Stig Cederström.
»Guten Abend, meine Herren. Ich gehe davon aus, dass Sie sich an schwedische Geschwindigkeitsbegrenzungen gehalten haben.« Stigs Stimme war leicht nasal, aber scharf und klar.
Vereinzeltes Lachen.
»Wie Sie wissen, halten wir uns buchstabengetreu an das schwedische Recht«, fuhr Stig fort.
Walter lächelte. Er öffnete den Jackettknopf und strich seine Krawatte glatt. Nico zog seine Lederjacke aus und ließ sie zu Boden fallen.
Stig Cederström erhob sich. Er umrundete den Stuhl, schob ihn zum Tisch und stellte sich dahinter. Seine knochigen Fingerknöchel wurden etwas blasser, als er das Leder der Armlehne umfasste. Trotz seiner sechsundachtzig Jahre hatte er noch immer beeindruckend viel Haar, kreideweiß und elegant zur Seite gekämmt. Mit Eleganz trug er seinen dunkelbraunen dreiteiligen Anzug, die goldene Krawattennadel glänzte im Licht der Kronleuchter über dem Tisch.
»Wir dachten, die Herren möchten Ihnen erzählen, wie es unserem geschätzten Kollegen Marc Nausset geht? Stehen ihm noch viele dunkle Stunden bevor?«
Mehrere der versammelten Männer lächelten.
»Sein Zustand hat sich in den letzten Wochen verschlechtert«, antwortete Walter. »Am Freitag wurde er im Karolinska-Universitätskrankenhaus, Standort Huddinge, aufgenommen, wo er, wie wir wissen, eine Infusion und Schmerztherapie erhalten sollte.«
Stig schaute düster, nickte und blickte hinaus in die Dunkelheit durch die hohen Buntglasfenster. Drei Meter hohe Vorhänge aus burgunderrotem Stoff waren zur Seite gezogen, mit silbernen Kordeln gerafft. Er nahm einen Kamm aus der Innentasche, zog zwei langsame Striche durch sein Haar. Steckte den Kamm zurück. Dann, als spreche er zu sich selbst, sagte er:
»Ich bin es Birgitta schuldig, nichts zu überstürzen.« Er knöpfte sein Jackett zu. »Es war hart für Marc. Ein bösartiger Krebs, Metastasen, er hat gekämpft … Und natürlich ist es nur natürlich, am Ende Zweifel zu bekommen, die eigenen Handlungen zu hinterfragen.« Er sah auf, fing den Blick eines Vorstandsmitglieds ein. Hob die Stimme leicht an. »Aber er wird schweigen, da bin ich sicher.«
Er wandte sich Nico und Walter wieder zu, nahm die Hände vom Stuhl und ging ein paar Schritte auf sie zu. »Es ist nur so erbärmlich, was eine Krankheit mit einem Menschen anstellen kann. Verwirrung, Verlust der Überzeugung. Vor sechs Monaten kam er hierher, tatsächlich in diesen Raum.« Stig sah sich um. »Er wollte reden, mich davon überzeugen, dass …« Stig schüttelte den Kopf, gluckste. »Dass wir … transparent sein sollten, glaube ich, sagte er. Dass uns die Geschichte früher oder später einholen würde, wenn wir nicht …«
Stig hielt inne, holte tief Luft und lächelte. »Ich glaube, er hatte so eine naive Vorstellung davon, an die Medien zu gehen oder so etwas.«
Er wurde wieder ernst. »Es gibt nichts, womit man rausgehen könnte, hatte ich erklärt. Keine Archive, die man öffnen könnte, keine Dokumente. Hier geht es um das schlechte Gewissen eines sterbenden Mannes, ein Bedürfnis zu beichten. Und da kamt ihr ins Spiel.« Er wandte sich wieder Nico und Walter zu. »Um über ihn zu wachen. Und jetzt naht das Ende. Ich schulde es Birgitta, dass Marc in Frieden sterben darf.«
Walter wartete, unsicher, ob noch mehr kommen würde. Doch Stig ging zurück zu seinem Stuhl.
»Jedenfalls liegt er jetzt auf Station, und sein Arzt …«, Walter setzte die Lesebrille auf und zog einen Zettel aus der Tasche, las ab, »… ein Martin Roeykens, scheint sich einzusetzen, wir waren gestern vor Ort und …«
»Roeykens?«, unterbrach Stig mit erhobener Stimme.
»Ja«, antwortete Walter, überrascht.
»Martin Roeykens?«
»Ja.«
Stig blickte auf die Tischplatte. Aller Augen ruhten auf ihm.
»Das muss … nun«, sagte Stig glucksend. »Behaltet Marc einfach im Auge. Nicht, dass er Beweise hätte, aber er redet genug herum, seit er krank ist. Und jetzt Roeykens …« Stig Cederström setzte sich auf seinen Stuhl. »Gut. Sie können jetzt gehen«, sagte er zu Nico und Walter, die aufstanden und den Raum verließen.
Als sie die Türen hinter sich schlossen, sagte Nico zu Walter: »Was war das?«
»Ich weiß es nicht. Offenbar kannte der Alte den Arzt. Belgischer Name … Ein wenig merkwürdig vielleicht. Wir müssen einfach im Krankenhaus stärker präsent sein.«
»Macht mir nichts aus … falls etwas schiefgeht, müssen wir eben … eingreifen«, sagte Nico und lächelte.
Walter sagte: »Gleichzeitig scheint zwischen den beiden eine enge Bindung zu bestehen. Wir halten uns an die Anweisungen. Marc wird eines natürlichen Todes sterben.«
»Vorausgesetzt, er hält den Mund«, sagte Nico.
Walter begegnete Nicos Blick, der plötzlich ein brennendes Glühen angenommen hatte. Er schüttelte den Kopf, während er daran dachte, was er über Nico Jaspar gehört hatte: eine Tötungsmaschine. Walters Führungsoffizier in Brüssel hatte Nico als kompetenten Soldaten mit einer langen Liste von Fähigkeiten beschrieben. Das Problem war, dass Nico manchmal Befehlen gehorchte, ohne wirklich über die Konsequenzen nachzudenken. Bei einer Gelegenheit sollte die Kommandotruppe, die zu diesem Zeitpunkt für eine amerikanische Firma arbeitete, im Hafen von Monrovia eine Ölraffinerie übernehmen. Nico hatte eine kleine Truppe von zehn Mann befehligt, um den Hafen zu sichern, wo zwei Schiffe vor Anker lagen. Er hatte den Befehl erhalten, die Besatzung auszuschalten, die sich weigerte, ihre Waffen abzugeben. Es hatte Handygespräche mit dem Kapitän gegeben, einem Liberianer. Als Nicos Männer das Schiff einnahmen und in den Maschinenraum eindrangen, fanden sie zweiundzwanzig philippinische Arbeiter, von denen ihnen niemand etwas gesagt hatte. Nico befahl seinen Männern daraufhin, nach draußen zu gehen und ihn mit einem anderen Soldaten allein zu lassen. Bei späteren Befragungen der Soldaten, die den Raum verlassen hatten, stellte sich heraus, dass sie automatisches Gewehrfeuer gehört hatten. Als das Schiff später durchsucht wurde, fanden sich die zwanzig männlichen Filipinos an einer Wand liegend, Schusswunden in Kopf und Torso. In einem Nebenraum lagen zwei Frauen, erschossen, vergewaltigt. Ihre Finger waren abgetrennt und in den Mund gedrückt worden. Einer der Frauen steckte ein Finger in der Luftröhre. Wahrscheinlich hatte man ihnen die eigenen Finger in den Mund gezwängt, damit sie nicht schrien, und sie waren während der Vergewaltigung erstickt. Am Ende hatte man sie von ihren Peinigern befreit—mit einem Schuss in den Kopf.
»Er wird schweigen«, sagte Walter und ging zum Ausgang.
Sie bekamen ihre Waffen vom Wachmann in der Halle zurück, öffneten die Türen und traten hinaus in die trockene Kälte. Walter holte eine frische Zigarre hervor und rollte sie zwischen Daumen und Zeigefinger. Nico ging zum Wagen, stieg ein und startete den Motor.
* * *
»Die Kandidaten sitzen im Aufenthaltsraum«, informierte ihn Gun-Britt, als Martin ihr begegnete – die älteste und erfahrenste Krankenschwester auf Station K43.
»Danke.« Er ging vorbei, drehte sich jedoch sofort wieder um. »Hey, wie ist es gelaufen mit deinem Mann … Sven heißt er doch, oder?«
»Ja, Sven«, sagte Gun-Britt und lächelte breit. Sie trat zu Martin und legte ihm die Hand auf den Unterarm. Sie war lebkuchenbraun nach zwei Wochen an den Stränden von Koh Lanta, ein Geschenk zum Sechzigsten von den vier Kindern. »Danke für deine Hilfe, Martin. Wirklich. Sven wurde letzte Woche operiert. Das wäre nie so schnell gegangen, wenn du nicht …«
»War kein Problem.«
»Das sagst du zu jedem, Martin.« Sie zupfte an den kurz geschnittenen Locken im Nacken.
»Nicht zu jedem.«
Gun-Britt schüttelte deutlich den Kopf. Sie senkte die Stimme. »Ich sehe doch, wie du es allen recht machen willst, Martin.«
Er schaute zur Seite, suchte nach einer bequemen Haltung. Er wollte weiter.
»Vergiss nur nicht, auf dich selbst aufzupassen.«
»Sehe ich so müde aus?«
»Du weißt, was ich meine.« Gun-Britt stupste Martin in die Seite.
»Vielleicht.«
»Ich lade dich auf was Ordentliches ein, selbst gekocht.«
Martin richtete sich auf, nahm sein Stethoskop und hängte es sich um den Hals.
»Klingt gut. Ich hoffe, Sven ist bald wieder auf den Beinen.« Martin verließ Gun-Britt, nachdem er ihre Hände, ölig von der Handcreme, genommen und gedrückt hatte. »Sag mir Bescheid, falls er Rezepte braucht.«
Drinnen in der Station saßen die Oberärzte in kleinen Teams zu dritt, mit einer Pflegekraft und einer Hilfspflegerin, und gingen am Computer die Patienten durch.
An einem Computer saß Martins Lieblingskollegin, Dorothea Kaczynski, eine polnische Assistenzärztin, die er unter seine Fittiche genommen hatte.
»Hallo Dory«, sagte er.
»Martin, hallo. Du operierst heute?«
»Später.« Er lächelte, als er ihr gebrochenes Schwedisch hörte, das im OP fast unverständlich war, wo sie sich nur schwer gleichzeitig auf die Sprache und die Operation konzentrieren konnte.
Martin begrüßte weiter die Kollegen und fing Anna Johanssons Blick auf, während sie dasaß und sich Notizen machte.
»Hast du kurz Zeit?«, flüsterte Martin.
Sie stand auf und ging hinaus auf den Flur. Das Personal verteilte das Frühstück von den Wagen. Eine Pflegekraft zog ihre Karte am Medikamentenschrank durch, es piepte, und ein paar Meter weiter öffnete sich automatisch eine Tür. Ein beißender Geruch nach Fäkalien wehte aus einem der angrenzenden Isolierzimmer herüber.
Martin senkte die Stimme. »Wir müssen operieren.«
»Warum die Eile?«, sagte Anna. Sie war halb so alt wie Gun-Britt, aber dank ihrer Effizienz im OP ebenso respektiert. Ihr dicker, dunkelbrauner Zopf peitschte charakteristisch hin und her wie eine Peitsche, wenn sie Medizinstudenten zurechtwies, die ihre Kaffeetassen nicht weggeräumt hatten.
Martin dachte nach. Es gab so viele schlechte Szenarien, die er vermeiden wollte. Er litt darunter, dass es so lange gedauert hatte, eine Operation für Ayub zu organisieren.
»Binnen einer Woche. Er ist anämisch und müde und hat immer häufiger Schmerzepisoden. Aber er scheint noch keinen völligen Verschluss zu haben. Noch nicht.«
»Subileus.«
»Denke ich auch. Er war in der Tuberkulose-Ambulanz und nimmt seine Medikamente, das glaube ich wirklich. Aber die Operation in Somalia hat es nur schlimmer gemacht.« Martin dachte resigniert an seine armen Kollegen in Mogadischu, die es mit begrenzten Mitteln trotzdem geschafft hatten, Ayubs Leben zu retten, als sein Darm durch Tuberkulose völlig blockiert war. Das Stoma, das er bekommen hatte, war völlig unzureichend, leckend und infiziert. »Ich hoffe nur, dass es nichts anderes ist, nichts Bösartiges …« Martin nickte einer Kollegin zu, die im Korridor vorbeikam. »Falls doch, bin ich aufgeschmissen, ich hab keine Kontakte in der Onkologie.«
Anna wirkte ruhig. Sie schien es zu genießen, dass Martin so auf ihre Hilfe angewiesen war. »Ist gut. Ich reserviere einen Slot für nächste Woche.«
»Glaubst du, das geht?«
»Ich krieg das hin.«
Martin zog Anna zu sich und umarmte sie. Er war mindestens einen halben Meter größer und musste sich bücken. Er spürte, wie sich ihre offensichtlichen Rückenmuskeln anspannten. Sie hielt die Umarmung ein paar Sekunden.
»Diese Woche ist komplett im Eimer. Ich hab Jakob bei mir, wir tauschen die Sonntage.«
»Ich weiß. Anna, du bist ein Engel. Achte nur darauf, dass Hasse nicht in der Nähe ist, wenn du buchst.« Er ballte die Fäuste und löste die Finger wieder.
»Reg dich ab. Hasse Hjort ist dümmer als die Polizei erlaubt. Solange sein OP voll ist mit blonden OP-Schwestern, die seinem aufgeblasenen Ego huldigen, ist alles gut. Anscheinend spielt es keine Rolle, dass er im SD-Parteivorstand sitzt, die Leute merken wohl nicht, wie gefährlich die sind.«
Martin lächelte. »Für dich ist es leicht, mir zu sagen, ich soll mich entspannen. Dein Job steht nicht auf dem Spiel, wenn Cecilia rauskriegt, was wir treiben.«
»Cecilia Stjerne ist ein Arschloch auf High Heels«, sagte Anna. »Sie hat keine Ahnung, was auf der Station läuft. Sie würde niemals riskieren, ihre kurzen Röcke mit irgendeiner Körperflüssigkeit schmutzig zu machen.«
Martin musste unwillkürlich lächeln bei dem inneren Bild, das das heraufbeschwor. Cecilia Stjerne und Körperflüssigkeiten.
»Glaubst du wirklich, sie weiß nicht, was wir tun? Ich meine, im Ernst. So weit weg ist sie doch nicht, oder?«
»Scheiß drauf. Es ist mir ehrlich scheißegal«, zischte Anna.
»Aber ich weiß, dass Hasse mich wirklich nicht leiden kann. Wirklich nicht. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis er es Cecilia erzählt. Außerdem glaube ich, er hat gehört, dass ich Geflüchtete bei mir versteckt habe«, sagte Martin und stellte sich vor, wie leicht es für Hans wäre, ihn aus dem Krankenhaus rausschmeißen zu lassen. »Hab ihn neulich im Pausenraum gehört, wie er so was gesagt hat wie ›Leute, die Geflüchtete verstecken, gehören eingesperrt‹. Und ein paar grinsende OP-Schwestern haben ihm auch noch zugestimmt.«
»Scheiß drauf, Martin.« Anna deutete einen Boxhieb gegen Martins Schulter an. »Mach dein Ding, geh deinen Weg, vertrau deinem Urteil. Das mach ich auch. Und fast alle anderen in der Klinik ebenso.«
»Fast?«
»Alle außer Hasses Tussis. Aber das liegt wahrscheinlich daran, dass du nicht auf ihre Silikontitten reinfällst und damit ihre ganze Existenz verletzt.«
»Ich dachte, du hast auch …« Martin deutete auf Annas Dekolleté.
»Du Arsch«, lachte Anna und boxte Martin noch einmal auf die Schulter, härter diesmal.
Martin fing ihren Arm leicht ab und ließ sie dann ihre Visite fortsetzen.
* * *
Auf halbem Weg spürte Martin ein Summen im Kittel. Der Pager zeigte B33-11. Erledigt.
Martin ging zur »Sushiakuten« in der Eingangshalle und kaufte zwei große gemischte Sushi. Er lief zu den Aufzügen und nahm die Treppe hinunter ins Tunnelsystem. Fahrerlose Transportwagen glitten gespenstisch entlang einer Schiene im gelben Boden. Gelegentlich gurgelte es in den Rohren über ihm, wenn die Rohrpost einen Torpedo aus Reagenzgläsern ins Labor beförderte.
Er irrte eine Weile umher, fand aber schließlich den Weg am Fitnessstudio vorbei, der zur Pathologie führte. Die Tunnel hatten Martin schon immer fasziniert; vor ein paar Jahren hatte er mit zwei Chirurgenkollegen aus der Leberchirurgie einen Schwarzclub in einem der Bettensäle eröffnet. Zwei Jahre lang hatten sie jeden Freitag Livemusik gespielt, Bier und Wein zum Selbstkostenpreis verkauft und waren zum Kult unter den anderen Klinikmitarbeitern geworden. Das heißt, bis Expressen Wind davon bekam und einen Artikel über Chirurgen brachte, die sich in den Keller schlichen und dann betrunken mit dem Aufzug in den OP fuhren.
An der Tür mit der Aufschrift B33-11 trat er ein und begrüßte Frank. »Hallo.«
»Dr. Roeykens. Noch keine Patienten umgebracht an diesem Montag, hoffe ich?«
»Nicht dass ich wüsste.«
B33-11 war der Formalinraum in der Pathologie.
Martin und Frank schoben ein paar mattierte Glasgefäße mit unbestimmbaren Organteilen beiseite und ließen sich auf zwei grünen Gefrierboxen nieder. Martins Box gab unter seinem Gewicht nach. Dann schnitten sie den Lachs an.
»Ich glaube, Angelica hat was mit Henrik Ljung«, sagte Frank, so sachlich, als hätte er Martin gebeten, die Servietten zu reichen.
»Machst du Witze? Kinderarzt Ljung?« Martin verschluckte sich, Wasabi in der Nase. Die Augen tränten. »Verdammt, Frankan, kein Smalltalk hier. Ich hab kaum Zeit, mich hinzusetzen, da wirfst du schon Bomben.«
Früher warnte Martin Freunde, bevor er sie Frank vorstellte, sagte ihnen, sie sollten nichts persönlich nehmen - der Mann hatte keinen Filter zwischen Hirn und Mund.
»Ich mache keine Witze. Das liegt nicht in meiner Natur.«
»Nein, ich weiß«, sagte Martin und trank einen Schluck Cola, um das Essen runterzuspülen. Frank hatte wahrscheinlich genauso viele Persönlichkeitsstörungen wie Martin Beschwerden. »Aber bist du …«
»Kennst du viele Henrik Ljungs, die in der Kinderheilkunde arbeiten und aussehen wie der Typ aus diesem Film Taxi Driver?«
»De Niro.« Martin räusperte sich. »Nein, es kam nur so unerwartet«, erwiderte er. »Henrik Ljung sieht gut aus und so, aber er ist Huddinges angesehenster Kinderarzt. Ein notorischer Besserwisser und immens langweilig.«
Frank wirkte wirklich amüsiert, als er Martins besorgtes Gesicht betrachtete. »Fühlst du dich nicht gut, Martin?«, fragte er.
»Komm schon, ich hatte keine Ahnung. Wie hast du’s rausgekriegt?«
»Er hat vor ein paar Wochen angerufen. Bei uns zu Hause. Mitten am Tag.«
»Zu Hause? Wieso warst du überhaupt zu Hause?«
Martin stand auf, als er spürte, wie das Styropor in der Box unter ihm nachgab. Er war satt und brauchte vor allem einen Snus, etwas Schnupftabak.
»Ich hatte mir freigenommen, um meinen Doktorandenantrag zu schreiben, und Angelica hatte auch frei. Als ich abnahm, war er völlig perplex und stammelte etwas davon, mit Angelica über einen gemeinsamen Patienten reden zu müssen, was an sich schon ziemlich weit hergeholt erscheint, da sie Dermatologin ist und mit Erwachsenen arbeitet. Ich dachte mir nichts dabei, aber nach ein paar Tagen sah ich, wie sich die Teile zusammenfügten. Sie müssen schon eine Weile was miteinander gehabt haben.«
Martin schüttelte den Kopf. Es erstaunte ihn immer noch, wie unbekümmert Frank aussah. Wenn überhaupt, schien es ihm Spaß zu machen, Martin davon zu erzählen.
»Verdammt.«
»Nicht besonders.«
Martin versuchte herauszufinden, was Frank meinte. In seinem glattrasierten Gesicht lag keine Ironie. Generell nutzte Frank Mimik kaum, sein Gesicht wirkte wie aus Wachs. Als wäre seit der Pubertät kein einziges Haar seiner Wange entkommen. Das dünne, rattenfarbene Haar lag wie immer in einem perfekten Seitenscheitel.
»Wie meinst du, nicht besonders?«
»Ich sage nur, es ist nicht so wichtig. Ich bin zufrieden, wenn sie es ist.«
»Ist das dein Ernst?«
»Ich habe andere Dinge, über die ich nachdenken muss«, sagte Frank.
»Zum Beispiel?«
»Die Forschung. Die Stiftung soll aufgelöst werden. Konferenz auf Hawaii im Februar.«
»Ehrlich? Natürlich bist du sauer.«
»Tatsächlich nicht. Wozu auch?«
Martin wusste nicht, ob Frank scherzte. »Komm schon, Frank. Du musst mir nichts vorspielen.«
»Ich spiele nicht. Man muss das Leben rational führen, alles andere ist Verschwendung. Angelica und ich hatten seit über fünf Jahren keinen Sex mehr. Und ehrlich gesagt, ich vermisse es nicht. Es war schon am Anfang kein großes Vergnügen, und als es einschlief, merkte ich, dass ich abends mehr mein eigenes Ding machen konnte. Das Leben gewann an Qualität.«
»Hörst du eigentlich, wie krank sich das anhört?«
»Martin«, sagte Frank und schüttelte den Kopf. »Du solltest mal überlegen, wie viel Müll du so im Leben machst. Wie viele unnötige Schritte man streichen könnte.« Frank schob sich ein großes Stück Lachs mit Reis in den Mund.
»Verdammter Roboter«, sagte Martin.
»Gutes Sushi, oder?«
»Du bist ja völlig irre, Frankan.«
Martin starrte vor sich hin. Spürte, wie das Nikotin den Nebel ein wenig lichtete. Zu hören waren nur Franks Schmatzen und das Summen der Gefrierschränke.
»Frank«, sagte Martin einen Moment später und verknotete den Müllbeutel.
»Ja?«
Martin wollte das Thema wechseln. Er hatte den ganzen Tag darauf gewartet, es Frank zu erzählen.
»Jemand ruft seit ein paar Wochen bei mir an und legt dann einfach wieder auf.«
»Und?«
»Und … ich weiß nicht.«
»Was weißt du nicht?«, fragte Frank.
»Ich hab so ein komisches Bauchgefühl.«
»Was meinst du?«
»Intuition, weißt du. Oder ist das zu wenig analytisch für dich? Mein Bauch grummelt, knurrt, sagt, dass etwas seltsam ist. Etwas stimmt überhaupt nicht.«
»Aber was sagt denn diese erstaunliche Intuition?«, fragte Frank.
Martin nahm einen neuen Snus. »Es fühlt sich einfach komisch an.«
»Mach dir keine Sorgen«, sagte Frank und stand auf. »Komm, lass uns bei Sandy’s einen Kaffee trinken, geht auf mich.«
* * *
»Ihre Leberwerte sehen heute besser aus«, begann Martin, als er sich auf die Kante von Marc Naussets Krankenhausbett setzte. Die Medizinstudenten wirkten verwirrt, als ihr Oberarzt eine solche Hygienesünde beging. Marc war drei Tage zuvor von Martin aufgenommen worden, wegen einer geschädigten Leber, die vermutlich voller Krebs war.
»Drücken sich Ärzte absichtlich so vage aus, damit wir Patienten uns an den kleinen Rest Hoffnung klammern können?«, fragte Marc.
Martin bemerkte, dass der Patient seinen Sinn für Humor hinter einer strengen und herausfordernden Fassade verbarg.
»Wir können Sie heute aufschneiden, wenn Sie wollen, aber als Ihr Arzt muss ich von einer Operation abraten. Ihre Werte sehen besser aus. Sie zeigen, dass die Leber sich möglicherweise erholt. Sie würden nicht glauben, wozu Ihr Körper imstande ist, wenn Sie ihn einfach machen lassen.«
Martin wusste genau, dass eine Operation nicht infrage kam. Seine Leber war voller Metastasen, wahrscheinlich von einem Kolonkarzinom, das zurückgekehrt war. In Kombination mit zu viel Alkohol hatten sämtliche Leberfunktionen zu versagen begonnen.
»Vielleicht bei einem Zwanzigjährigen«, erwiderte Marc müde.
Martin wartete und sah den Patienten vor sich an. Die Medizinstudierenden standen an die Wand gedrückt, die Stethoskope fest in den Händen.
Ein merkwürdiges Lächeln huschte plötzlich über Marcs Lippen. »Sie sehen Ihrem Großvater sehr ähnlich, jetzt, wo ich Sie so betrachte.«
»Was haben Sie gesagt?«
Die Luft verschwand aus dem Zimmer.
»Sie haben dieselbe Effizienz wie Ihr Großvater, dasselbe Tempo«, sagte Marc. »Vielleicht ist es Unruhe? Aber Sie sind im Herzen ein weicher Mann, Dr. Roeykens. Ihr Großvater hatte andere, etwas … härtere Züge.«
Martin bemerkte, wie seine Hände warm wurden. Ihm war leicht übel, und instinktiv wollte er sich setzen, doch stattdessen wippte er auf den Fußballen.
»Ist das wahr? Kannten Sie … Paul?«
Martin dachte an das einzige Foto, das er von seinem Großvater besaß, Paul Roeykens. Das Bild, aufgenommen irgendwo in Afrika. Sein Großvater in der Hocke, die beiden Kinder mit verkrampften Gesichtern. Martin hatte sich das Foto hunderte Male angesehen, versucht, ihm die verborgenen Geschichten zu entlocken. Er hatte schon immer das Gefühl gehabt, dass etwas an dem Foto nicht stimmte. Etwas war da, das er nicht sehen und nicht benennen konnte. Und das Seltsamste daran war, dass dort ein Auto mit einem Hakenkreuz zu sehen war. All die Zeit, die er in den letzten Jahren verschwendet hatte, um von seinem Vater irgendwelche brauchbaren Informationen über seine Familie zu bekommen, hatte ihn frustriert zurückgelassen. Erst all die Jahre des Schweigens seiner Mutter – das konnte er noch verstehen, schließlich war sie zurückgelassen worden und verbittert –, aber jetzt, wo er endlich bohrte und Fragen stellte, hatte er das Gefühl, Thomas versuchte etwas zu verbergen. Besonders wenn es um die Jahre in Afrika ging.
Marc lächelte weiter. Jetzt etwas zurückhaltender. »Ich weiß nicht, ob Sie Paul gut kannten. Er war ein Mann von großer Integrität. Sehr höflich und korrekt. Immer sehr gastfreundlich, aber ich weiß nicht, ob er je jemanden wirklich an sich heranließ.« Marc hielt inne und sah ernst aus. »Ihr Großvater hat mich sehr fasziniert, Dr. Roeykens.«
