0,99 €
Mehr erfahren.
- Herausgeber: Editorial Recién Traducido
- Kategorie: Gesellschafts- und Liebesromane
- Sprache: Spanisch
La vida y las aventuras de Nicholas Nickleby es una novela que se enmarca dentro del contexto social y económico de la Inglaterra del siglo XIX, una época marcada por la Revolución Industrial y sus profundas desigualdades sociales. Dickens, en esta obra, despliega su característico estilo narrativo, repleto de acidez e ironía, para analizar la hipocresía de las instituciones educativas con su emblemático personaje, el joven Nicholas. La novela ofrece un fresco social amplio, presentando personajes diversos que van desde tiránicos y avaros como el director Wackford Squeers, hasta individuos bondadosos y caritativos que ayudan a Nicholas en su viaje. Dickens utiliza estos contrastes para criticar las injusticias que observa en la sociedad. Charles Dickens, uno de los novelistas más influyentes de la literatura inglesa, creció en un período de cambios drásticos y penurias familiares, lo que influyó en su comprensión de las diferencias socioeconómicas. Su experiencia en una fábrica a muy corta edad le otorgó una percepción aguda sobre la explotación y el sufrimiento infantil, elementos que subyacen en la trayectoria del protagonista de Nicholas Nickleby. Dickens escribió con el objetivo de sensibilizar al público sobre estas realidades, valiéndose de la popularidad de las publicaciones por entregas para llegar a una amplia audiencia. La vida y las aventuras de Nicholas Nickleby es una obra esencial para cualquier lector interesado en la literatura victoriana y en las primeras exposiciones literarias de crítica social. Dickens, con su cautivadora narrativa y habilidad para construir personajes memorables, ofrece una lectura amena y reflexiva que sigue resonando hoy en día. La novela no solo deleita al lector con su trama y caracterización, sino que también lo invita a reflexionar sobre las constantes luchas contra la injusticia y la pobreza, temas que siguen siendo relevantes en la actualidad. Un libro que no solo es una joya literaria, sino también un testimonio social de su tiempo.
Das E-Book können Sie in Legimi-Apps oder einer beliebigen App lesen, die das folgende Format unterstützen:
Veröffentlichungsjahr: 2025
Ähnliche
La vida y las aventuras de Nicholas Nickleby
Índice
Prefacio del autor
Esta historia comenzó a escribirse pocos meses después de la publicación de la obra completa «Los papeles póstumos del Club Pickwick». En aquella época existían muchas escuelas baratas en Yorkshire. Ahora hay muy pocas.
Las escuelas privadas fueron durante mucho tiempo un ejemplo notable del monstruoso descuido de la educación en Inglaterra y del desinterés del Estado por ella como medio para formar buenos o malos ciudadanos, hombres miserables o felices. Aunque cualquier hombre que hubiera demostrado su incapacidad para cualquier otra ocupación en la vida era libre, sin examen ni titulación, de abrir una escuela en cualquier lugar; aunque se exigía preparación para las funciones que desempeñaban al cirujano que ayudaba a traer un niño al mundo, o que tal vez algún día ayudaría a sacarlo de él; al químico, al abogado, al carnicero, al panadero, al fabricante de candelabros; toda la gama de oficios y profesiones, excepto el maestro de escuela; y aunque los maestros de escuela, como raza, eran los imbéciles y los impostores que, naturalmente, cabía esperar que surgieran de tal estado de cosas y prosperaran en él, estos maestros de escuela de Yorkshire eran los más bajos y podridos de toda la escala. Comerciantes de la avaricia, la indiferencia o la imbecilidad de los padres y la indefensión de los niños; hombres ignorantes, sórdidos y brutales, a quienes pocas personas consideradas habrían confiado el alojamiento y la manutención de un caballo o un perro; formaban la digna piedra angular de una estructura que, por su absurdo y su magnífica y altiva negligencia laissez-aller, rara vez ha sido superada en el mundo.
A veces oímos hablar de una demanda por daños y perjuicios contra un médico sin titulación que ha deformado una extremidad rota al pretender curarla. Pero, ¿qué hay de los cientos de miles de mentes que han sido deformadas para siempre por los incapaces que han pretendido formarlas?
Me refiero a la raza, como a los maestros de Yorkshire, en tiempo pasado. Aunque aún no ha desaparecido del todo, cada día es menos numerosa. Queda mucho por hacer en materia de educación, Dios lo sabe, pero en los últimos años se han producido grandes mejoras y se han facilitado mucho las cosas para lograr una buena educación.
Ahora no puedo recordar cómo llegué a oír hablar de las escuelas de Yorkshire cuando era un niño no muy robusto, sentado en lugares apartados cerca del castillo de Rochester, con la cabeza llena de Partridge, Strap, Tom Pipes y Sancho Panza; pero sé que mis primeras impresiones sobre ellas las adquirí en aquella época y que, de alguna manera, estaban relacionadas con un absceso supurado que un niño había traído a casa, como consecuencia de que su guía, filósofo y amigo de Yorkshire se lo hubiera abierto con una navaja entintada. La impresión que me causó, fuera como fuera, nunca me abandonó. Siempre sentí curiosidad por las escuelas de Yorkshire; mucho tiempo después, y en diversas ocasiones, tuve la oportunidad de saber más sobre ellas y, finalmente, al tener una audiencia, decidí escribir sobre ellas.
Con esa intención, bajé a Yorkshire antes de empezar este libro, en un invierno muy severo que se describe con bastante fidelidad en él. Como quería ver a uno o dos maestros y me habían advertido que esos caballeros, en su modestia, podrían mostrarse tímidos ante la visita del autor de Los papeles póstumos del Club Pickwick, consulté con un amigo profesional que tenía conexiones en Yorkshire y con quien concerté un piadoso engaño. Me dio algunas cartas de presentación, en nombre, creo, de mi compañero de viaje; hacían referencia a un niño ficticio que había sido dejado al cuidado de una madre viuda que no sabía qué hacer con él; la pobre señora había pensado, como medio para despertar la tardía compasión de sus parientes por él, enviarlo a una escuela de Yorkshire; yo era amigo de la pobre señora y viajaba en esa dirección; y si el destinatario de la carta podía informarme de alguna escuela en su vecindad, la remitente te estaría muy agradecida.
Fui a varios lugares de esa parte del país donde, según tenía entendido, abundaban las escuelas, y no tuve ocasión de entregar ninguna carta hasta que llegué a una ciudad cuyo nombre no voy a mencionar. La persona a quien iba dirigida no estaba en casa, pero por la noche bajó, a través de la nieve, a la posada donde me alojaba. Era después de la cena y no hizo falta insistir mucho para que se sentara junto al fuego, en un rincón cálido, y tomara su parte del vino que había sobre la mesa.
Me temo que ahora ya ha fallecido. Recuerdo que era un hombre jovial, rubicundo y de rostro ancho; que nos hicimos amigos enseguida y que hablamos de todo tipo de temas, excepto de la escuela, que él parecía muy ansioso por evitar. «¿Había alguna escuela grande cerca?», le pregunté, en referencia a la carta. «Oh, sí», respondió, «había una bastante grande». «¿Era buena?», pregunté. «¡Eh!», dijo, «era tan buena como cualquier otra; eso es cuestión de opiniones», y se puso a mirar el fuego, a mirar alrededor de la habitación y a silbar un poco. Cuando volví a otro tema que habíamos estado discutiendo, se recuperó inmediatamente; pero, aunque lo intenté una y otra vez, nunca abordé la cuestión de la escuela, ni siquiera cuando él estaba riendo, sin observar que su rostro se ensombrecía y se sentía incómodo. Por fin, cuando llevábamos un par de horas muy agradables, de repente cogió su sombrero, se inclinó sobre la mesa, me miró fijamente a los ojos y dijo en voz baja: «Bueno, señor, hemos pasado un rato muy agradable juntos y voy a decirle lo que pienso. No dejes que la viuda envíe a su pequeño a uno de nuestros maestros, mientras haya un caballo que cuidar en Londres o un granero en el que dormir. No diré nada malo entre mis vecinos, y hablaré muy bajo. Pero maldita sea si puedo irme a la cama sin decirlo, por el amor de Dios, para evitar que el pequeño vaya a parar a manos de unos sinvergüenzas mientras hay un caballo que cuidar en Londres o un ataúd en el que dormir». Repitiendo estas palabras con gran cordialidad y con una solemnidad en su alegre rostro que lo hacía parecer el doble de grande que antes, se despidió y se marchó. Nunca más lo volví a ver, pero a veces imagino que veo un débil reflejo de él en John Browdie.
En referencia a esta gente, puedo citar aquí algunas palabras del prefacio original de este libro.
«Durante la elaboración de esta obra, el autor ha disfrutado y se ha divertido mucho al saber, a través de amigos del campo y de diversas declaraciones ridículas sobre él en periódicos provinciales, que más de un maestro de Yorkshire afirma ser el modelo en el que se basa el personaje del señor Squeers. Tiene motivos para creer que uno de ellos ha consultado a autoridades expertas en derecho para saber si tiene motivos fundados para interponer una demanda por difamación; otro ha meditado viajar a Londres con el propósito expreso de agredir y golpear a su detractor; un tercero recuerda perfectamente que, en enero del año pasado, le atendieron dos caballeros, uno de los cuales entabló conversación con él mientras el otro le hacía un retrato; y, aunque el Sr. Squeers solo tiene un ojo y él tiene dos, y el boceto publicado no se le parece (sea quien sea) en ningún otro aspecto, tanto él como todos sus amigos y vecinos saben inmediatamente a quién se refiere, porque el personaje se le parece mucho.
«Aunque el autor no puede sino sentir toda la fuerza del cumplido que se le transmite, se atreve a sugerir que estas afirmaciones pueden deberse al hecho de que el señor Squeers es el representante de una clase, y no de un individuo. Cuando la impostura, la ignorancia y la codicia brutal son el pan de cada día de un pequeño grupo de hombres, y uno de ellos es descrito con estas características, todos sus compañeros reconocerán algo que les pertenece y cada uno tendrá la sospecha de que el retrato es el suyo.
El objetivo del autor al llamar la atención del público sobre el sistema se cumpliría de forma muy imperfecta si no declarara ahora, en tu propia persona, de forma enfática y sincera, que el señor Squeers y su escuela son imágenes débiles y endebles de una realidad existente, deliberadamente atenuadas y ocultas para que no se consideren imposibles. Que hay, según consta, juicios en los que se han reclamado indemnizaciones como pobre compensación por las agonías y desfiguraciones duraderas infligidas a los niños por el trato del maestro en estos lugares, que implican detalles tan ofensivos y repugnantes de negligencia, crueldad y enfermedad que ningún escritor de ficción se atrevería a imaginar. Y que, desde que se ha dedicado a estas aventuras, ha recibido, de fuentes privadas muy por encima de toda sospecha o desconfianza, relatos de atrocidades cometidas contra niños abandonados o repudiados, en las que estas escuelas han sido los principales instrumentos, superando con creces cualquier cosa que aparezca en estas páginas».
Esto es todo lo que tengo que decir sobre el tema, salvo que, si hubiera visto la ocasión, me habría resuelto a reimprimir algunos de estos detalles de procedimientos legales, extraídos de ciertos periódicos antiguos.
Otra cita del mismo prefacio puede servir para introducir un hecho que tus lectores pueden considerar curioso.
«Pasando a un tema más agradable, cabe decir que hay dos personajes en este libro que están inspirados en la vida real. Es notable que lo que llamamos el mundo, tan crédulo en lo que se profesa como verdadero, sea tan incrédulo en lo que se profesa como imaginario; y que, mientras que en la vida real no admite defectos en un hombre ni virtudes en otro, rara vez admite que un personaje muy marcado, ya sea bueno o malo, en una narración ficticia, esté dentro de los límites de la probabilidad. Pero aquellos que se interesan por esta historia se alegrarán de saber que los hermanos Cheeryble existen; que su generosa caridad, su sinceridad, su noble naturaleza y su ilimitada benevolencia no son creaciones de la mente del autor, sino que inspiran cada día (y a menudo de forma sigilosa) algún acto generoso y magnánimo en esa ciudad de la que son el orgullo y el honor.
Si intentara resumir las miles de cartas, de todo tipo de personas en todo tipo de latitudes y climas, que este desafortunado párrafo me ha acarreado, me vería envuelto en una dificultad aritmética de la que no podría salir fácilmente. Basta con decir que creo que las solicitudes de préstamos, donaciones y cargos lucrativos que se me han pedido que remita a los originales de los hermanos Cheeryble (con quienes nunca he intercambiado comunicación alguna en mi vida) habrían agotado el patrocinio combinado de todos los Lord Cancilleres desde la ascensión al trono de la Casa de Brunswick y habrían quebrado el Banco de Inglaterra.
Los hermanos ya han fallecido.
Solo hay otro punto sobre el que me gustaría hacer un comentario. Si Nicholas no siempre resulta ser irreprochable o agradable, tampoco es que se pretenda que lo sea. Es un joven de temperamento impetuoso y con poca o ninguna experiencia, y no veo ninguna razón por la que un héroe así deba alejarse de la naturaleza.
Capítulo 1. Presenta todo el resto
Había una vez, en una zona apartada del condado de Devonshire, un tal señor Godfrey Nickleby: un caballero digno que, habiéndose decidido bastante tarde en la vida a casarse y no siendo lo suficientemente joven ni rico como para aspirar a la mano de una dama adinerada, se había casado con un antiguo amor por puro apego, quien a su vez lo había aceptado por la misma razón. Así, dos personas que no pueden permitirse jugar a las cartas por dinero, a veces se sientan a jugar tranquilamente por amor.
Algunas personas malintencionadas que se burlan de la vida matrimonial tal vez sugieran, en este punto, que la buena pareja se parecería más a dos protagonistas de un combate de boxeo que, cuando la fortuna les es adversa y escasean los patrocinadores, se enfrentan caballerosamente por el mero placer de golpearse; y, en cierto sentido, esta comparación sería válida, pues, al igual que la aventurera pareja de la corte de los Fives pasa después un sombrero y confía en la generosidad de los espectadores para poder darse un festín, el señor Godfrey Nickleby y su compañera, una vez terminada la luna de miel, miraban con nostalgia al mundo, confiando en gran medida en el azar para mejorar sus medios. Los ingresos del señor Nickleby, en el momento de su matrimonio, oscilaban entre sesenta y ochenta libras al año.
Hay suficiente gente en el mundo, ¡Dios lo sabe!, e incluso en Londres (donde vivía el señor Nickleby en aquellos días) son pocas las quejas por la escasez de población. Es extraordinario lo mucho que un hombre puede buscar entre la multitud sin descubrir el rostro de un amigo, pero no por ello es menos cierto. El señor Nickleby buscó y buscó hasta que tus ojos se le irritaron tanto como tu corazón, pero no apareció ningún amigo; y cuando, cansado de buscar, volvió la mirada hacia tu casa, vio muy poco allí que aliviará tu vista cansada. Un pintor que ha mirado durante demasiado tiempo un color brillante refresca su vista deslumbrada mirando un tono más oscuro y sombrío; pero todo lo que veía el señor Nickleby tenía un tono tan negro y lúgubre que se habría sentido indescriptiblemente refrescado por el contraste opuesto.
Por fin, después de cinco años, cuando la señora Nickleby le había dado a su marido un par de hijos y ese caballero avergonzado, impresionado por la necesidad de hacer alguna provisión para su familia, estaba considerando seriamente en su mente una pequeña especulación comercial para asegurar su vida el próximo día de pago, y luego caer accidentalmente desde lo alto del Monumento, una mañana llegó, por correo general, una carta con borde negro para informarte de que tu tío, el señor Ralph Nickleby, había fallecido y te había dejado la mayor parte de su pequeña fortuna, que ascendía en total a cinco mil libras esterlinas.
Como el difunto no había prestado mayor atención a su sobrino en vida, más allá de enviarle a su hijo mayor (que había sido bautizado con su nombre, en una apuesta desesperada) una cuchara de plata en un estuche de marroquín —lo cual, dado que no tenía mucho con qué comerla, parecía una especie de sátira sobre el hecho de haber nacido sin ese útil artículo de vajilla en la boca—, al señor Godfrey Nickleby le costó al principio creer las noticias que así se le comunicaban. Sin embargo, tras examinarlas, resultaron ser estrictamente ciertas. El amable anciano, al parecer, había tenido la intención de legarlo todo a la Real Sociedad Humanitaria, y de hecho había redactado un testamento con ese fin; pero la Institución, habiendo tenido la desgracia, unos meses antes, de salvar la vida de un pariente pobre al que él le pagaba una pensión semanal de tres chelines y seis peniques, había provocado en él una muy natural exasperación, por lo que revocó el legado mediante un codicilo y lo dejó todo al señor Godfrey Nickleby; con una mención especial de su indignación, no solo contra la sociedad por salvar la vida del pariente pobre, sino también contra el propio pariente, por haberse dejado salvar.
Con una parte de esta propiedad, el señor Godfrey Nickleby compró una pequeña granja, cerca de Dawlish, en Devonshire, adonde se retiró con su esposa y sus dos hijos, para vivir de los mejores intereses que pudiera obtener por el resto de su dinero y de los escasos productos que podía obtener de su tierra. Los dos prosperaron tan bien juntos que, cuando él murió, unos quince años después de este periodo, y unos cinco después de su esposa, pudo dejar a su hijo mayor, Ralph, tres mil libras en efectivo, y a su hijo menor, Nicholas, mil y la granja, que era una propiedad tan pequeña como uno podría desear.
Estos dos hermanos se habían criado juntos en una escuela de Exeter y, como solían ir a casa una vez a la semana, habían oído a menudo de boca de su madre largos relatos sobre los sufrimientos de su padre en sus días de pobreza y sobre la importancia de su difunto tío en sus días de riqueza, relatos que produjeron una impresión muy diferente en cada uno de ellos: pues, mientras que el menor, que era de carácter tímido y retraído, no sacaba de ellas más que advertencias para evitar el gran mundo y apegarse a la tranquila rutina de la vida en el campo, Ralph, el mayor, deducía de la historia repetida tantas veces las dos grandes moralejas de que la riqueza es la única fuente verdadera de felicidad y poder, y que es lícito y justo procurar su adquisición por todos los medios que no sean delictivos. «Y», razonaba Ralph consigo mismo, «si el dinero de mi tío no sirvió para nada cuando estaba vivo, sirvió para mucho después de su muerte, ya que ahora lo tiene mi padre y lo está ahorrando para mí, lo cual es un propósito muy virtuoso; y, volviendo al anciano caballero, también le reportó beneficios a él, ya que tuvo el placer de pensar en ello durante toda su vida y de ser envidiado y cortejado por toda su familia». Y Ralph siempre terminaba estos soliloquios mentales llegando a la conclusión de que no había nada como el dinero.
Sin limitarse a la teoría ni permitir que tus facultades se oxidaran, incluso a esa temprana edad, en meras especulaciones abstractas, este prometedor muchacho comenzó a ejercer de usurero a pequeña escala en la escuela, prestando a buen interés un pequeño capital de lápices de pizarra y canicas, y ampliando gradualmente sus operaciones hasta aspirar a las monedas de cobre de este reino, con las que especuló obteniendo considerables beneficios. Tampoco molestaba a tus prestatarios con cálculos abstractos de cifras o referencias a calculadoras; su sencilla regla de interés se resumía en una sola frase de oro: «dos peniques por cada medio penique», lo que simplificaba enormemente las cuentas y, como precepto familiar, más fácil de adquirir y retener en la memoria que cualquier regla aritmética conocida, no puede recomendarse lo suficiente a la atención de los capitalistas, tanto grandes como pequeños, y más especialmente a los corredores de bolsa y a los descontadores de letras. De hecho, para ser justos con estos caballeros, muchos de ellos siguen adoptándola hoy en día con gran éxito.
De la misma manera, el joven Ralph Nickleby evitaba todos esos cálculos minuciosos y complicados de días impares, que cualquiera que haya hecho sumas con interés simple no puede dejar de encontrar muy embarazosos, estableciendo la regla general de que todas las sumas de capital e intereses debían pagarse el día de pago, es decir, el sábado, y que, tanto si el préstamo se contraía el lunes como el viernes, el importe de los intereses debía ser el mismo en ambos casos. De hecho, argumentó, y con gran apariencia de razón, que debería ser más para un día que para cinco, ya que en el primer caso se podía suponer con bastante certeza que el prestatario se encontraba en una situación muy extrema, ya que de lo contrario no habría pedido prestado con tantas desventajas en su contra. Este hecho es interesante, ya que ilustra la conexión secreta y la simpatía que siempre existe entre las grandes mentes. Aunque el señor Ralph Nickleby no era consciente de ello en ese momento, la clase de caballeros antes mencionada procede exactamente según el mismo principio en todas sus transacciones.
Por lo que hemos dicho de este joven caballero y por la admiración natural que el lector concebirá inmediatamente por su carácter, tal vez se deduzca que él será el héroe de la obra que estamos a punto de comenzar. Para zanjar esta cuestión de una vez por todas, nos apresuramos a desengañarlos y pasamos directamente al comienzo.
A la muerte de su padre, Ralph Nickleby, que llevaba algún tiempo trabajando en una casa mercantil de Londres, se dedicó con pasión a su antigua afición de ganar dinero, en la que rápidamente se sumergió y se absorbió, hasta el punto de que se olvidó por completo de su hermano durante muchos años; y si, en ocasiones, el recuerdo de su antiguo compañero de juegos irrumpía en la neblina en la que vivía —pues el oro envuelve al hombre en una niebla más destructiva para todos sus antiguos sentidos y más adormecedora para sus sentimientos que los humos del carbón—, traía consigo un pensamiento acompañante: que si fueran íntimos, él querría pedirle dinero prestado. Así que el señor Ralph Nickleby se encogió de hombros y dijo que las cosas estaban mejor así.
En cuanto a Nicholas, vivió soltero en la finca paterna hasta que se cansó de vivir solo, y entonces tomó por esposa a la hija de un caballero vecino con una dote de mil libras. Esta buena señora te dio dos hijos, un varón y una mujer, y cuando el varón tenía unos diecinueve años y la mujer catorce, según podemos suponer, ya que antes de la aprobación de la nueva ley no se conservaban registros imparciales de la edad de las jóvenes en los registros de este país, el señor Nickleby buscó la manera de recuperar su capital, ahora tristemente reducido por el aumento de su familia y los gastos de su educación.
«Especula con él», dijo la señora Nickleby.
«¿Especular, querida?», dijo el señor Nickleby, como si tuviera dudas.
«¿Por qué no?», preguntó la señora Nickleby.
«Porque, querida, si lo perdiéramos », respondió el señor Nickleby, que era lento y pausado al hablar, «si lo perdiéramos, ya no podríamos vivir, querida».
«Tonterías», dijo la señora Nickleby.
«No estoy tan seguro de eso, querida», dijo el señor Nickleby.
«Está Nicholas», prosiguió la señora, «un joven en toda regla; ya es hora de que empiece a hacer algo por sí mismo; y Kate también, pobre chica, sin un penique en el bolsillo. ¡Piensa en tu hermano! ¿Sería lo que es si no hubiera especulado?».
«Es cierto», respondió el señor Nickleby. «Muy bien, querida. Sí. Especularé, querida».
La especulación es un juego redondo; los jugadores ven poco o nada de sus cartas al principio; las ganancias pueden ser grandes, pero también las pérdidas. La suerte le fue adversa al señor Nickleby. Cundió la locura, estalló la burbuja, cuatro corredores de bolsa se compraron villas en Florencia, cuatrocientos don nadie quedaron arruinados, y entre ellos el señor Nickleby.
«La misma casa en la que vivo», suspiró el pobre caballero, «puede serme arrebatada mañana. ¡Ni uno solo de mis viejos muebles se salvará de ser vendido a extraños!».
Esta última reflexión le dolió tanto que se acostó inmediatamente, aparentemente decidido a conservar eso, pasara lo que pasara.
«¡Anímate, señor!», dijo el boticario.
«No debe desanimarse, señor», dijo la enfermera.
«Estas cosas pasan todos los días», comentó el abogado.
«Y es un gran pecado rebelarse contra ellas», susurró el clérigo.
«Y lo que ningún hombre con familia debería hacer», añadieron los vecinos.
El señor Nickleby negó con la cabeza y, haciendo un gesto para que todos salieran de la habitación, abrazó a su esposa y a sus hijos, y tras apretarlos uno a uno contra su corazón, que latía lánguidamente, se dejó caer exhausto sobre la almohada. Les preocupó ver que, a partir de ese momento, perdió el juicio, ya que durante mucho tiempo balbuceó sobre la generosidad y la bondad de su hermano, y sobre los alegres tiempos en que iban juntos a la escuela. Una vez pasado este episodio, los encomendó solemnemente a Aquel que nunca abandonaba a la viuda ni a sus hijos huérfanos y, sonriéndoles con dulzura, se dio la vuelta y comentó que creía que podría conciliar el sueño.
Capítulo 2. Del señor Ralph Nickleby, sus establecimientos, sus empresas y una gran sociedad anónima de enorme importancia nacional
El señor Ralph Nickleby no era, estrictamente hablando, lo que se podría llamar un comerciante, ni tampoco era banquero, abogado, litigante ni notario. Desde luego, no era un comerciante, y menos aún podía reclamar el título de caballero profesional, ya que habría sido imposible mencionar ninguna profesión reconocida a la que perteneciera. Sin embargo, como vivía en una espaciosa casa en Golden Square, que, además de una placa de bronce en la puerta de la calle, tenía otra placa de bronce dos tamaños y medio más pequeña en el poste izquierdo de la puerta, rodeando un modelo de bronce de un puño de niño agarrando un fragmento de un pincho y mostrando la palabra «Oficina», estaba claro que el señor Ralph Nickleby hacía, o fingía hacer, algún tipo de negocio; y el hecho, si es que necesitaba más pruebas circunstanciales, quedaba ampliamente demostrado por la presencia diaria, entre las nueve y media y las cinco, de un hombre de tez cetrina y vestido de marrón rojizo, que se sentaba en un taburete inusualmente duro en una especie de despensa al final del pasillo, y siempre tenía una pluma detrás de la oreja cuando respondía al timbre.
Aunque algunos miembros de las profesiones más serias viven cerca de Golden Square, no es precisamente un lugar por el que pase nadie para ir o venir de ningún sitio. Es una de las plazas que han existido; un barrio de la ciudad que ha caído en desgracia y se ha dedicado a alquilar alojamientos. Muchos de sus primeros y segundos pisos se alquilan, amueblados, a caballeros solteros; y además acoge a huéspedes. Es un gran lugar de reunión para los extranjeros. Los hombres de tez oscura que llevan grandes anillos, pesadas cadenas de reloj y bigotes tupidos, y que se reúnen bajo la columnata de la Ópera y alrededor de la taquilla durante la temporada, entre las cuatro y las cinco de la tarde, cuando se reparten las órdenes, viven todos en Golden Square o en una calle cercana. Dos o tres violines y un instrumento de viento de la banda de la Ópera residen en sus alrededores. Sus pensiones son musicales, y las notas de los pianos y los arpas flotan al atardecer alrededor de la cabeza de la triste estatua, el genio guardián de un pequeño bosque de arbustos, en el centro de la plaza. En una noche de verano, las ventanas se abren de par en par y los transeúntes ven a grupos de hombres morenos y bigotudos holgazaneando en los marcos y fumando con avidez. Los sonidos de voces roncas que practican música vocal invaden el silencio de la noche, y el humo del tabaco selecto perfuma el aire. Allí, el tabaco de mascar y los puros, las pipas y flautas alemanas, los violines y violonchelos se reparten la supremacía. Es la región de la canción y el humo. Las bandas callejeras dan lo mejor de sí mismas en Golden Square, y los cantantes itinerantes tiemblan involuntariamente al levantar la voz dentro de sus límites.
No parecía un lugar muy adecuado para los negocios, pero el señor Ralph Nickleby había vivido allí, a pesar de todo, durante muchos años y no se quejaba al respecto. No conocía a nadie en los alrededores y nadie lo conocía a él, aunque gozaba de la reputación de ser inmensamente rico. Los comerciantes pensaban que era una especie de abogado, y los demás vecinos opinaban que era una especie de agente general; ambas suposiciones eran tan correctas y definitivas como suelen ser, o deben ser, las suposiciones sobre los asuntos ajenos.
El señor Ralph Nickleby estaba sentado en su despacho privado una mañana, vestido y listo para salir a pasear. Llevaba un spencer verde botella sobre un abrigo azul, un chaleco blanco, pantalones grises y botas Wellington por encima. La esquina de un pequeño volante de camisa se asomaba, como insistiendo en mostrarse, entre la barbilla y el botón superior del spencer; y esta última prenda no era lo suficientemente baja como para ocultar una larga cadena de oro para reloj, compuesta por una serie de eslabones lisos, que comenzaba en la manija de un reloj de repetición de oro que el señor Nickleby llevaba en el bolsillo y terminaba en dos pequeñas llaves: una perteneciente al propio reloj y la otra a algún candado patentado. Llevabas un poco de polvos en la cabeza, como para parecer benévolo; pero si ese era tu propósito, quizá hubiera sido mejor que también te empolvaras el rostro, pues había algo en tus arrugas y en tus ojos fríos e inquietos que parecía delatar una astucia que se manifestaba a pesar tuyo. Fuera como fuera, allí estabas, y como estabas completamente solo, ni el polvo, ni las arrugas, ni los ojos tenían el más mínimo efecto, bueno o malo, sobre nadie en ese momento, por lo que no son asunto nuestro ahora mismo.
El señor Nickleby cerró un libro de cuentas que tenía sobre su escritorio y, recostándose en su silla, miró con aire abstraído a través de la sucia ventana. Algunas casas de Londres tienen detrás un pequeño y melancólico terreno, normalmente cercado por cuatro altos muros encalados y ensombrecido por chimeneas apiladas: en el que se marchita, año tras año, un árbol lisiado que hace alarde de brotar unas pocas hojas a finales de otoño, cuando los demás árboles pierden las suyas, y que, encorvado por el esfuerzo, perdura, todo agrietado y seco por el humo, hasta la siguiente estación, cuando repite el mismo proceso y, tal vez, si el tiempo es especialmente benigno, incluso tienta a algún gorrión reumático a gorjear en sus ramas. A veces llamáis a estos patios oscuros «jardines»; no se supone que hayan sido plantados, sino que son trozos de tierra sin cultivar, con la vegetación marchita del antiguo campo de ladrillos. Nadie piensa en pasear por este lugar desolado, ni en darle ningún uso. Cuando el inquilino se muda, puede que se tiren allí unas cuantas cestas, media docena de botellas rotas y basura por el estilo, pero nada más; y allí permanecen hasta que se marcha de nuevo: la paja húmeda tarda en descomponerse todo el tiempo que le parece oportuno y se mezcla con la escasa maleza, los arbustos marchitos y las macetas rotas que se encuentran esparcidos tristemente por todas partes, presa de los «negros» y la suciedad.
Era un lugar como este el que contemplaba el señor Ralph Nickleby, sentado con las manos en los bolsillos y mirando por la ventana. Había fijado la vista en un abeto deformado, plantado por algún antiguo inquilino en una maceta que en otro tiempo había sido verde, y abandonado allí, años atrás, para que se pudriera poco a poco. No había nada muy atractivo en ese objeto, pero el señor Nickleby estaba absorto en sus pensamientos y se sentó a contemplarlo con mucha más atención de la que, en un estado de ánimo más consciente, habría dignado prestar a la más rara de las exóticas. Por fin, sus ojos se posaron en una pequeña ventana sucia a la izquierda, a través de la cual se veía vagamente el rostro del empleado; este, al levantar la vista por casualidad, le hizo señas para que se acercara.
Obedeciendo esta llamada, el empleado se bajó del taburete alto (al que había dado un gran brillo al subirse y bajarse innumerables veces) y se presentó en la habitación del señor Nickleby. Era un hombre alto, de mediana edad, con dos ojos saltones, uno de los cuales era fijo, una nariz rubicunda, un rostro cadavérico y un traje (si se puede llamar así, ya que no le quedaba nada bien) muy gastado, demasiado pequeño y con tan pocos botones que era increíble que consiguiera mantenerlo abrochado.
«¿Son las doce y media, Noggs?», dijo el señor Nickleby con voz aguda y áspera.
«No más de veinticinco minutos según el...». Noggs iba a añadir «reloj de la taberna», pero, recapacitando, sustituyó la frase por «tiempo oficial».
—Mi reloj se ha parado —dijo el señor Nickleby—. No sé por qué.
—No está dado cuerda —dijo Noggs.
—Sí que lo está —dijo el señor Nickleby.
—Entonces está demasiado cargado —replicó Noggs.
«Eso no puede ser», observó el señor Nickleby.
«Debe de serlo», dijo Noggs.
«¡Bueno!», dijo el señor Nickleby, guardando el reloj de repetición en el bolsillo; «quizás lo esté».
Noggs soltó un gruñido peculiar, como solía hacer al final de todas las discusiones con su amo, para dar a entender que él (Noggs) había triunfado; y (como rara vez hablaba con alguien a menos que alguien le hablara a él) cayó en un silencio sombrío y se frotó las manos lentamente una contra otra, haciendo crujir las articulaciones de los dedos y apretándolos en todas las distorsiones posibles. La incesante repetición de esta rutina en cada ocasión y la comunicación de una mirada fija y rígida a su ojo natural, para que fuera uniforme con el otro y para que fuera imposible para cualquiera determinar dónde o qué estaba mirando, eran dos de las numerosas peculiaridades del señor Noggs que llamaban la atención de un observador inexperto a primera vista.
«Esta mañana voy a la London Tavern», dijo el señor Nickleby.
—¿Reunión pública? —preguntó Noggs.
El señor Nickleby asintió con la cabeza. —Espero una carta del abogado sobre la hipoteca de Ruddle. Si llega, lo hará a las dos en punto. Saldré de la ciudad a esa hora y caminaré hacia Charing Cross por el lado izquierdo de la calle; si hay alguna carta, ven a buscarme y tráela contigo.
Noggs asintió con la cabeza y, al hacerlo, sonó el timbre de la oficina. El señor levantó la vista de sus papeles y el empleado permaneció tranquilo en la misma posición.
—El timbre —dijo Noggs, como a modo de explicación—. ¿En casa?
«Sí».
—¿Para alguien?
—Sí.
—¿Al recaudador de impuestos?
«¡No! Que vuelva a llamar».
Noggs soltó su gruñido habitual, como diciendo «¡Ya me lo imaginaba!». Y, al repetirse el timbre, se dirigió a la puerta, de donde regresó al poco rato acompañando a un caballero pálido y muy apresurado, llamado Sr. Bonney, que, con el pelo revuelto y una corbata blanca muy estrecha atada sin apretar al cuello, parecía como si lo hubieran despertado en mitad de la noche y no se hubiera vestido desde entonces.
«Mi querido Nickleby», dijo el caballero, quitándose un sombrero blanco tan lleno de papeles que apenas se le mantenía en la cabeza, «no hay un momento que perder; tengo un coche de caballos en la puerta. Sir Matthew Pupker va a presidir la reunión y tres miembros del Parlamento vendrán sin falta. He visto a dos de ellos levantarse de la cama sin problemas. El tercero, que ha pasado toda la noche en Crockford's, acaba de ir a casa a ponerse una camisa limpia y a tomar una o dos botellas de agua con gas, y sin duda estará con nosotros a tiempo para dirigirse a la reunión. Está un poco emocionado por lo de anoche, pero no importa; eso siempre le hace hablar con más fuerza».
«Parece que va bastante bien», dijo el señor Ralph Nickleby, cuya actitud reflexiva contrastaba fuertemente con la vivacidad del otro hombre de negocios.
«¡Bastante bien!», repitió el señor Bonney. «Es la mejor idea que se ha tenido nunca. "Compañía Metropolitana Unida de Mejora de la Cocción de Muffins y Crumpets y Entrega Puntual". Capital, cinco millones, en quinientas mil acciones de diez libras cada una. Solo con el nombre, las acciones subirán de precio en diez días».
«Y cuando alcancen una prima», dijo el señor Ralph Nickleby, sonriendo.
«Cuando lo estén, tú sabes tan bien como cualquiera qué hacer con ellas y cómo retirarte discretamente en el momento adecuado», dijo el Sr. Bonney, dando una palmada familiar en el hombro al capitalista. «Por cierto, qué hombre tan extraordinario es ese empleado tuyo».
«Sí, ¡pobre diablo!», respondió Ralph, poniéndose los guantes. «Aunque Newman Noggs cuidaba de sus caballos y perros».
«¿Ah, sí?», dijo el otro con indiferencia.
«Sí», continuó Ralph, «y no hace muchos años, pero malgastó su dinero, lo invirtió sin sentido, pidió préstamos con intereses y, en resumen, primero quedó en ridículo y luego se convirtió en un mendigo. Empezó a beber, sufrió un ataque de parálisis y luego vino aquí a pedirme una libra, ya que en sus mejores tiempos yo le había...».
—Hice negocios con él —dijo el señor Bonney con una mirada significativa.
«Exacto», respondió Ralph; «no pude prestársela, ya sabes».
«Oh, claro que no».
«Pero como en ese momento necesitaba un empleado para abrir la puerta y demás, lo contraté por caridad, y desde entonces ha permanecido conmigo. Creo que está un poco loco», dijo el señor Nickleby, adoptando una mirada caritativa, «pero es bastante útil, pobre criatura, bastante útil».
El bondadoso caballero omitió añadir que Newman Noggs, al estar completamente indigente, le servía por un salario bastante inferior al habitual para un chico de trece años; y tampoco mencionó en su apresurada crónica que su excéntrica taciturnidad lo convertía en una persona especialmente valiosa en un lugar donde se hacían muchos negocios, de los que era conveniente no hablar fuera de allí. Sin embargo, el otro caballero estaba claramente impaciente por marcharse y, como se apresuraron a subir al carruaje de alquiler inmediatamente después, tal vez el señor Nickleby olvidó mencionar circunstancias tan insignificantes.
Había un gran bullicio en Bishopsgate Street Within cuando se detuvieron y, como era un día ventoso, media docena de hombres cruzaban la calle bajo una prensa de papel, llevando anuncios gigantescos de que se celebraría una reunión pública a la una en puntoen punto, para considerar la conveniencia de presentar una petición al Parlamento a favor de la Compañía Metropolitana Unida para la Mejora de la Cocción y Entrega Puntual de Muffins y Crumpets, con un capital de cinco millones, dividido en quinientas mil acciones de diez libras cada una; sumas que se indicaban debidamente en grandes cifras negras de considerable tamaño. El Sr. Bonney se abrió paso a codazos por las escaleras, recibiendo en su camino muchas reverencias de los camareros que se encontraban en los rellanos para indicar el camino; y, seguido por el Sr. Nickleby, se adentró en una suite de apartamentos situada detrás de la gran sala pública: en el segundo de ellos había una mesa de aspecto profesional y varias personas de aspecto profesional.
«¡Escuchen!», exclamó un caballero con papada cuando el señor Bonney se presentó. «¡Una silla, caballeros, una silla!».
Los recién llegados fueron recibidos con aprobación general, y el señor Bonney se apresuró a subir a la cabecera de la mesa, se quitó el sombrero, se pasó los dedos por el pelo y golpeó la mesa con un martillo, como hacen los cocheros de los coches de alquiler, ante lo cual varios caballeros gritaron «¡Escuchen!» y se hicieron un ligero gesto con la cabeza, como para decir qué conducta tan enérgica era aquella. Justo en ese momento, un camarero, febril por la agitación, irrumpió en la sala, abrió la puerta de un golpe y gritó: «¡Sir Matthew Pupker!».
El comité se puso de pie y aplaudió con alegría, y mientras aplaudían, entró Sir Matthew Pupker, acompañado por dos miembros del Parlamento, uno irlandés y otro escocés, todos sonrientes y saludando, con un aspecto tan agradable que parecía una auténtica maravilla que alguien pudiera tener el valor de votar en contra de ellos. Sir Matthew Pupker, en particular, que tenía una cabecita redonda con una peluca rubia en la parte superior, se sumió en tal paroxismo de reverencias que la peluca amenazaba con salirse en cualquier momento. Cuando estos síntomas remitieron en cierta medida, los caballeros que se llevaban bien con Sir Matthew Pupker, o con los otros dos miembros, se agolparon a vuestro alrededor en tres pequeños grupos, cerca de los cuales los caballeros que no se llevaban bien con Sir Matthew Pupker o con los otros dos miembros se quedaron rezagados, sonriendo y frotándose las manos, con la desesperada esperanza de que surgiera algo que los hiciera destacar. Durante todo ese tiempo, Sir Matthew Pupker y los otros dos miembros relataban a sus respectivos círculos cuáles eran las intenciones del Gobierno con respecto a la aprobación del proyecto de ley, con un relato completo de lo que el Gobierno había dicho en voz baja la última vez que cenaron con él, y cómo se había observado que el Gobierno guiñaba el ojo cuando lo decía; a partir de lo cual no les costó llegar a la conclusión de que, si el Gobierno tenía un objetivo más importante que cualquier otro, ese objetivo era el bienestar y la ventaja de la Compañía Metropolitana Unida para la Mejora de la Cocción y la Entrega Puntual de Muffins y Crumpets.
Mientras tanto, y a la espera de que se acordara el orden del día y se repartieran equitativamente los discursos, el público que se encontraba en la gran sala miraba por turnos la tribuna vacía y a las damas de la galería de música. La mayor parte de ustedes había estado ocupada con estas diversiones durante un par de horas, y como las distracciones más agradables se vuelven aburridas cuando se disfrutan durante demasiado tiempo, los espíritus más severos comenzaron a golpear el suelo con las suelas de sus botas y a expresar su descontento con diversos abucheos y gritos. Estos esfuerzos vocales, que emanaban de las personas que llevaban más tiempo allí, procedían naturalmente de las que estaban más cerca de la plataforma y más lejos de los policías que estaban presentes, quienes, sin muchas ganas de abrirse paso entre la multitud, pero con el loable deseo de hacer algo para sofocar los disturbios, comenzaron inmediatamente a arrastrar, por las solapas y los cuellos, a todas las personas tranquilas que se encontraban cerca de la puerta; al mismo tiempo que repartían diversos golpes inteligentes y punzantes con sus porras, al estilo de ese ingenioso actor, el Sr. Punch, cuyo brillante ejemplo, tanto en la forma de sus armas como en su uso, sigue ocasionalmente esta rama del poder ejecutivo.
Se estaban produciendo varias escaramuzas muy emocionantes cuando un fuerte grito atrajo la atención incluso de los beligerantes, y entonces se abalanzó sobre la plataforma, desde una puerta lateral, una larga fila de caballeros sin sombrero, todos mirando hacia atrás y profiriendo vítores vociferantes; La causa de ello quedó suficientemente clara cuando Sir Matthew Pupker y los otros dos miembros reales del Parlamento se adelantaron, en medio de gritos ensordecedores, y se confesaron mutuamente con gestos mudos que nunca habían visto un espectáculo tan glorioso como aquel en toda su carrera pública.
Por fin, la asamblea dejó de gritar, pero cuando Sir Matthew Pupker fue elegido presidente, volvieron a recaer en un grito que duró cinco minutos. Una vez terminado, Sir Matthew Pupker pasó a expresar cuáles debían de ser sus sentimientos en esa gran ocasión, y cuál debía de ser esa ocasión a los ojos del mundo, y cuál debía de ser la inteligencia de sus compatriotas ante él, y cuál debía de ser la riqueza y la respetabilidad de sus honorables amigos detrás de él y, por último, cuál debía ser la importancia para la riqueza, la felicidad, la comodidad, la libertad y la propia existencia de un pueblo libre y grande, de una institución como la Compañía Metropolitana Unida para la Mejora de la Cocción y Entrega Puntual de Muffins y Crumpets Calientes.
El Sr. Bonney se presentó entonces para proponer la primera resolución; y, tras pasarse la mano derecha por el pelo y colocar la izquierda, con naturalidad, en las costillas, entregó su sombrero al cuidado del caballero con papada (que actuaba como una especie de botellero para los oradores en general) y dijo que les leería la primera resolución: «Que esta reunión ve con alarma y aprensión el estado actual del comercio de magdalenas en esta metrópoli y sus alrededores; que considera que los repartidores de magdalenas, tal y como están constituidos en la actualidad, no merecen en absoluto la confianza del público; y que considera que todo el sistema de las magdalenas es perjudicial para la salud y la moral de la población y subversivo para los mejores intereses de una gran comunidad comercial y mercantil». El honorable caballero pronunció un discurso que hizo llorar a las damas y despertó las emociones más vivas en todos los presentes. Había visitado las casas de los pobres en los distintos distritos de Londres y había encontrado que carecían del más mínimo vestigio de muffins, lo que daba motivos para creer que algunas de estas personas indigentes no probaban uno en todo el año. Había descubierto que entre los vendedores de magdalenas existía la embriaguez, el libertinaje y la depravación, lo que atribuyó a la naturaleza degradante de su empleo tal y como se ejercía en la actualidad; había encontrado los mismos vicios entre la clase más pobre de la población, que debería ser la consumidora de muffins, y lo atribuyó a la desesperación que les generaba el hecho de no poder acceder a ese alimento nutritivo, lo que les llevaba a buscar un falso estimulante en las bebidas alcohólicas. Se comprometió a demostrar ante una comisión de la Cámara de los Comunes que existía una conspiración para mantener el precio de los muffins y dar a los botones el monopolio; lo demostraría con los pregoneros en la barra de esa Cámara; y también demostraría que estos hombres se comunicaban entre sí mediante palabras y signos secretos como «Snooks», «Walker», «Ferguson», «¿Está Murphy en lo cierto?» y muchos otros. Era este melancólico estado de cosas el que la Compañía se proponía corregir; en primer lugar, prohibiendo, bajo severas sanciones, todo comercio privado de magdalenas de cualquier tipo; en segundo lugar, suministrando ellos mismos al público en general, y a los pobres en sus propios hogares, magdalenas de primera calidad a precios reducidos. Con este objetivo, su patriota presidente, Sir Matthew Pupker, había presentado un proyecto de ley en el Parlamento; era este proyecto de ley el que habían decidido apoyar; eran los partidarios de este proyecto de ley quienes conferirían un brillo y un esplendor eternos a Inglaterra, bajo el nombre de Compañía Metropolitana Unida para la Mejora de la Cocción y la Entrega Puntual de Muffins y Crumpets Calientes; añadiría, con un capital de cinco millones, en quinientas mil acciones de diez libras cada una.
El Sr. Ralph Nickleby secundó la resolución, y otro caballero propuso que se enmendara insertando las palabras «y crumpet» después de la palabra «muffin», siempre que apareciera, y fue aprobada triunfalmente. Solo un hombre entre la multitud gritó «¡No!», y fue rápidamente detenido y llevado a rastras.
La segunda resolución, que reconocía la conveniencia de abolir inmediatamente «a todos los vendedores de muffins (o crumpets), a todos los comerciantes de muffins (o crumpets) de cualquier tipo, ya fueran hombres o mujeres, niños o adultos, que tocaran campanas de mano o cualquier otro instrumento», fue propuesta por un caballero de aspecto semiclerical, que se sumió de inmediato en tal patetismo que dejó fuera de combate al primer orador en un santiamén. Se podría haber oído caer un alfiler, ¡un alfiler! una pluma, mientras describía las crueldades infligidas a los niños vendedores de magdalenas por sus amos, lo que, muy sabiamente, instó a considerar como razón suficiente para la creación de esa inestimable compañía. Al parecer, los desdichados jóvenes eran echados cada noche a las calles mojadas en las épocas más inclementes del año, para vagar en la oscuridad y la lluvia —o tal vez el granizo o la nieve— durante horas, sin refugio, comida ni calor; y que el público no olvidara nunca, en cuanto a este último punto, que mientras a los muffins se les proporcionaba ropa de abrigo y mantas, los niños no recibían nada y se les dejaba a su suerte. (¡Qué vergüenza!) El honorable caballero relató el caso de un niño que vendía magdalenas y que, tras haber estado expuesto a este sistema inhumano y bárbaro durante nada menos que cinco años, acabó siendo víctima de un resfriado, que le hizo enfermar gradualmente hasta que sudó y se recuperó; esto lo podía atestiguar por su propia autoridad, pero había oído hablar (y no tenía motivos para dudar del hecho) de una circunstancia aún más desgarradora y espantosa. Había oído hablar del caso de un niño huérfano que vendía magdalenas y que, tras ser atropellado por un carruaje, fue trasladado al hospital, donde le amputaron la pierna por debajo de la rodilla, y ahora seguía ejerciendo su oficio con muletas. ¡Fuente de justicia, si estas cosas duraran!
Este fue el tema que acaparó la reunión, y este fue el estilo de discurso que se utilizó para ganarse vuestra simpatía. Los hombres gritaban; las damas lloraban en sus pañuelos hasta mojarlos y los agitaban hasta secarlos; la emoción era tremenda; y el señor Nickleby le susurró a su amigo que, a partir de ese momento, las acciones tenían una prima del veinticinco por ciento.
La resolución fue, por supuesto, aprobada con grandes aclamaciones, y todos levantaron ambas manos a favor de ella, como en su entusiasmo también habrían levantado ambas piernas, si hubieran podido hacerlo cómodamente. Una vez hecho esto, se leyó detenidamente el borrador de la petición propuesta, y la petición decía, como dicen todas las peticiones, que los peticionarios eran muy humildes, los peticionarios muy honorables y el objetivo muy virtuoso; por lo tanto (decía la petición), el proyecto de ley debía convertirse en ley de inmediato, para el honor y la gloria eternos de los muy honorables y gloriosos Comunes de Inglaterra reunidos en el Parlamento.
Entonces, el caballero que había estado toda la noche en Crockford's, y que por ello tenía un aspecto algo peor en los ojos, se adelantó para decir a sus compatriotas qué discurso pensaba pronunciar a favor de esa petición cuando fuera presentada, y cómo pensaba burlarse desesperadamente del Parlamento si rechazaban el proyecto de ley; y también para informarles de que lamentaba que sus honorables amigos no hubieran incluido una cláusula que obligara a todas las clases sociales a comprar magdalenas y bollos, lo cual él, oponiéndose a todas las medias tintas y prefiriendo ir al extremo, se comprometió a proponer y someter a votación en comisión. Tras anunciar esta determinación, el honorable caballero se volvió jocoso; y como las botas patentes, los guantes de cabritilla color limón y el cuello de piel de un abrigo ayudan mucho a las bromas, se produjo una inmensa carcajada y muchos vítores, y además un brillante despliegue de pañuelos de bolsillo de las damas, que eclipsó por completo al afligido caballero.
Y cuando se hubo leído la petición y estaba a punto de ser adoptada, se adelantó el miembro irlandés (que era un joven caballero de temperamento ardiente), con un discurso como sólo un miembro irlandés puede pronunciar, rebosante del verdadero alma y espíritu de la poesía, y expresado con tal fervor, que bastaba mirarlo para sentir calor; en el transcurso del cual, les dijo cómo exigiría la extensión de tan gran beneficio a su tierra natal; cómo reclamaría para ella igualdad de derechos en las leyes del muffin como en todas las demás leyes; y cómo aún esperaba ver el día en que se tostaran crumpets en sus humildes cabañas, y las campanas de los muffins repicaran en sus verdes y fértiles valles. Y, tras él, vino el miembro escocés, con varias alusiones agradables a la probable cantidad de beneficios, lo cual aumentó el buen humor que la poesía había despertado; y todos los discursos, tomados en conjunto, lograron exactamente lo que se proponían, y establecieron en la mente de los oyentes que no había empresa tan prometedora, ni al mismo tiempo tan loable, como la Compañía Unida Metropolitana para la Mejora del Horneado de Muffins y Crumpets Calientes y su Entrega Puntual.
Así pues, se acordó la petición a favor del proyecto de ley y la reunión se suspendió entre aclamaciones, y el señor Nickleby y los demás directores se dirigieron a la oficina para almorzar, como hacían todos los días a la una y media; y para remunerarse por esa molestia (ya que la empresa aún estaba en sus inicios), solo cobraron tres guineas cada uno por cada asistencia.
