Les Aventures de Huckleberry Finn Édition intégral et originale E-Book

Mark Twain

• Herausgeber: SK Digital Classics
• Kategorie: Gesellschafts- und Liebesromane
• Sprache: Französisch

Seitenzahl: 612

Veröffentlichungsjahr: 2025

Beschreibung

Huck Finn veut être libre : libre de son père violent, libre des règles de la société, libre de vivre comme il l’entend. Il s’enfuit sur le Mississippi avec Jim, un esclave en fuite qui cherche lui aussi la liberté. Deux fugitifs, un fleuve immense, des rencontres imprévisibles. Des escrocs montent à bord, des familles rivales s’entretuent, des villes corrompues les accueillent. Huck ment, improvise, survit. Jim devient plus qu’un compagnon : un ami. Mais Huck devra choisir entre obéir à la société ou suivre sa conscience. Livrer Jim, ou le protéger ? Le grand roman américain de Mark Twain : une aventure sur le Mississippi, une satire féroce de la société et un récit sur la liberté, l’amitié et la conscience morale. Cette nouvelle traduction française restitue toute la vitalité du langage et la force du roman.

Leseprobe

Mark Twain

Les Aventures de Huckleberry Finn

Copyright © 2025 Novelaris

Tous droits réservés. Toute reproduction ou diffusion de cette œuvre, même partielle, est interdite sans l’autorisation écrite de l’éditeur.

ISBN: 9783689313340

Table des matières

AVIS AU LECTEUR

NOTE EXPLICATIVE

CHAPITRE I

CHAPITRE II

CHAPITRE III

CHAPITRE IV

CHAPITRE V

CHAPITRE VI

CHAPITRE VII

CHAPITRE VIII

CHAPITRE IX

CHAPITRE X

CHAPITRE XI

CHAPITRE XII

CHAPITRE XIII

CHAPITRE XIV

CHAPITRE XV

CHAPITRE XVI

CHAPITRE XVII

CHAPITRE XVIII

CHAPITRE XIX

CHAPITRE XX

CHAPITRE XXI

CHAPITRE XXII

CHAPITRE XXIII

CHAPITRE XXIV

CHAPITRE XXV

CHAPITRE XXVI

CHAPITRE XXVII

CHAPITRE XXVIII

CHAPITRE XXIX

CHAPITRE XXX

CHAPITRE XXXI

CHAPITRE XXXII

CHAPITRE XXXIII

CHAPITRE XXXIV

CHAPITRE XXXV

CHAPITRE XXXVI

CHAPITRE XXXVII

CHAPITRE XXXVIII

CHAPITRE XXXIX

CHAPITRE XL

CHAPITRE XLI

CHAPITRE XLII

CHAPITRE DERNIER

Cover

Table of Contents

Text

AVIS AU LECTEUR

Les personnes qui tenteraient de trouver un motif à ce récit seront poursuivies en justice ; les personnes qui tenteraient d’y trouver une morale seront bannies ; les personnes qui tenteraient d’y trouver une intrigue seront fusillées.

Par Ordre de l’Auteur,

Per G. G., Chef de l’Artillerie.

NOTE EXPLICATIVE

Dans ce livre, plusieurs dialectes sont employés, à savoir : le dialecte nègre du Missouri ; la forme la plus extrême du dialecte des péquenauds du Sud-Ouest ; le dialecte ordinaire du « Comté de Pike » ; et quatre variantes modifiées de ce dernier. Ces nuances n’ont pas été faites au petit bonheur ou au hasard, mais minutieusement, et avec le guide et le soutien fiables de ma familiarité personnelle avec ces diverses formes de langage.

Je donne cette explication car, sans elle, bien des lecteurs supposeraient que tous ces personnages essaient de parler de la même façon sans y parvenir.

L’Auteur.

CHAPITRE I

Vous pouvez pas me connaître sans avoir lu un livre du nom de « Les Aventures de Tom Sawyer », mais ça n’a pas d’importance. Ce livre a été fait par Monsieur Mark Twain, et il a dit la vérité, en gros. Y a des choses qu’il a un peu exagérées, mais pour l’essentiel, il a dit vrai. Ça ne fait rien. J’ai jamais vu personne qui ne mente pas un jour ou l’autre, à part peut-être Tante Polly, ou la veuve, ou peut-être Mary. Tante Polly — c’est la tante de Tom — et Mary, et la Veuve Douglas, tout est raconté sur elles dans ce livre, qui est un livre surtout vrai, avec quelques craques, comme je l’ai dit plus haut.

Bon, voilà comment le livre se termine : Tom et moi, on a trouvé l’argent que les voleurs avaient caché dans la grotte, et ça nous a rendus riches. On a récupéré six mille dollars chacun — tout en or. Ça faisait une sacrée vue, tout cet argent empilé. Eh bien, le Juge Thatcher, il l’a pris pour le placer avec intérêts, et ça nous rapportait un dollar par jour chacun toute l’année — plus qu’on saurait quoi en faire. La Veuve Douglas, elle m’a pris pour son fils et elle a décrété qu’elle allait me « civiliser » ; mais c’était dur de vivre dans la maison tout le temps, vu comme la veuve était terriblement régulière et convenable dans toutes ses manières ; alors, quand j’ai plus pu le supporter, j’ai mis les voiles. J’ai remis mes vieilles hardes et j’ai regagné mon tonneau de sucre, et j’étais libre et satisfait. Mais Tom Sawyer m’a déniché et m’a dit qu’il allait monter une bande de voleurs, et que je pourrais en être si je retournais chez la veuve et que je devenais respectable. Alors j’y suis retourné.

La veuve, elle a pleuré sur moi, et m’a traité de pauvre brebis égarée, et elle m’a donné tout un tas d’autres noms aussi, mais elle pensait pas à mal. Elle m’a remis dans ces vêtements neufs, et je pouvais rien faire d’autre que suer et suer, et me sentir tout étriqué. Et puis, le vieux train-train a recommencé. La veuve sonnait une cloche pour le souper, et fallait arriver à l’heure. Quand on arrivait à table, on pouvait pas se mettre à manger tout de suite, fallait attendre que la veuve baisse la tête et ronchonne un peu au-dessus des victuailles, alors qu’elles avaient vraiment rien de travers — enfin, rien à part que chaque chose était cuite toute seule. Dans un baril de restes, c’est différent ; les choses se mélangent, le jus s’échange un peu partout, et c’est meilleur.

Après le souper, elle sortait son livre et m’apprenait l’histoire de Moïse et des Roseaux, et moi je suais d’envie de tout savoir sur lui ; mais au bout d’un moment, elle a lâché que Moïse était mort depuis un temps considérable ; alors je me suis plus soucié de lui, parce que je m’intéresse pas aux gens morts.

Assez vite, j’ai eu envie de fumer et j’ai demandé la permission à la veuve. Mais elle a pas voulu. Elle a dit que c’était une vilaine pratique et que c’était pas propre, et que je devais essayer de ne plus le faire. C’est tout le portrait de certaines personnes. Elles s’en prennent à un truc alors qu’elles n’y connaissent rien. La voilà qui se tracassait pour Moïse, qui n’était même pas de sa famille et qui servait à rien pour personne vu qu’il était passé, vous voyez, et pourtant elle me trouvait tous les torts parce que je faisais une chose qui avait du bon. Et elle prisait du tabac, elle aussi ; bien sûr, ça c’était très bien, parce que c’était elle qui le faisait.

Sa sœur, Miss Watson, une vieille fille passablement maigre avec des lunettes, venait juste d’emménager avec elle, et elle s’en est pris à moi avec un livre d’orthographe. Elle m’a fait travailler moyennement dur pendant une heure, et puis la veuve lui a dit de lever le pied. J’aurais pas pu supporter ça beaucoup plus longtemps. Ensuite, pendant une heure, ça a été mortellement ennuyeux, et je tenais pas en place. Miss Watson disait : « Ne mets pas tes pieds là-haut, Huckleberry » ; et « Ne t’avachis pas comme ça, Huckleberry — tiens-toi droit » ; et peu après elle disait : « Ne bâille pas et ne t’étire pas comme ça, Huckleberry — pourquoi n’essaies-tu pas de te bien conduire ? » Ensuite, elle m’a tout raconté sur le Mauvais Endroit, et j’ai dit que j’aimerais bien y être. Elle s’est fâchée, alors, mais je pensais pas à mal. Tout ce que je voulais, c’était aller quelque part ; je voulais changer d’air, je faisais pas le difficile. Elle a dit que c’était méchant de dire ce que j’avais dit ; qu’elle ne le dirait pas pour tout l’or du monde ; elle, elle allait vivre de façon à aller au Bon Endroit. Bon, je voyais aucun avantage à aller là où elle allait, alors j’ai décidé que j’essaierais pas. Mais je l’ai pas dit, parce que ça aurait juste fait des histoires et ça aurait servi à rien.

Maintenant qu’elle était lancée, elle a continué et m’a tout raconté sur le Bon Endroit. Elle disait que tout ce qu’on aurait à faire là-bas, c’était de se balader toute la journée avec une harpe et de chanter, pour toujours et à jamais. Alors j’en ai pas pensé grand bien. Mais je l’ai pas dit. Je lui ai demandé si elle estimait que Tom Sawyer irait là-bas, et elle a dit que non, pas le moins du monde. J’en étais bien content, parce que je voulais qu’on soit ensemble, lui et moi.

Miss Watson, elle continuait de me picorer, et ça devenait fatigant et solitaire. À la fin, ils ont fait venir les nègres pour la prière, et puis tout le monde est allé au lit. Je suis monté dans ma chambre avec un bout de bougie, et je l’ai posé sur la table. Puis je me suis assis sur une chaise près de la fenêtre et j’ai essayé de penser à quelque chose de gai, mais c’était pas la peine. Je me sentais si seul que j’ai presque souhaité être mort. Les étoiles brillaient, et les feuilles bruissaient dans les bois d’une façon si lugubre ; et j’ai entendu un hibou, au loin, qui hululait à propos de quelqu’un qui était mort, et un engoulevent et un chien qui pleuraient à propos de quelqu’un qui allait mourir ; et le vent essayait de me chuchoter quelque chose, et j’arrivais pas à comprendre ce que c’était, et ça me donnait des frissons froids partout. Puis, là-bas dans les bois, j’ai entendu ce genre de bruit que fait un fantôme quand il veut raconter quelque chose qui le pèse et qu’il arrive pas à se faire comprendre, et qu’il peut pas reposer tranquille dans sa tombe et doit errer comme ça toutes les nuits en se lamentant. J’étais tellement abattu et effrayé que j’aurais bien voulu un peu de compagnie. Peu après, une araignée a grimpé sur mon épaule, je l’ai chiquetenaudée et elle a atterri dans la bougie ; et avant que je puisse bouger, elle était toute recroquevillée. J’avais pas besoin qu’on me dise que c’était un signe terriblement mauvais et que ça m’apporterait du malheur, alors j’ai eu peur et j’ai failli en faire tomber mes vêtements. Je me suis levé et j’ai tourné trois fois sur moi-même et j’ai fait le signe de croix sur ma poitrine à chaque fois ; et puis j’ai attaché une petite mèche de mes cheveux avec un fil pour éloigner les sorcières. Mais j’avais pas confiance. On fait ça quand on a perdu un fer à cheval qu’on a trouvé, au lieu de le clouer au-dessus de la porte, mais j’avais jamais entendu dire que c’était un moyen d’éloigner le malheur quand on a tué une araignée.

Je me suis rassis, tremblant de partout, et j’ai sorti ma pipe pour fumer ; car la maison était silencieuse comme la mort maintenant, et la veuve ne le saurait pas. Bon, après un long moment, j’ai entendu l’horloge de la ville au loin faire boum — boum — boum — douze coups ; et tout est redevenu calme — plus calme que jamais. Peu après, j’ai entendu une brindille craquer dans le noir parmi les arbres — quelque chose bougeait. Je suis resté immobile et j’ai écouté. Tout de suite, j’ai pu entendre à peine un « mi-aou ! mi-aou ! » en bas. C’était bon ! J’ai dit « mi-aou ! mi-aou ! » aussi doucement que j’ai pu, et puis j’ai éteint la lumière et je suis sorti par la fenêtre sur le toit de l’appentis. Puis j’ai glissé jusqu’au sol et j’ai rampé parmi les arbres, et, bien sûr, Tom Sawyer m’attendait là.

CHAPITRE II

On est partis sur la pointe des pieds le long d’un sentier parmi les arbres vers le fond du jardin de la veuve, en se baissant pour que les branches ne nous raclent pas la tête. En passant près de la cuisine, j’ai trébuché sur une racine et j’ai fait du bruit. On s’est accroupis et on a pas bougé. Le grand nègre de Miss Watson, qui s’appelait Jim, était assis sur le pas de la porte de la cuisine ; on le voyait assez clair parce qu’il y avait de la lumière derrière lui. Il s’est levé et a tendu le cou pendant environ une minute, en écoutant. Puis il dit :

« Qui qu’est là ? »

Il a écouté encore un peu ; puis il est venu sur la pointe des pieds et s’est planté juste entre nous deux ; on aurait presque pu le toucher. Bon, vraisemblablement ça a duré des minutes et des minutes sans qu’il y ait un bruit, et nous tous là si proches les uns des autres. Y a un endroit sur ma cheville qui s’est mis à me démanger, mais j’osais pas le gratter ; et puis mon oreille a commencé à me démanger ; et ensuite mon dos, juste entre les épaules. On aurait dit que j’allais mourir si je pouvais pas me gratter. J’ai remarqué ce truc plein de fois depuis. Si vous êtes avec des gens de la haute, ou à un enterrement, ou que vous essayez de dormir alors que vous avez pas sommeil — si vous êtes n’importe où où ça se fait pas de se gratter, ben ça va vous démanger à plus de mille endroits. Peu après, Jim dit :

« Dis donc, qui c’est ? T’es où ? Nom d’un chien si j’ai pas entendu kek’chose. Bon, je sais c’que m’en vas faire : m’en vas m’asseoir ici et écouter jusqu’à c’que j’l’entende encore. »

Alors il s’est assis par terre entre moi et Tom. Il a appuyé son dos contre un arbre, et il a allongé ses jambes jusqu’à ce que l’une d’elles touche presque une des miennes. Mon nez a commencé à me démanger. Ça me démangeait à m’en faire venir les larmes aux yeux. Mais j’osais pas gratter. Puis ça a commencé à me démanger à l’intérieur. Ensuite ça s’est mis à me démanger en dessous. Je savais pas comment j’allais faire pour rester tranquille. Cette misère a continué bien six ou sept minutes ; mais ça a paru une trotte plus long que ça. Je me grattais mentalement à onze endroits différents maintenant. J’ai estimé que je pourrais pas tenir plus d’une minute de plus, mais j’ai serré les dents et je me suis préparé à essayer. Juste à ce moment-là, Jim a commencé à respirer fort ; ensuite il a commencé à ronfler — et alors je me suis vite senti à l’aise de nouveau.

Tom m’a fait un signe — une sorte de petit bruit avec sa bouche — et on est partis en rampant sur les mains et les genoux. Quand on a été à dix pieds, Tom m’a chuchoté qu’il voulait attacher Jim à l’arbre pour rire. Mais j’ai dit non ; il pourrait se réveiller et faire du tapage, et alors ils découvriraient que j’étais pas rentré. Alors Tom a dit qu’il n’avait pas assez de bougies, et qu’il allait se glisser dans la cuisine pour en prendre d’autres. Je voulais pas qu’il essaye. J’ai dit que Jim pourrait se réveiller et venir. Mais Tom voulait risquer le coup ; alors on s’est glissés dedans et on a pris trois bougies, et Tom a posé cinq sous sur la table pour payer. Puis on est sortis, et je suais d’envie de partir ; mais rien à faire pour Tom, il fallait absolument qu’il rampe jusqu’à Jim, sur les mains et les genoux, et qu’il lui joue un tour. J’ai attendu, et ça m’a paru un bon moment, tout était si calme et solitaire.

Dès que Tom a été de retour, on a filé le long du sentier, autour de la clôture du jardin, et finalement on a atterri au sommet raide de la colline de l’autre côté de la maison. Tom a dit qu’il avait fait glisser le chapeau de Jim de sa tête et l’avait accroché à une branche juste au-dessus de lui, et que Jim avait bougé un peu, mais qu’il s’était pas réveillé. Plus tard, Jim a dit que les sorcières l’avaient ensorcelé et mis en transe, et l’avaient chevauché à travers tout l’État, et puis l’avaient reposé sous les arbres et avaient accroché son chapeau à une branche pour montrer qui avait fait le coup. Et la fois d’après que Jim l’a raconté, il a dit qu’elles l’avaient chevauché jusqu’à la Nouvelle-Orléans ; et après ça, chaque fois qu’il le racontait, il en rajoutait, jusqu’à ce que finalement il dise qu’elles l’avaient chevauché à travers le monde entier et l’avaient fatigué à mort, et que son dos était couvert de plaies de selle. Jim en tirait une fierté monstrueuse, et il en est arrivé au point où il remarquait à peine les autres nègres. Les nègres faisaient des kilomètres pour entendre Jim raconter ça, et il était plus respecté que n’importe quel nègre du pays. Les nègres étrangers restaient la bouche ouverte à le regarder sous toutes les coutures, comme si c’était une merveille. Les nègres parlent toujours de sorcières dans le noir près du feu de la cuisine ; mais chaque fois que l’un d’eux parlait et prétendait tout savoir sur ces choses-là, Jim arrivait et disait : « Hm ! Qu’est-ce tu connais aux sorcières ? » et ce nègre-là était bouché et devait se mettre en retrait. Jim gardait toujours cette pièce de cinq sous autour de son cou avec une ficelle, et disait que c’était un charme que le diable lui avait donné de ses propres mains, et lui avait dit qu’il pouvait guérir n’importe qui avec et faire venir les sorcières quand il voulait juste en lui disant quelque chose ; mais il a jamais dit ce qu’il lui disait. Les nègres venaient de partout alentour et donnaient à Jim tout ce qu’ils avaient, juste pour voir cette pièce de cinq sous ; mais ils la touchaient pas, parce que le diable avait mis ses mains dessus. Jim était presque fichu comme domestique, parce qu’il est devenu arrogant du fait d’avoir vu le diable et d’avoir été chevauché par des sorcières.

Bon, quand Tom et moi on est arrivés au bord du sommet de la colline, on a regardé en bas vers le village et on pouvait voir trois ou quatre lumières scintiller, là où il y avait des malades, peut-être ; et les étoiles au-dessus de nous étincelaient joliment ; et en bas près du village y avait le fleuve, large d’un bon mille, et terriblement calme et grandiose. On est descendus de la colline et on a trouvé Joe Harper et Ben Rogers, et deux ou trois autres garçons, cachés dans la vieille tannerie. Alors on a détaché un esquif et on a descendu le fleuve sur deux milles et demi, jusqu’à la grande cicatrice sur le flanc de la colline, et on a débarqué.

On est allés vers un bouquet de buissons, et Tom a fait jurer à tout le monde de garder le secret, et puis il leur a montré un trou dans la colline, juste dans la partie la plus épaisse des buissons. On a allumé les bougies et on a rampé à l’intérieur sur les mains et les genoux. On a fait environ deux cents yards, et puis la grotte s’est ouverte. Tom a fouiné dans les passages, et bientôt il a plongé sous un mur où on aurait pas remarqué qu’il y avait un trou. On a suivi un passage étroit et on a atterri dans une sorte de pièce, toute humide, suintante et froide, et là on s’est arrêtés. Tom dit :

« Maintenant, on va lancer cette bande de voleurs et l’appeler la Bande de Tom Sawyer. Tous ceux qui veulent en être doivent prêter serment et écrire leur nom avec du sang. »

Tout le monde était d’accord. Alors Tom a sorti une feuille de papier sur laquelle il avait écrit le serment, et il l’a lu. Ça faisait jurer à chaque garçon de rester fidèle à la bande, et de ne jamais révéler aucun des secrets ; et si quelqu’un faisait quelque chose à un garçon de la bande, le garçon désigné pour tuer cette personne et sa famille devait le faire, et il ne devait ni manger ni dormir tant qu’il ne les avait pas tués et gravé une croix sur leur poitrine, ce qui était le signe de la bande. Et personne n’appartenant pas à la bande ne pouvait utiliser cette marque, et s’il le faisait, il devait être poursuivi ; et s’il le refaisait, il devait être tué. Et si quelqu’un appartenant à la bande révélait les secrets, il devait avoir la gorge tranchée, et puis sa carcasse brûlée et les cendres dispersées tout autour, et son nom effacé de la liste avec du sang et jamais plus mentionné par la bande, mais maudit et oublié pour toujours.

Tout le monde a dit que c’était un vrai beau serment, et a demandé à Tom s’il l’avait tiré de sa propre tête. Il a dit qu’une partie oui, mais que le reste venait de livres de pirates et de livres de brigands, et que toutes les bandes qui avaient de la classe avaient ça.

Certains pensaient que ce serait bien de tuer les familles des garçons qui révéleraient les secrets. Tom a dit que c’était une bonne idée, alors il a pris un crayon et l’a rajouté. Puis Ben Rogers dit :

« V’là Huck Finn, il a pas de famille, lui ; qu’est-ce qu’on va faire à son sujet ? »

— Ben, il a pas un père ? dit Tom Sawyer.

— Oui, il a un père, mais on peut jamais le trouver ces temps-ci. Il avait l’habitude de cuver ivre mort avec les cochons dans la tannerie, mais on l’a pas vu dans les parages depuis un an ou plus.

Ils en ont discuté, et ils allaient m’exclure, parce qu’ils disaient que chaque garçon devait avoir une famille ou quelqu’un à tuer, sinon ce serait pas juste et équitable pour les autres. Bon, personne ne trouvait quoi faire — tout le monde était collé et restait silencieux. J’étais presque prêt à pleurer ; mais tout d’un coup j’ai pensé à un moyen, et alors je leur ai offert Miss Watson — ils pouvaient la tuer, elle. Tout le monde a dit :

« Oh, elle fera l’affaire. C’est bon. Huck peut entrer. »

Alors ils se sont tous piqué le doigt avec une épingle pour avoir du sang pour signer, et j’ai fait ma marque sur le papier.

« Maintenant, dit Ben Rogers, c’est quoi le secteur d’activité de cette Bande ?

— Rien d’autre que le vol et le meurtre, dit Tom.

— Mais qui est-ce qu’on va voler ? — des maisons, ou du bétail, ou…

— N’importe quoi ! Voler du bétail et ce genre de trucs, c’est pas du vol de grand chemin ; c’est du cambriolage, dit Tom Sawyer. On n’est pas des cambrioleurs. Ça a pas de style. Nous, on est des bandits de grand chemin. On arrête les diligences et les voitures sur la route, avec des masques, et on tue les gens et on prend leurs montres et leur argent.

— Faut-il toujours qu’on tue les gens ?

— Oh, certainement. C’est mieux. Certaines autorités pensent différemment, mais pour la plupart, c’est considéré mieux de les tuer — sauf certains qu’on amène ici à la grotte, et qu’on garde jusqu’à ce qu’ils soient rançonnés.

— Rançonnés ? C’est quoi ça ?

— Je sais pas. Mais c’est ce qu’ils font. Je l’ai vu dans les livres ; et donc bien sûr c’est ce qu’on doit faire.

— Mais comment on peut le faire si on sait pas ce que c’est ?

— Mais bon sang, on doit le faire. Je te dis pas que c’est dans les livres ? Tu veux te mettre à faire différemment de ce qu’il y a dans les livres, et tout embrouiller ?

— Oh, c’est bien joli à dire, Tom Sawyer, mais comment diable ces types vont être rançonnés si on sait pas comment leur faire ? — c’est ça que je veux savoir. À ton avis, c’est quoi ?

— Ben, je sais pas. Mais p’t-être que si on les garde jusqu’à ce qu’ils soient rançonnés, ça veut dire qu’on les garde jusqu’à ce qu’ils soient morts.

— Ah, voilà qui ressemble à quelque chose. Ça me va. Pourquoi t’as pas dit ça plus tôt ? On les gardera jusqu’à ce qu’ils soient rançonnés à mort ; et ce sera un sacré paquet d’embêtements, aussi — à tout manger, et à toujours essayer de se détacher.

— Comme tu parles, Ben Rogers. Comment ils peuvent se détacher quand y a une garde sur eux, prête à les abattre s’ils bougent d’un pouce ?

— Une garde ! Ben voyons, c’est malin. Donc quelqu’un doit rester debout toute la nuit et jamais dormir, juste pour les surveiller. Je trouve que c’est de la bêtise. Pourquoi on peut pas prendre une massue et les rançonner dès qu’ils arrivent ici ?

— Parce que c’est pas dans les livres comme ça — voilà pourquoi. Maintenant, Ben Rogers, tu veux faire les choses dans les règles, ou pas ? — c’est ça la question. Tu crois pas que les gens qui ont fait les livres savent ce qui est correct de faire ? Tu crois que tu peux leur apprendre quelque chose ? Pas le moins du monde. Non, monsieur, on va juste continuer et les rançonner de la façon régulière.

— D’accord. Ça m’est égal ; mais je dis que c’est une méthode d’imbécile, de toute façon. Dis, est-ce qu’on tue les femmes, aussi ?

— Ben, Ben Rogers, si j’étais aussi ignorant que toi je le montrerais pas. Tuer les femmes ? Non ; personne n’a jamais rien vu de tel dans les livres. Tu les amènes à la grotte, et t’es toujours poli comme tout avec elles ; et petit à petit elles tombent amoureuses de toi, et elles veulent plus jamais rentrer chez elles.

— Bon, si c’est comme ça, je suis d’accord, mais j’y crois pas trop. Très bientôt on aura la grotte tellement encombrée de femmes et de types qui attendent d’être rançonnés, qu’y aura plus de place pour les voleurs. Mais vas-y, j’ai rien à dire. »

Le petit Tommy Barnes s’était endormi, et quand ils l’ont réveillé il a eu peur, et a pleuré, et a dit qu’il voulait rentrer chez sa maman, et qu’il voulait plus être un voleur. Alors ils se sont tous moqués de lui, et l’ont traité de bébé-pleurnicheur, et ça l’a mis en colère, et il a dit qu’il irait tout droit raconter tous les secrets. Mais Tom lui a donné cinq sous pour qu’il se taise, et a dit qu’on allait tous rentrer et se réunir la semaine prochaine, pour voler quelqu’un et tuer quelques gens.

Ben Rogers a dit qu’il pouvait pas sortir souvent, seulement les dimanches, et donc il voulait commencer dimanche prochain ; mais tous les garçons ont dit que ce serait méchant de faire ça le dimanche, et ça a réglé la chose. Ils se sont mis d’accord pour se réunir et fixer un jour dès qu’ils pourraient, et puis on a élu Tom Sawyer premier capitaine et Joe Harper second capitaine de la Bande, et on est rentrés.

J’ai grimpé sur l’appentis et je me suis glissé par ma fenêtre juste avant le point du jour. Mes vêtements neufs étaient tout pleins de graisse et d’argile, et j’étais fatigué comme un chien.

CHAPITRE III

Bon, je me suis fait passer un bon savon le matin par la vieille Miss Watson à cause de mes vêtements ; mais la veuve, elle a pas grondé, elle a seulement nettoyé la graisse et l’argile, et elle avait l’air si désolée que j’ai pensé que je me conduirais bien quelque temps si je pouvais. Puis Miss Watson m’a emmené dans le placard et a prié, mais rien n’en est sorti. Elle m’a dit de prier tous les jours, et que tout ce que je demanderais je l’aurais. Mais c’était pas vrai. J’ai essayé. Une fois j’ai eu une ligne de pêche, mais pas d’hameçons. Ça me servait à rien sans hameçons. J’ai essayé pour les hameçons trois ou quatre fois, mais je sais pas comment, j’ai pas réussi à faire marcher le truc. À la fin, un jour, j’ai demandé à Miss Watson d’essayer pour moi, mais elle a dit que j’étais un idiot. Elle m’a jamais dit pourquoi, et j’ai jamais pu comprendre.

Je me suis assis une fois au fond des bois, et j’ai longuement réfléchi à ça. Je me suis dit : si on peut obtenir tout ce qu’on demande en priant, pourquoi le Diacre Winn récupère pas l’argent qu’il a perdu sur le porc ? Pourquoi la veuve récupère pas sa tabatière en argent qu’on lui a volée ? Pourquoi Miss Watson peut pas s’engraisser ? Non, je me suis dit, y a rien là-dedans. Je suis allé en parler à la veuve, et elle a dit que la chose qu’on pouvait obtenir en priant c’était des « dons spirituels ». C’était trop pour moi, mais elle m’a expliqué ce qu’elle voulait dire — je devais aider les autres, et faire tout ce que je pouvais pour les autres, et veiller sur eux tout le temps, et ne jamais penser à moi-même. Ça incluait Miss Watson, à ce que j’ai compris. Je suis allé dans les bois et j’ai retourné ça dans ma tête un long moment, mais je voyais aucun avantage là-dedans — sauf pour les autres ; alors finalement j’ai estimé que je me tracasserais plus avec ça, et que je laisserais couler. Parfois la veuve me prenait à part et me parlait de la Providence d’une façon qui vous mettait l’eau à la bouche ; mais peut-être que le lendemain Miss Watson s’en mêlait et fichait tout par terre. J’ai jugé qu’il y avait deux Providences, et qu’un pauvre bougre aurait pas mal de chances avec la Providence de la veuve, mais que si celle de Miss Watson l’attrapait, y avait plus d’espoir pour lui. J’ai bien réfléchi à tout ça, et j’ai estimé que j’appartiendrais à celle de la veuve s’il voulait de moi, bien que je voyais pas comment il serait plus avancé qu’avant, vu que j’étais si ignorant, et d’une espèce si basse et si vaurien.

Papa, on l’avait pas vu depuis plus d’un an, et c’était confortable pour moi ; je voulais plus le voir. Il avait l’habitude de me rosser tout le temps quand il était sobre et qu’il pouvait me mettre la main dessus ; quoique je prenais le chemin des bois la plupart du temps quand il était dans les parages. Eh bien, vers cette époque, on l’a trouvé noyé dans le fleuve, à environ douze milles en amont de la ville, à ce que les gens disaient. Ils ont jugé que c’était lui, en tout cas ; ils disaient que ce noyé avait juste sa taille, et qu’il était en haillons, et avait des cheveux inhabituellement longs, tout comme papa ; mais ils pouvaient rien tirer du visage, parce qu’il avait été dans l’eau si longtemps qu’il ressemblait plus trop à un visage. Ils ont dit qu’il flottait sur le dos dans l’eau. Ils l’ont pris et l’ont enterré sur la berge. Mais j’ai pas été tranquille longtemps, parce qu’il m’est venu une pensée. Je savais bougrement bien qu’un homme noyé ne flotte pas sur le dos, mais sur le ventre. Alors j’ai su, là, que c’était pas papa, mais une femme déguisée avec des vêtements d’homme. Alors j’ai été mal à l’aise de nouveau. J’ai jugé que le vieux finirait par refaire surface tôt ou tard, même si je souhaitais qu’il le fasse pas.

On a joué au voleur de temps en temps pendant environ un mois, et puis j’ai démissionné. Tous les garçons l’ont fait. On avait volé personne, on avait tué personne, on avait juste fait semblant. On sortait des bois en bondissant pour charger sur des conducteurs de porcs et des femmes en charrette qui portaient des légumes au marché, mais on en a jamais attrapé aucun. Tom Sawyer appelait les porcs des « lingots », et il appelait les navets et les trucs de la « bijouterie », et on allait à la grotte et on tenait conseil sur ce qu’on avait fait, et combien de gens on avait tués et marqués. Mais je voyais aucun profit là-dedans. Une fois, Tom a envoyé un garçon courir en ville avec un bâton enflammé, qu’il appelait un slogan (ce qui était le signe pour la Bande de se réunir), et puis il a dit qu’il avait reçu des nouvelles secrètes par ses espions que le lendemain tout un paquet de marchands espagnols et de riches A-rabes allait camper dans le Vallon de la Grotte avec deux cents éléphants, et six cents chameaux, et plus de mille mules de « somme », tous chargés de diamants, et qu’ils avaient seulement une garde de quatre cents soldats, et donc on se mettrait en embuscade, comme il appelait ça, et on tuerait le lot et on raflerait les choses. Il a dit qu’il fallait qu’on astique nos épées et nos fusils, et qu’on se tienne prêts. Il pouvait jamais courir après ne serait-ce qu’une charrette de navets sans qu’il faille avoir les épées et les fusils tout récurés, bien que ce soient que des lattes et des manches à balai, et vous pouviez les récurer jusqu’à pourrir sur place, ils valaient pas une bouchée de cendres de plus qu’avant. Je croyais pas qu’on pourrait vaincre une telle foule d’Espagnols et d’A-rabes, mais je voulais voir les chameaux et les éléphants, alors j’étais sur place le lendemain, samedi, dans l’embuscade ; et quand on a eu le signal, on s’est rués hors des bois et en bas de la colline. Mais y avait pas d’Espagnols ni d’A-rabes, et y avait pas de chameaux ni d’éléphants. C’était rien d’autre qu’un pique-nique d’école du dimanche, et seulement une classe de petits en plus. On les a dispersés, et on a chassé les enfants vers le vallon ; mais on a rien eu d’autre que des beignets et de la confiture, bien que Ben Rogers ait eu une poupée de chiffon, et Joe Harper un livre de cantiques et un tract ; et puis l’instituteur a chargé, et nous a fait tout lâcher et décamper. J’ai pas vu de diamants, et je l’ai dit à Tom Sawyer. Il a dit qu’il y en avait des tas, de toute façon ; et il a dit qu’il y avait des A-rabes aussi, et des éléphants et tout. J’ai dit, pourquoi on pouvait pas les voir, alors ? Il a dit que si j’étais pas si ignorant, mais que j’avais lu un livre appelé « Don Quichotte », je le saurais sans demander. Il a dit que tout ça était fait par enchantement. Il a dit qu’il y avait des centaines de soldats là, et des éléphants et un trésor, et ainsi de suite, mais qu’on avait des ennemis qu’il appelait des magiciens, et qu’ils avaient transformé toute la chose en une école du dimanche pour petits, juste par méchanceté. J’ai dit, d’accord ; alors la chose à faire pour nous c’était de s’en prendre aux magiciens. Tom Sawyer a dit que j’étais un crétin.

« Ben voyons, dit-il, un magicien pourrait appeler un tas de génies, et ils te hacheraient menu comme rien avant que tu puisses dire ouf. Ils sont hauts comme un arbre et gros comme une église.

— Bon, je dis, supposons qu’on prenne des génies pour nous aider — est-ce qu’on peut pas vaincre l’autre bande alors ?

— Comment tu vas les avoir ?

— Je sais pas. Comment ils les ont, eux ?

— Ben, ils frottent une vieille lampe en étain ou un anneau en fer, et alors les génies arrivent en fonçant, avec le tonnerre et les éclairs qui déchirent tout et la fumée qui roule, et tout ce qu’on leur dit de faire, ils se lèvent et le font. Ils pensent rien d’arracher une tour de plomb par les racines, et d’assommer un surintendant d’école du dimanche avec — ou n’importe quel autre homme.

— Qui les fait foncer comme ça ?

— Ben, quiconque frotte la lampe ou l’anneau. Ils appartiennent à quiconque frotte la lampe ou l’anneau, et ils doivent faire tout ce qu’il dit. S’il leur dit de construire un palais de quarante milles de long en diamants, et de le remplir de chewing-gum, ou ce que tu veux, et de t’amener la fille d’un empereur de Chine pour te marier, ils doivent le faire — et ils doivent le faire avant le lever du soleil le lendemain matin, en plus. Et plus encore : ils doivent valser ce palais à travers le pays partout où tu le veux, tu comprends.

— Bon, je dis, je pense que c’est une bande de têtes plates de pas garder le palais pour eux-mêmes au lieu de les gaspiller comme ça. Et qui plus est — si j’étais l’un d’eux je verrais un homme à Jéricho avant de lâcher mes affaires et de venir à lui pour le frottement d’une vieille lampe en étain.

— Comme tu parles, Huck Finn. Ben, tu serais obligé de venir quand il frotterait, que tu veuilles ou non.

— Quoi ! et moi haut comme un arbre et gros comme une église ? D’accord, alors ; je viendrais ; mais je parie que je ferais grimper cet homme à l’arbre le plus haut du pays.

— Badauderies, ça sert à rien de te parler, Huck Finn. On dirait que tu sais rien, d’une façon ou d’une autre — une parfaite tête de pioche. »

J’ai réfléchi à tout ça pendant deux ou trois jours, et puis j’ai estimé que j’allais voir s’il y avait quelque chose là-dedans. J’ai pris une vieille lampe en étain et un anneau en fer, et je suis allé dans les bois et j’ai frotté et frotté jusqu’à suer comme un Indien, en calculant de construire un palais et de le vendre ; mais ça a servi à rien, aucun des génies n’est venu. Alors j’ai jugé que tout ce truc était seulement encore un des mensonges de Tom Sawyer. J’ai estimé qu’il croyait aux A-rabes et aux éléphants, mais quant à moi je pense différemment. Ça avait toutes les marques d’une école du dimanche.

CHAPITRE IV

Bon, trois ou quatre mois ont filé, et on était bien avancés dans l’hiver maintenant. J’avais été à l’école presque tout le temps et je savais épeler, lire et écrire juste un peu, et je pouvais réciter la table de multiplication jusqu’à six fois sept font trente-cinq, et j’estime que j’arriverais jamais plus loin que ça même si je vivais pour toujours. De toute façon, je fais pas grand cas des mathématiques.

Au début je détestais l’école, mais petit à petit j’en suis venu à pouvoir la supporter. Chaque fois que j’étais inhabituellement fatigué, je faisais l’école buissonnière, et la raclée que je recevais le lendemain me faisait du bien et me remontait le moral. Donc plus j’allais à l’école, plus ça devenait facile. Je m’habituais aussi un peu aux manières de la veuve, et elles m’agaçaient plus autant. Vivre dans une maison et dormir dans un lit, ça me tirait pas mal au début, mais avant le froid je me glissais dehors pour dormir dans les bois de temps en temps, et ça me reposait. J’aimais mieux les vieilles manières, mais je commençais à aimer les nouvelles aussi, un petit peu. La veuve disait que je progressais lentement mais sûrement, et que je me débrouillais de façon très satisfaisante. Elle disait qu’elle avait pas honte de moi.

Un matin, il m’est arrivé de renverser la salière au petit déjeuner. J’ai tendu la main aussi vite que j’ai pu pour en jeter par-dessus mon épaule gauche et éloigner le malheur, mais Miss Watson a été plus rapide que moi et m’a barré la route. Elle dit : « Enlève tes mains, Huckleberry ; quel gâchis tu fais toujours ! » La veuve a glissé un bon mot pour moi, mais ça allait pas empêcher le malheur, je le savais assez bien. Je suis sorti après le déjeuner, inquiet et tremblant, en me demandant où ça allait me tomber dessus, et ce que ça allait être. Il y a des moyens d’empêcher certaines sortes de malheurs, mais celui-là n’était pas de ceux-là ; alors j’ai même pas essayé de faire quoi que ce soit, j’ai juste traîné ma carcasse, le moral en berne et sur le qui-vive.

Je suis descendu vers le jardin de devant et j’ai grimpé par-dessus l’échalier là où on passe la haute clôture de planches. Il y avait un pouce de neige fraîche au sol, et j’ai vu les traces de quelqu’un. Elles venaient de la carrière et avaient tourné autour de l’échalier un moment, puis avaient continué autour de la clôture du jardin. C’était drôle qu’ils soient pas entrés, après avoir tourné autour comme ça. J’arrivais pas à comprendre. C’était très curieux, quelque part. J’allais suivre la piste, mais je me suis baissé pour regarder les empreintes d’abord. J’ai rien remarqué au début, mais ensuite si. Il y avait une croix dans le talon de la botte gauche faite avec de gros clous, pour éloigner le diable.

J’ai été debout en une seconde et j’ai dévalé la colline. Je regardais par-dessus mon épaule de temps en temps, mais je voyais personne. J’étais chez le Juge Thatcher aussi vite que j’ai pu. Il a dit :

« Eh bien, mon garçon, tu es tout essoufflé. Tu viens pour tes intérêts ?

— Non, monsieur, je dis ; est-ce qu’il y en a pour moi ?

— Oh, oui, un versement semestriel est arrivé hier soir — plus de cent cinquante dollars. Une jolie petite fortune pour toi. Tu ferais mieux de me laisser l’investir avec tes six mille, parce que si tu le prends, tu vas le dépenser.

— Non, monsieur, je dis, je veux pas le dépenser. J’en veux pas du tout — ni des six mille, d’ailleurs. Je veux que vous preniez le tout ; je veux vous le donner — les six mille et tout le reste. »

Il a eu l’air surpris. Il semblait pas comprendre. Il dit :

« Mais enfin, que veux-tu dire, mon garçon ? »

Je dis : « Me posez pas de questions là-dessus, s’il vous plaît. Vous allez le prendre — n’est-ce pas ? »

Il dit :

« Eh bien, je suis perplexe. Est-ce qu’il y a un problème ?

— S’il vous plaît, prenez-le, dis-je, et ne me demandez rien — comme ça j’aurai pas à dire de mensonges. »

Il a réfléchi un moment, et puis il a dit :

« Oho-o ! Je crois que je vois. Tu veux me vendre toute ta propriété — pas la donner. C’est ça l’idée correcte. »

Alors il a écrit quelque chose sur un papier et l’a relu, et dit :

« Voilà ; tu vois, ça dit “pour une contrepartie”. Ça veut dire que je te l’ai achetée et que je t’ai payé pour ça. Tiens, voilà un dollar pour toi. Maintenant, signe ici. »

Alors j’ai signé, et je suis parti.

Le nègre de Miss Watson, Jim, avait une boule de poils grosse comme le poing, qui avait été tirée du quatrième estomac d’un bœuf, et il avait l’habitude de faire de la magie avec. Il disait qu’il y avait un esprit à l’intérieur, et qu’il savait tout. Alors je suis allé le voir ce soir-là et je lui ai dit que papa était revenu, car j’avais trouvé ses traces dans la neige. Ce que je voulais savoir, c’était ce qu’il allait faire, et s’il allait rester. Jim a sorti sa boule de poils et a dit quelque chose au-dessus, et puis il l’a tenue en l’air et l’a laissée tomber par terre. Elle est tombée assez lourdement, et n’a roulé que d’un pouce environ. Jim a essayé encore, et puis une autre fois, et elle a agi exactement pareil. Jim s’est mis à genoux, et a collé son oreille contre elle et a écouté. Mais c’était pas la peine ; il a dit qu’elle voulait pas parler. Il a dit que parfois elle parlait pas sans argent. Je lui ai dit que j’avais une vieille fausse pièce de vingt-cinq sous toute lisse qui valait rien parce que le laiton se voyait un peu sous l’argent, et qu’elle passerait nulle part, même si le laiton se voyait pas, parce qu’elle était si lisse qu’elle semblait graisseuse, et que ça la trahirait à chaque fois. (J’ai estimé que je dirais rien à propos du dollar que j’avais eu du juge.) J’ai dit que c’était de la assez mauvaise monnaie, mais que peut-être la boule de poils la prendrait, parce que peut-être qu’elle connaîtrait pas la différence. Jim l’a sentie et l’a mordue et l’a frottée, et a dit qu’il se débrouillerait pour que la boule de poils pense qu’elle était bonne. Il a dit qu’il fendrait une pomme de terre crue et coincerait la pièce dedans et la garderait là toute la nuit, et que le lendemain matin on verrait plus le laiton, et qu’elle ferait plus graisseuse, et qu’ainsi n’importe qui en ville la prendrait en une minute, alors pensez, une boule de poils. Bon, je savais qu’une pomme de terre faisait ça, avant, mais j’avais oublié.

Jim a mis la pièce sous la boule de poils, et s’est baissé pour écouter de nouveau. Cette fois il a dit que la boule de poils était d’accord. Il a dit qu’elle dirait toute ma bonne aventure si je le voulais. J’ai dit, vas-y. Alors la boule de poils a parlé à Jim, et Jim me l’a raconté. Il dit :

« Ton vieux père sait pas encore c’qu’il va faire. Parfois il pense qu’il va partir, et puis d’autres fois il pense qu’il va rester. Le mieux c’est de rester tranquille et de laisser le vieil homme suivre sa voie. Y a deux anges qui planent autour de lui. L’un est blanc et brillant, et l’autre est noir. Le blanc le pousse à bien agir un petit moment, puis le noir arrive et fiche tout par terre. On peut pas dire encore lequel va l’emporter à la fin. Mais toi, ça va. Tu vas avoir une part considérable d’ennuis dans ta vie, et une part considérable de joie. Parfois tu vas être blessé, et parfois tu vas être malade ; mais à chaque fois tu vas guérir. Y a deux filles qui volent autour de toi dans ta vie. L’une est claire et l’autre est foncée. L’une est riche et l’autre est pauvre. Tu vas épouser la pauvre d’abord et la riche plus tard. Tu dois te tenir loin de l’eau autant que tu peux, et ne prendre aucun risque, pa’ce que c’est écrit que tu vas finir pendu. »

Quand j’ai allumé ma bougie et que je suis monté dans ma chambre ce soir-là, papa était assis là — lui en personne !

CHAPITRE V

J’avais fermé la porte. Puis je me suis retourné, et il était là. J’avais l’habitude d’avoir peur de lui tout le temps, il me tannait tellement le cuir. J’ai estimé que j’avais peur maintenant, aussi ; mais en une minute j’ai vu que je me trompais — c’est-à-dire, après le premier choc, comme on peut dire, quand mon souffle s’est un peu coupé, vu qu’il était si inattendu ; mais tout de suite après j’ai vu que j’avais pas peur de lui au point de m’en tracasser.

Il avait presque cinquante ans, et il les faisait. Ses cheveux étaient longs et emmêlés et graisseux, et pendaient vers le bas, et on pouvait voir ses yeux briller à travers comme s’il était derrière des vignes vierges. C’était tout noir, pas de gris ; tout comme ses favoris longs et en broussaille. Il y avait pas de couleur dans son visage, là où son visage se montrait ; c’était blanc ; pas comme le blanc d’un autre homme, mais un blanc à vous rendre malade, un blanc à vous donner la chair de poule — un blanc de rainette, un blanc de ventre de poisson. Quant à ses vêtements — juste des haillons, c’était tout. Il avait une cheville posée sur l’autre genou ; la botte de ce pied-là était crevée, et deux de ses orteils passaient à travers, et il les remuait de temps en temps. Son chapeau traînait par terre — un vieux feutre noir avec le haut enfoncé, comme un couvercle.

Je suis resté debout à le regarder ; il était assis là à me regarder, avec sa chaise un peu penchée en arrière. J’ai posé la bougie. J’ai remarqué que la fenêtre était levée ; donc il avait grimpé par l’appentis. Il continuait de me regarder de haut en bas. Au bout d’un moment, il dit :

« Des fringues amidonnées — très. Tu te prends pour un sacré gros bonnet, n’est-ce pas ?

— Peut-être que oui, peut-être que non, je dis.

— Me fais pas de ton insolence, dit-il. Tu as pris considérablement beaucoup de froufrous depuis que je suis parti. Je vais te rabattre ton caquet avant d’en avoir fini avec toi. T’es instruit, aussi, à ce qu’on dit — tu sais lire et écrire. Tu te crois meilleur que ton père, maintenant, hein, parce qu’il sait pas ? Je vais te faire passer ça. Qui t’a dit que tu pouvais te mêler de ces sottises prétentieuses, hein ? — qui t’a dit que tu pouvais ?

— La veuve. Elle m’a dit.

— La veuve, hein ? — et qui a dit à la veuve qu’elle pouvait ramener sa fraise dans une affaire qui la regarde pas ?

— Personne lui a jamais dit.

— Eh bien, je vais lui apprendre à se mêler de ses affaires. Et écoute bien — tu laisses tomber cette école, tu entends ? Je vais apprendre aux gens à élever un garçon pour qu’il prenne des grands airs devant son propre père et prétende être meilleur que ce qu’il est. Laisse-moi t’attraper à traîner autour de cette école encore une fois, tu entends ? Ta mère savait pas lire, et elle savait pas écrire non plus, avant de mourir. Personne de la famille savait avant de mourir. Moi je peux pas ; et te voilà à te gonfler comme ça. Je suis pas homme à supporter ça — tu entends ? Dis, laisse-moi t’entendre lire. »

J’ai pris un livre et j’ai commencé quelque chose sur le Général Washington et les guerres. Quand j’ai eu lu environ une demi-minute, il a flanqué une tape sur le livre de sa main et l’a envoyé à travers la maison. Il dit :

« C’est donc vrai. Tu sais le faire. J’avais mes doutes quand tu me l’as dit. Maintenant écoute bien ; tu arrêtes de mettre ces froufrous. Je veux pas de ça. Je te guetterai, mon petit malin ; et si je t’attrape près de cette école, je te tannerai pour de bon. Avant qu’on s’en rende compte tu vas attraper la religion, aussi. J’ai jamais vu un fils pareil. »

Il a pris une petite image bleue et jaune de quelques vaches et d’un garçon, et dit :

« C’est quoi ça ?

— C’est quelque chose qu’ils m’ont donné pour avoir bien appris mes leçons. »

Il l’a déchirée, et dit :

« Je vais te donner quelque chose de mieux — je vais te donner du nerf de bœuf. »

Il est resté assis là à marmonner et à grogner une minute, et puis il dit :

« T’es pas un dandy parfumé, par hasard ? Un lit ; et des draps ; et un miroir ; et un morceau de tapis par terre — et ton propre père obligé de dormir avec les cochons dans la tannerie. J’ai jamais vu un fils pareil. Je parie que je vais t’enlever quelques-uns de ces froufrous avant d’en avoir fini avec toi. Tiens, y a pas de fin à tes grands airs — on dit que t’es riche. Hein ? — comment ça se fait ?

— Ils mentent — voilà comment.

— Écoute bien — fais attention comment tu me parles ; je supporte à peu près tout ce que je peux supporter là — alors me donne pas de ton impertinence. Je suis en ville depuis deux jours, et j’ai rien entendu d’autre que le fait que t’es riche. J’en ai entendu parler loin en bas du fleuve, aussi. C’est pour ça que je suis venu. Tu me donnes cet argent demain — je le veux.

— J’ai pas d’argent.

— C’est un mensonge. Le Juge Thatcher l’a. Tu vas le chercher. Je le veux.

— J’ai pas d’argent, je vous dis. Vous demandez au Juge Thatcher ; il vous dira la même chose.

— D’accord. Je vais lui demander ; et je vais le faire casquer, aussi, ou je saurai pourquoi. Dis, combien t’as dans ta poche ? Je le veux.

— J’ai seulement un dollar, et je le veux pour…

— Ça fait aucune différence pour quoi tu le veux — tu le craches, c’est tout. »

Il l’a pris et l’a mordu pour voir s’il était bon, et puis il a dit qu’il allait en ville pour avoir du whisky ; il a dit qu’il avait pas bu un coup de toute la journée. Quand il a été sorti sur l’appentis, il a rentré sa tête et m’a maudit pour avoir mis des froufrous et essayé d’être meilleur que lui ; et quand j’ai estimé qu’il était parti, il est revenu et a rentré sa tête de nouveau, et m’a dit de faire gaffe à propos de cette école, parce qu’il allait me guetter et me corriger si je laissais pas tomber.

Le lendemain il était ivre, et il est allé chez le Juge Thatcher et l’a harcelé, et a essayé de lui faire rendre l’argent ; mais il a pas pu, et alors il a juré qu’il ferait en sorte que la loi l’y force.

Le juge et la veuve sont allés en justice pour obtenir que la cour m’enlève à lui et laisse l’un d’eux être mon tuteur ; mais c’était un nouveau juge qui venait d’arriver, et il connaissait pas le vieil homme ; alors il a dit que les tribunaux ne devaient pas interférer et séparer les familles s’ils pouvaient l’éviter ; il a dit qu’il préférerait ne pas enlever un enfant à son père. Alors le Juge Thatcher et la veuve ont dû abandonner l’affaire.

Ça a plu au vieil homme jusqu’à plus pouvoir tenir en place. Il a dit qu’il me donnerait du nerf de bœuf jusqu’à ce que je sois noir et bleu si je trouvais pas de l’argent pour lui. J’ai emprunté trois dollars au Juge Thatcher, et papa les a pris et s’est soûlé, et il est allé fanfaronner partout et maudire et hurler et faire des siennes ; et il a continué comme ça à travers toute la ville, avec une casserole en fer blanc, jusqu’à près de minuit ; alors ils l’ont mis en prison, et le lendemain ils l’ont amené devant la cour, et l’ont emprisonné de nouveau pour une semaine. Mais il a dit qu’il était satisfait ; il a dit qu’il était le patron de son fils, et qu’il allait lui rendre la vie chaude.

Quand il est sorti, le nouveau juge a dit qu’il allait faire de lui un homme. Alors il l’a emmené dans sa propre maison, et l’a habillé propre et net, et l’a eu à déjeuner et à dîner et à souper avec la famille, et a été juste aux petits oignons avec lui, pour ainsi dire. Et après le souper, il lui a parlé de tempérance et de choses comme ça jusqu’à ce que le vieil homme pleure, et dise qu’il avait été un idiot, et qu’il avait gâché sa vie ; mais que maintenant il allait tourner une nouvelle page et être un homme dont personne n’aurait honte, et il espérait que le juge l’aiderait et ne le regarderait pas de haut. Le juge a dit qu’il pourrait l’embrasser pour ces mots-là ; alors il a pleuré, et sa femme elle a pleuré aussi ; papa a dit qu’il avait été un homme qui avait toujours été incompris auparavant, et le juge a dit qu’il le croyait. Le vieil homme a dit que ce qu’un homme à terre voulait c’était de la sympathie, et le juge a dit que c’était vrai ; alors ils ont pleuré de nouveau. Et quand ça a été l’heure du coucher, le vieil homme s’est levé et a tendu sa main, et dit :

« Regardez-la, messieurs et dames tous ; prenez-la ; serrez-la. Voilà une main qui était la main d’un porc ; mais c’est plus le cas ; c’est la main d’un homme qui a commencé une nouvelle vie, et qui mourra avant de revenir en arrière. Marquez bien ces mots — oubliez pas que je les ai dits. C’est une main propre maintenant ; serrez-la — n’ayez pas peur. »

Alors ils l’ont serrée, l’un après l’autre, tout le tour, et ont pleuré. La femme du juge elle l’a embrassée. Puis le vieil homme a signé un engagement — a fait sa marque. Le juge a dit que c’était le moment le plus saint des annales, ou quelque chose comme ça. Puis ils ont bordé le vieil homme dans une belle chambre, qui était la chambre d’amis, et dans la nuit à un moment donné il a eu puissamment soif et a grimpé sur le toit du porche et a glissé le long d’un poteau et a échangé son manteau neuf contre une cruche de tord-boyaux, et a regrimpé et a passé un bon vieux temps ; et vers le lever du jour il a rampé dehors de nouveau, ivre comme un violoneux, et a roulé du porche et s’est cassé le bras gauche à deux endroits, et était presque mort de froid quand quelqu’un l’a trouvé après le lever du soleil. Et quand ils sont venus regarder cette chambre d’amis, ils ont dû faire des sondages avant de pouvoir y naviguer.

Le juge, il s’est senti un peu amer. Il a dit qu’il estimait qu’on pouvait réformer le vieil homme avec un fusil de chasse, peut-être, mais qu’il connaissait pas d’autre moyen.

CHAPITRE VI

Bon, assez vite le vieil homme a été sur pied de nouveau, et alors il s’en est pris au Juge Thatcher devant les tribunaux pour le faire rendre cet argent, et il s’en est pris à moi, aussi, pour ne pas avoir arrêté l’école. Il m’a attrapé une ou deux fois et m’a rossé, mais je suis allé à l’école tout de même, et je l’esquivais ou je courais plus vite que lui la plupart du temps. Je voulais pas trop aller à l’école avant, mais j’ai estimé que j’irais maintenant pour faire bisquer papa. Ce procès était une affaire lente — on aurait dit qu’ils allaient jamais commencer ; alors de temps en temps j’empruntais deux ou trois dollars au juge pour lui, pour éviter de recevoir une volée de coups de fouet. Chaque fois qu’il avait de l’argent il se soûlait ; et chaque fois qu’il se soûlait il faisait un foin de tous les diables en ville ; et chaque fois qu’il faisait un foin de tous les diables il se faisait emprisonner. Il était juste dans son élément — ce genre de chose était pile dans sa corde.