1,99 €
Mehr erfahren.
- Herausgeber: Neu übersetzt Verlag
- Kategorie: Gesellschafts- und Liebesromane
- Sprache: Deutsch
In 'Die falsche Kiste' erschafft Robert Louis Stevenson gemeinsam mit seinem Schwiegervater Lloyd Osbourne eine satirische Komödie über Gier und Missverständnisse. Zentral im Roman steht eine unerwartete Erbschaft, die zwei verzweifelt konkurrierende Brüder in ein Geflecht aus Lügen und betrügerischen Machenschaften verstrickt. Der Roman zeigt Stevensons Geschick, Spannung und humoristische Elemente miteinander zu verbinden, und er nutzt eine lebendige Sprache, um absurde Situationen und menschliche Schwächen zu ergründen. Eingebettet in die viktorianische Ära, illustriert das Werk die sozialen und moralischen Komplexitäten des späten 19. Jahrhunderts, während es gleichzeitig Unterhaltung und Nachdenklichkeit vereint. Robert Louis Stevenson war ein bedeutender schottischer Schriftsteller, bekannt für seine Abenteuerromane und seine facettenreiche Erzählkunst. Mit 'Die falsche Kiste' kehrt er scheinbar vom Abenteuergenre ab und widmet sich der satirischen Komödie. Diese Wahl könnte von seinen persönlichen Erfahrungen mit den sozialen Normen und der Bürokratie seiner Zeit beeinflusst worden sein. Stevensons Fähigkeit, menschliche Motive zu untersuchen und mit einem Augenzwinkern zu kommentieren, zieht sich durch sein Werk und findet in dieser Kollaboration mit Osbourne eine besonders unterhaltsame Ausdrucksform. Für Leser, die das Spiel zwischen Komödie und Gesellschaftsdrama schätzen, bietet 'Die falsche Kiste' eine außergewöhnliche Lektüre. Stevenson und Osbourne gelingt es, eine Geschichte zu erschaffen, die ebenso unterhaltsam wie kritisch ist, ohne die tiefere Analyse zwischenmenschlicher Beziehungen zu vernachlässigen. Die absurde Komplexität der Handlung und die scharfe Beobachtungsgabe des Autors machen das Buch zu einem Muss für diejenigen, die eine raffiniert inszenierte und humorvoll gestaltete literarische Reise suchen."} Diese Übersetzung wurde mithilfe künstlicher Intelligenz erstellt.
Das E-Book können Sie in Legimi-Apps oder einer beliebigen App lesen, die das folgende Format unterstützen:
Veröffentlichungsjahr: 2025
Ähnliche
Die falsche Kiste
Inhaltsverzeichnis
Kapitel I. In dem Morris misstrauisch wird
Wie wenig versteht der Amateur, der gemütlich zu Hause sitzt, die Mühen und Gefahren des Autors, und wenn er lächelnd die Oberfläche eines Romans überfliegt, wie wenig denkt er an die Stunden der Mühe, die Konsultation von Autoritäten, die Recherchen in der Bodleian Library, die Korrespondenz mit gelehrten und unleserlichen Deutschen – mit einem Wort, an das riesige Gerüst, das zuerst aufgebaut und dann wieder abgebaut wurde, um ihm eine Stunde in einem Zug zu vertreiben! So könnte ich diese Geschichte mit einer Biografie von Tonti beginnen – Geburtsort, Abstammung, wahrscheinlich von seiner Mutter geerbtes Genie, bemerkenswerte Frühreife usw. – und einer vollständigen Abhandlung über das System, dem er seinen Namen hinterlassen hat. Das Material liegt alles neben mir in einem Fach, aber ich verachte es, prahlerisch zu wirken. Tonti ist tot, und ich habe nie jemanden gesehen, der auch nur vorgab, ihn zu vermissen; und was das Tontinensystem angeht, so genügt ein Wort für alle Zwecke dieser ungeschminkten Erzählung.
Eine Reihe von lebhaften Jugendlichen (je mehr, desto besser) legen eine bestimmte Summe Geld zusammen, die dann in einem Pool unter Treuhändern angelegt wird; fast ein Jahrhundert später wird der Erlös dem letzten Überlebenden, der wahrscheinlich taub ist, sodass er nicht einmal von seinem Erfolg erfahren kann, kurz vorgeführt – und der mit Sicherheit im Sterben liegt, sodass er genauso gut verloren haben könnte. Die eigentümliche Poesie und sogar der Humor dieses Plans werden jetzt deutlich, da niemand, der daran beteiligt ist, davon profitieren kann; aber sein feiner, sportlicher Charakter machte ihn unseren Großeltern lieb und teuer.
Als Joseph Finsbury und sein Bruder Masterman noch kleine Jungs in weißen Rüschenhosen waren, liess ihr Vater – ein wohlhabender Kaufmann in Cheapside – sie einer kleinen, aber reichen Tontine mit siebenunddreißig Mitgliedern beitreten. Die Aufnahmegebühr betrug tausend Pfund, und Joseph Finsbury erinnert sich noch heute an den Besuch beim Anwalt, wo die Mitglieder der Tontine – alles Kinder wie er selbst – versammelt waren, nacheinander auf dem großen Bürostuhl Platz nahmen und mit Hilfe eines freundlichen alten Herrn mit Brille und Gummistiefeln ihre Namen unterschrieben. Er erinnert sich, dass er danach mit den Kindern auf dem Rasen hinter dem Haus des Anwalts gespielt hat und dass er sich mit einem anderen Tontine-Mitglied gestritten hat, das ihm gegen das Schienbein getreten hatte. Das Geräusch des Kampfes lockte den Anwalt aus dem Büro, wo er den versammelten Eltern Kuchen und Wein servierte, und die Kontrahenten wurden getrennt. Josephs Kampfgeist (denn er war der Kleinere von beiden) wurde von dem Herrn in den Gummistiefeln gelobt, der schwor, dass er in demselben Alter genauso gewesen sei. Joseph fragte sich, ob er damals auch kleine Gummistiefel und eine kleine Glatze gehabt hatte, und wenn er abends im Bett keine Lust mehr hatte, sich Geschichten von Seeschlachten zu erzählen, verkleidete er sich als der alte Herr und unterhielt andere kleine Jungen und Mädchen mit Kuchen und Wein.
Im Jahr 1840 waren alle siebenunddreißig noch am Leben; 1850 hatte sich ihre Zahl um sechs verringert; 1856 und 1857 war das Geschäft lebhafter, denn der Krimkrieg und die Meuterei forderten nicht weniger als neun Opfer. Im Jahr 1870 waren nur noch fünf der ursprünglichen Mitglieder übrig, und zum Zeitpunkt meiner Geschichte, einschließlich der beiden Finsburys, nur noch drei.
Zu diesem Zeitpunkt war Masterman dreiundsiebzig Jahre alt; er hatte sich schon lange über die Auswirkungen des Alters beklagt, sich längst aus dem Geschäftsleben zurückgezogen und lebte nun in völliger Abgeschiedenheit unter dem Dach seines Sohnes Michael, dem bekannten Anwalt. Joseph hingegen war noch immer auf den Beinen und bot auf den Straßen, auf denen er so gerne umherstreifte, nach wie vor eine nur halbwegs ehrwürdige Erscheinung. Dies war umso bedauerlicher, als Masterman (bis ins kleinste Detail) ein vorbildliches britisches Leben geführt hatte. Fleiß, Regelmäßigkeit, Seriosität und eine Vorliebe für die vier Prozent gelten als die Grundlagen für ein grünes Alter. All dies hatte Masterman in herausragender Weise unter Beweis gestellt, und nun war er mit dreiundsiebzig Jahren noch immer aktiv, während Joseph, der kaum zwei Jahre jünger war und sich in ausgezeichneter Verfassung befand, sich durch Faulheit und Exzentrik ein Leben lang blamiert hatte. Er hatte sich im Lederhandel engagiert, war aber schon früh des Geschäfts überdrüssig geworden, für das er angeblich wenig Talent hatte. Seine Vorliebe für Allgemeinwissen, die nicht rechtzeitig gebremst wurde, begann bald, seine Männlichkeit zu untergraben. Es gibt keine Leidenschaft, die den Geist mehr schwächt, außer vielleicht das Verlangen nach öffentlichen Reden, das nicht selten damit einhergeht oder daraus entsteht. Bei Joseph waren beide miteinander verbunden; das akute Stadium dieser doppelten Krankheit, in dem der Patient unentgeltliche Vorträge hält, zeigte sich bald in seiner ganzen Schwere, und es vergingen nicht viele Jahre, bis er dreißig Meilen gereist wäre, um vor einer Vorschule zu sprechen. Er war kein Student; seine Lektüre beschränkte sich auf elementare Lehrbücher und Tageszeitungen; er stieg nicht einmal so hoch wie Enzyklopädien; das Leben, so sagte er, sei sein Lehrbuch. Seine Vorträge seien nicht für Hochschulprofessoren gedacht, erklärte er, sondern richteten sich direkt an „das große Herz des Volkes”, und das Herz des Volkes müsse sicherlich gesünder sein als sein Kopf, denn seine Abhandlungen wurden positiv aufgenommen. Der Vortrag mit dem Titel „Wie man mit vierzig Pfund im Jahr fröhlich lebt” sorgte unter den Arbeitslosen für Aufsehen. „Bildung: ihre Ziele, Zwecke und ihre Wünschbarkeit” verschaffte ihm den Respekt der oberflächlichen Geister. Was seinen berühmten Aufsatz „Lebensversicherung im Verhältnis zu den Massen” betrifft, den er vor der Working Men's Mutual Improvement Society, Isle of Dogs, wurde von einem unintelligenten Publikum beiderlei Geschlechts mit „buchstäblichen Ovationen” aufgenommen, und die Wirkung war so groß, dass er im nächsten Jahr zum Ehrenpräsidenten der Institution gewählt wurde, ein Amt ohne jegliche Vergütung – da vom Amtsinhaber eine Spende erwartet wurde –, das jedoch sein Selbstwertgefühl in hohem Maße befriedigte.
Während Joseph sich so einen Ruf unter den gebildeteren Teilen der Unwissenden aufbaute, wurde sein Privatleben plötzlich von Waisenkindern überschattet. Der Tod seines jüngeren Bruders Jacob brachte ihm die Verantwortung für zwei Jungen, Morris und John, ein; und im Laufe desselben Jahres wuchs seine Familie noch weiter durch die Aufnahme eines kleinen Mädchens, der Tochter von John Henry Hazeltine, Esq., einem Gentleman mit geringem Vermögen und noch weniger Freunden. Er hatte Joseph nur einmal getroffen, in einem Hörsaal in Holloway, aber nach dieser prägenden Erfahrung kehrte er nach Hause zurück, um ein neues Testament aufzusetzen und seine Tochter und ihr Vermögen dem Dozenten anzuvertrauen. Joseph war ein freundlicher Mensch, aber trotzdem übernahm er diese neue Verantwortung nicht ohne Widerwillen, suchte eine Kinderfrau und kaufte einen gebrauchten Kinderwagen. Morris und John nahm er eher bereitwillig auf, weniger wegen der Blutsverwandtschaft als vielmehr, weil das Ledergeschäft (in das er ihr Vermögen von dreißigtausend Pfund investierte) in letzter Zeit unerklärliche Anzeichen eines Niedergangs gezeigt hatte. Ein junger, aber fähiger Schotte wurde als Geschäftsführer des Unternehmens ausgewählt, und Joseph Finsbury musste sich nie wieder um geschäftliche Angelegenheiten kümmern. Er überließ seine Schützlinge dem fähigen Schotten (der verheiratet war) und begann seine ausgedehnten Reisen auf dem Kontinent und in Kleinasien.
Mit einem mehrsprachigen Testament in der einen Hand und einem Sprachführer in der anderen tastete er sich unter den Sprechern von elf europäischen Sprachen voran. Der erste dieser Reiseführer ist für die Zwecke des philosophischen Reisenden kaum geeignet, und selbst der zweite ist eher für Touristen als für Lebenskenner gedacht. Aber er nahm Dolmetscher in seine Dienste auf – wann immer er ihre Dienste umsonst bekommen konnte – und füllte auf die eine oder andere Weise viele Notizbücher mit den Ergebnissen seiner Forschungen.
Er verbrachte mehrere Jahre auf diesen Wanderungen und kehrte erst nach England zurück, als das zunehmende Alter seiner Schützlinge seine Aufmerksamkeit erforderte. Die beiden Jungen waren in eine gute, aber preiswerte Schule geschickt worden, wo sie eine solide kaufmännische Ausbildung erhalten hatten, was etwas unangenehm war, da das Ledergeschäft keineswegs in der Lage war, Nachfragen zu befriedigen. Als Joseph seine Konten durchging, um sein Amt niederzulegen, stellte er bestürzt fest, dass das Vermögen seines Bruders durch seine Verwaltung nicht gewachsen war; selbst wenn er seinen beiden Mündeln jeden Penny, den er besaß, überlassen würde, bliebe immer noch ein Defizit von siebentausendachthundert Pfund. Als diese Tatsachen den beiden Brüdern in Anwesenheit eines Anwalts mitgeteilt wurden, drohte Morris Finsbury seinem Onkel mit allen Schrecknissen des Gesetzes und wurde nur durch den Rat des Fachmanns davon abgehalten, extreme Maßnahmen zu ergreifen. „Man kann aus einem Stein kein Blut pressen“, bemerkte der Anwalt.
Morris sah ein, dass er Recht hatte, und einigte sich mit seinem Onkel. Joseph gab alles auf, was er hatte, und übertrug seinem Neffen seinen Anteil an der Tontine, einer vielversprechenden Spekulation. Morris erklärte sich bereit, seinen Onkel und Miss Hazeltine (die mit den anderen in Ungnade gefallen war) bei sich aufzunehmen und jedem von ihnen ein Pfund pro Monat als Taschengeld zu zahlen. Die Zuwendung reichte für den alten Mann völlig aus; wie Miss Hazeltine es schaffte, sich davon zu kleiden, ist kaum nachvollziehbar, aber sie tat es, und darüber hinaus beschwerte sie sich nie. Sie hing wirklich aufrichtig an ihrem unfähigen Vormund. Er war nie unfreundlich gewesen; sein Alter sprach für ihn; sein ganzheitliches Streben nach Wissen und seine unschuldige Freude über das kleinste Zeichen der Bewunderung hatten etwas Anziehendes, und obwohl der Anwalt sie gewarnt hatte, dass sie geopfert werde, weigerte sich Julia, die Verwirrung von Onkel Joseph noch zu vergrößern.
In einem großen, trostlosen Haus in der John Street in Bloomsbury lebten diese vier zusammen; äußerlich eine Familie, in Wirklichkeit eine finanzielle Vereinigung. Julia und Onkel Joseph waren natürlich Sklaven; John, ein sanftmütiger Mann mit einer Vorliebe für das Banjo, das Varietétheater, die Gaiety Bar und die Sportzeitungen, muss überall eine Nebenrolle gespielt haben; und die Sorgen und Freuden des Imperiums fielen vollständig auf Morris zurück. Dass diese untrennbar miteinander verflochten sind, ist eine der Binsenweisheiten, mit denen der milde Essayist die Unfähigen und Unbekannten tröstet, aber im Fall von Morris muss das Bittere das Süße bei weitem überwogen haben. Er scheute keine Mühen für sich selbst und verschonte auch andere nicht; er rief morgens die Bediensteten, teilte die Vorräte mit eigener Hand aus, prüfte den Sherry, zählte die restlichen Kekse; es kam zu schmerzhaften Szenen wegen der wöchentlichen Rechnungen, der Koch wurde häufig angeklagt, und die Händler kamen und schimpften mit ihm im Hinterzimmer wegen einer Frage von drei Farthing. Oberflächliche Menschen hätten ihn vielleicht für einen Geizhals gehalten; in seinen eigenen Augen war er einfach ein Mann, der betrogen worden war; die Welt schuldete ihm siebentausendachthundert Pfund, und er hatte vor, dass die Welt diese Summe bezahlen sollte.
Aber besonders in seinem Umgang mit Joseph zeigte sich Morris' Charakter. Sein Onkel war ein ziemlicher Spieler, in den er viel investiert hatte, und er scheute keine Mühen, um die Sicherheit zu gewährleisten. Der alte Mann wurde jeden Monat von einem Arzt untersucht, egal ob er gesund oder krank war. Seine Ernährung, seine Kleidung, seine gelegentlichen Ausflüge, mal nach Brighton, mal nach Bournemouth, wurden ihm wie Brei für Kleinkinder zugeteilt. Bei schlechtem Wetter musste er zu Hause bleiben. Bei gutem Wetter musste er um halb zehn in der Halle bereitstehen; Morris sorgte dafür, dass er Handschuhe hatte und seine Schuhe in Ordnung waren, und dann machten sich die beiden Arm in Arm auf den Weg zum Ledergeschäft. Der Weg dorthin war wahrscheinlich ziemlich trostlos, denn es gab keinen Anschein von freundschaftlichen Gefühlen. Morris hörte nie auf, seinem Vormund seine Unterschlagung vorzuwerfen und sich über die Last von Miss Hazeltine zu beklagen; und Joseph, obwohl er eigentlich ein ziemlich sanftmütiger Mensch war, sah seinen Neffen mit etwas an, das fast schon Hass war. Aber der Weg dorthin war nichts im Vergleich zur Rückfahrt; denn allein der Anblick des Geschäfts sowie jedes Detail seiner Transaktionen reichten aus, um jedem Finsbury das Leben zu vergiften.
Josephs Name stand immer noch über der Tür; er war es, der immer noch die Schecks unterschrieb; aber das war nur eine Strategie von Morris, um die anderen Mitglieder der Tontine zu entmutigen. In Wirklichkeit gehörte das Geschäft komplett ihm, und er empfand es als ein Erbe des Kummers. Er versuchte, es zu verkaufen, aber die Angebote, die er bekam, waren lächerlich gering. Er versuchte, es zu erweitern, aber es gelang ihm nur, die Verbindlichkeiten zu erweitern; er versuchte, es zu verkleinern, aber es gelang ihm nur, die Gewinne zu verkleinern. Niemand hatte jemals Geld mit diesem Unternehmen verdient, außer dem fähigen Schotten, der sich (nach seiner Entlassung) in die Nähe von Banff zurückzog und mit seinen Gewinnen ein Schloss baute. Die Erinnerung an diesen trügerischen Caledonier beschimpfte Morris täglich, wenn er in seinem privaten Büro saß und seine Post öffnete, während der alte Joseph an einem anderen Tisch mürrisch auf Anweisungen wartete oder wild Unterschriften unter Dokumente setzte, von denen er nicht wusste, was sie bedeuteten. Und als der Mann aus dem Heidegebiet seinen Zynismus so weit trieb, dass er ihm die Ankündigung seiner zweiten Hochzeit (mit Davida, der ältesten Tochter von Reverend Alexander McCraw) schickte, hätte Morris wohl fast einen Anfall bekommen.
Die Geschäftszeiten im Lederhandel in Finsbury waren auf ein Minimum reduziert worden; selbst Morris' starkes Pflichtbewusstsein war nicht stark genug, um innerhalb dieser Mauern und im Schatten dieser Insolvenz zu verweilen; und bald würden der Manager und die Angestellten tief durchatmen und sich auf einen weiteren Tag des Aufschiebens vorbereiten. Rohe Eile ist, nach den Worten von Lord Tennyson, die Halbschwester der Verzögerung; aber die Geschäftsgewohnheiten sind zweifellos ihre Onkel. In der Zwischenzeit würde der Lederhändler seine lebende Investition wie einen kleinen Hund zurück in die John Street führen; und nachdem er ihn dort in der Halle eingesperrt hatte, würde er sich für den Tag auf die Suche nach Siegelringen begeben, der einzigen Leidenschaft seines Lebens. Joseph hatte mehr als die Eitelkeit eines Mannes, er hatte die Eitelkeit eines Dozenten. Er gab zu, dass er im Unrecht war, obwohl er mehr gesündigt hatte (durch den fähigen Schotten) als gesündigt; aber selbst wenn er seine Hände mit Blut befleckt hätte, hätte er es nicht verdient, so hinter dem Wagen eines jungen Mannes hergeschleift zu werden, gefangen in den Hallen seines eigenen Ledergeschäfts zu sitzen, mit demütigenden Kommentaren über seine gesamte Karriere unterhalten zu werden – seine Kleidung wurde begutachtet, sein Kragen hochgezogen, das Vorhandensein seiner Handschuhe überprüft, und er wurde wie ein Kleinkind mit einer Krankenschwester in Gewahrsam genommen und nach Hause gebracht. Bei diesem Gedanken schwoll seine Seele vor Hass an, und er beeilte sich, seinen Hut, seinen Mantel und die verhassten Handschuhe aufzuhängen und sich nach oben zu Julia und seinen Notizbüchern zu schleichen. Zumindest das Wohnzimmer war vor Morris sicher; es gehörte dem alten Mann und dem jungen Mädchen; dort nähte sie ihre Kleider; dort beschmierte er seine Brille mit Tinte, während er zusammenhanglose Fakten registrierte und unbedeutende Statistiken berechnete.
Hier beklagte er manchmal seine Verbindung mit der Tontine. „Wenn das nicht wäre“, rief er eines Nachmittags, „würde er mich nicht behalten wollen. Ich könnte ein freier Mann sein, Julia. Und ich könnte mich so leicht durch Vorträge ernähren.“
„Das könntest du sicher“, sagte sie, „und ich finde, es ist eines der gemeinsten Dinge, die er je getan hat, dir dieses Vergnügen zu nehmen. Da waren diese netten Leute auf der Isle of Cats (war es nicht?), die dir geschrieben und dich so freundlich gebeten haben, ihnen eine Adresse zu geben. Ich dachte wirklich, er hätte dich zur Isle of Cats gehen lassen können.“
„Er ist ein Mann ohne Intelligenz“, rief Joseph. „Er lebt hier, buchstäblich umgeben vom faszinierenden Schauspiel des Lebens, und trotz all dem Guten, das ihm das bringt, könnte er genauso gut in seinem Sarg liegen. Denk nur an seine Möglichkeiten! Das Herz jedes anderen jungen Mannes würde bei dieser Chance vor Begeisterung brennen. Die Menge an Informationen, die ich ihm vermitteln könnte, wenn er nur zuhören würde, ist unbeschreiblich, Julia.“
„Was auch immer du tust, mein Lieber, du darfst dich nicht aufregen“, sagte Julia, „denn du weißt, wenn du auch nur ein bisschen krank aussiehst, wird der Arzt gerufen.“
„Das ist sehr wahr“, erwiderte der alte Mann demütig, „ich werde mich mit ein wenig Lesen beruhigen.“ Er blätterte in seiner Sammlung von Notizbüchern. „Ich frage mich“, sagte er, „ich frage mich (da ich sehe, dass Ihre Hände beschäftigt sind), ob es Sie vielleicht interessieren könnte ...“
„Aber natürlich würde es mich interessieren“, rief Julia. „Lies mir eine deiner schönen Geschichten vor, mein Lieber.“
Er nahm den Band zur Hand und setzte sich sofort seine Brille auf, als wolle er einem möglichen Widerruf zuvorkommen. „Was ich Ihnen vorlesen möchte“, sagte er, während er die Seiten überflog, „sind die Notizen eines äußerst wichtigen Gesprächs mit einem holländischen Kurier namens David Abbas, was lateinisch für Abt steht. Das Ergebnis ist das Geld, das es mich gekostet hat, auf jeden Fall wert, denn da Abbas zunächst etwas ungeduldig wirkte, habe ich mich dazu hinreißen lassen, ihm (wie man wohl seltsamerweise sagt) einen Drink zu spendieren. Es sind nur etwa fünfundzwanzig Seiten. Ja, hier ist es.“ Er räusperte sich und begann zu lesen.
Herr Finsbury (laut seinem eigenen Bericht) hat etwa vierhundertneunundneunzig Fünfhundertstel des Gesprächs beigesteuert und Abbas buchstäblich nichts entlockt. Für Julia, die nicht zuhören musste, war es langweilig; für den niederländischen Kurier, der antworten musste, muss es ein wahrer Albtraum gewesen sein. Es scheint, als hätte er sich mit häufigen Griffen zur Flasche getröstet; es scheint sogar, als hätte er (gegen Ende) aufgehört, sich auf Josephs sparsame Großzügigkeit zu verlassen, und die Flasche auf eigene Kosten bestellt. Zumindest war in den Aufzeichnungen eine gewisse mildernde Wirkung zu erkennen: Abbas wurde plötzlich zu einem willigen Zeugen; er begann, freiwillig Angaben zu machen; und Julia hatte gerade mit einem Anflug von Lächeln von ihrer Naht aufgeschaut, als Morris in das Haus stürmte, eifrig nach seinem Onkel rief und im nächsten Augenblick in den Raum platzte und die Abendzeitung in der Luft herumwirbelte.
Er hatte tatsächlich eine tolle Neuigkeit mitgebracht. Der Tod von Generalleutnant Sir Glasgow Biggar, KCSI, KCMG usw., wurde bekannt gegeben, und der Gewinn der Tontine lag nun zwischen den Finsbury-Brüdern. Endlich war Morris' Chance gekommen. Die Brüder waren zwar nie besonders herzlich zueinander gewesen. Als bekannt wurde, dass Joseph in Kleinasien war, hatte Masterman sich verärgert geäußert. „Ich finde das einfach unanständig“, hatte er gesagt. „Merkt euch meine Worte – das nächste Mal werden wir am Nordpol von ihm hören.“ Und diese bitteren Äußerungen waren dem Reisenden bei seiner Rückkehr berichtet worden. Schlimmer noch, Masterman hatte sich geweigert, an dem Vortrag über „Bildung: ihre Ziele, Zwecke und Wünschbarkeit“ teilzunehmen, obwohl er auf die Bühne eingeladen worden war. Seitdem hatten sich die Brüder nicht mehr gesehen. Andererseits hatten sie sich nie offen gestritten; Joseph war (auf Anweisung von Morris) bereit, auf den Vorteil seiner jüngeren Stellung zu verzichten; Masterman genoss sein ganzes Leben lang den Ruf eines Mannes, der weder gierig noch unfair war. Hier waren also alle Elemente für einen Kompromiss versammelt; und Morris, der plötzlich seine 7.800 Pfund zurückerhalten hatte und nun selbst aus den Wechselfällen des Lederhandels entlassen war, eilte am nächsten Morgen zum Büro seines Cousins Michael.
Michael war so etwas wie eine öffentliche Persönlichkeit. Er hatte sich schon in jungen Jahren und ganz ohne Schutz in die Rechtswissenschaft gestürzt und war zu einem Händler in zwielichtigen Angelegenheiten geworden. Er war bekannt als der Mann für hoffnungslose Fälle; man wusste, dass er aus einem Stein ein Geständnis und aus einer Goldmine Zinsen herausholen konnte; und so wurde sein Büro von all den Leuten belagert, die noch einen Ruf zu verlieren hatten und kurz davor standen, ihn zu verlieren; von denen, die unerwünschte Bekanntschaften gemacht hatten, die kompromittierende Briefe verlegt hatten oder die von ihren eigenen Butlern erpresst wurden. Privat war Michael ein Mann, der das Leben genoss, aber man dachte, dass seine schlimmen Erfahrungen im Büro ihn ziemlich ernüchtert hatten, und es war bekannt, dass er (in Sachen Investitionen) das Solide dem Brillanten vorzog. Was noch wichtiger war: Er hatte sein ganzes Leben lang die Finsbury-Tontine konsequent verspottet.
Deshalb hatte Morris kaum Angst vor dem Ergebnis, als er sich seinem Cousin vorstellte und ihm eifrig seinen Plan darlegte. Fast eine Viertelstunde lang ließ der Anwalt ihn ununterbrochen über die offensichtlichen Vorteile sprechen. Dann stand Michael von seinem Stuhl auf, rief seinen Angestellten herbei und sagte nur einen Satz: „Das geht nicht, Morris.“
Vergeblich flehte und argumentierte der Lederhändler und kam Tag für Tag wieder, um zu flehen und zu argumentieren. Vergeblich bot er einen Bonus von tausend, zweitausend, dreitausend Pfund an; vergeblich bot er im Namen von Joseph an, sich mit nur einem Drittel des Pools zufrieden zu geben. Dennoch kam immer wieder dieselbe Antwort: „Das geht nicht.“
„Ich verstehe das nicht“, sagte er schließlich. „Sie gehen auf keines meiner Argumente ein, Sie haben nichts zu sagen. Ich für meinen Teil glaube, dass es Bosheit ist.“
Der Anwalt lächelte ihn freundlich an. „Eines können Sie glauben“, sagte er. „Was auch immer ich sonst tue, ich werde Ihre Neugier nicht befriedigen. Sie sehen, dass ich heute etwas gesprächiger bin, weil dies unser letztes Gespräch zu diesem Thema ist.“
„Unser letztes Gespräch!“, rief Morris.
„Der Abschiedsdrink, mein Lieber“, erwiderte Michael. „Ich kann nicht zulassen, dass meine Arbeitszeit beeinträchtigt wird. Und übrigens, haben Sie keine eigenen Geschäfte? Gibt es keine Turbulenzen in der Lederbranche?“
„Ich glaube, es ist Bosheit“, wiederholte Morris hartnäckig. „Du hast mich schon als Junge gehasst und verachtet.“
„Nein, nein – nicht gehasst“, erwiderte Michael beschwichtigend. „Ich mag dich eher, als dass ich dich nicht mag; du hast etwas so Überraschendes an dir, du siehst aus der Ferne so geheimnisvoll und attraktiv aus. Weißt du, dass du mit bloßem Auge romantisch aussiehst? – wie ein Mann mit einer Geschichte? Und tatsächlich ist die Geschichte des Lederhandels, nach allem, was ich so höre, voller Ereignisse.“
„Ja“, sagte Morris, ohne auf diese Bemerkungen einzugehen, „es hat keinen Sinn, hierher zu kommen. Ich werde deinen Vater sehen.“
„Oh nein, das wirst du nicht“, sagte Michael. „Niemand wird meinen Vater sehen.“
„Ich würde gerne wissen, warum“, rief sein Cousin.
„Ich mache daraus kein Geheimnis“, antwortete der Anwalt. „Er ist zu krank.“
„Wenn er so krank ist, wie du sagst“, rief der andere, „dann ist das ein Grund mehr, meinen Vorschlag anzunehmen. Ich werde ihn sehen.“
„Wirklich?“, sagte Michael, stand auf und klingelte nach seinem Angestellten.
Nach Ansicht von Sir Faraday Bond, dem medizinischen Baronet, dessen Name so vertraut am Ende ärztlicher Bulletins erscheint, war nun die Zeit gekommen, Joseph (die arme Goldene Gans) in die reinere Luft von Bournemouth zu verbringen; und in jenes unerforschte Labyrinth von Villen begab sich nun die Familie, nachdem sie den Staub von Bloomsbury abgeschüttelt hatte. Julia war entzückt, denn in Bournemouth machte sie mitunter Bekanntschaften; John war verzweifelt, denn er war ein Mann mit städtischen Neigungen; Joseph war gleichgültig, wo er sich befand, solange es Tinte, Feder und Tageszeitungen gab und er dem Martyrium im Büro entgehen konnte; Morris selbst war vielleicht nicht unzufrieden, diese Besuche in der City auszusetzen und eine stille Zeit zum Nachdenken zu haben. Er war zu jedem Opfer bereit; alles, was er begehrte, war, sein Geld zurückzuerlangen und sich von dem Leder zu befreien; und es wäre seltsam, da seine Wünsche so bescheiden waren und der Topf sich auf über hundertsechzehntausend Pfund belief – es wäre in der Tat seltsam, wenn er keinen Weg fände, Michael zu beeinflussen. „Wenn ich nur seinen Beweggrund erraten könnte“, wiederholte er sich; und bei Tag, wenn er durch die Branksome-Wälder wandelte, und bei Nacht, wenn er sich im Bett wälzte, und zu den Mahlzeiten, wenn er vergaß zu essen, und in der Badekabine, wenn er vergaß, sich anzukleiden – stets stand ihm diese Frage vor Augen: Warum hatte Michael abgelehnt?
Schließlich stürmte er eines Nachts in das Zimmer seines Bruders und weckte ihn.
„Was soll das alles?“, fragte John.
„Julia verlässt diesen Ort morgen“, antwortete Morris. „Sie muss in die Stadt fahren, um das Haus vorzubereiten und Bedienstete zu finden. Wir werden alle in drei Tagen nachkommen.“
„Oh, bravo!“, rief John. „Aber warum?“
„Ich habe es herausgefunden, John“, antwortete sein Bruder sanft.
„Was denn?“, fragte John.
„Warum Michael keine Kompromisse eingeht“, sagte Morris. „Weil er es nicht kann. Weil Masterman tot ist und er das geheim hält.“
„Mensch!“, rief der leicht zu beeindruckende John. „Aber was bringt das? Warum macht er das überhaupt?“
„Um uns um die Tontine zu betrügen“, sagte sein Bruder.
„Das kann er doch nicht, man braucht doch ein ärztliches Attest“, widersprach John.
„Hast du noch nie von bestechlichen Ärzten gehört?“, fragte Morris. „Die gibt's wie Sand am Meer: Man kann sie für drei Pfund zehn pro Kopf kaufen.“
„Ich würde es nicht für weniger als fünfzig tun, wenn ich ein Quacksalber wäre“, rief John.
„Und dann ist Michael“, fuhr Morris fort, „mitten drin. Alle seine Kunden sind in Schwierigkeiten geraten; sein ganzes Geschäft ist faul. Wenn jemand das arrangieren könnte, dann er; und du kannst dich darauf verlassen, dass er seinen Plan schon fertig hat; und du kannst dich darauf verlassen, dass es ein guter Plan ist, denn er ist clever, und zum Teufel mit ihm! Aber ich bin auch clever; und ich bin verzweifelt. Ich habe 7.800 Pfund verloren, als ich als Waisenkind zur Schule ging.“
„Oh, hör auf mit dem Gejammer“, unterbrach ihn John. „Du hast schon viel mehr verloren, als du versucht hast, es zurückzubekommen.“
Kapitel II. In dem Morris was unternimmt
Einige Tage später konnte man daher die drei männlichen Mitglieder dieser trübsinnigen Familie (ein Leser von G. P. R. James hätte es bemerkt) beim Aufbruch vom Ostbahnhof in Bournemouth beobachten. Das Wetter war rau und wechselhaft, und Joseph war dementsprechend gekleidet – ganz nach den Grundsätzen von Sir Faraday Bond, einem Mann, der, wie allgemein bekannt, ebenso streng in Fragen der Kleidung wie der Diät war. Es gibt nur wenige höfliche Kranke, die nicht nach den Vorschriften dieses pedantischen Arztes gelebt oder zumindest zu leben versucht haben. „Meiden Sie Tee, gnädige Frau“, hat der Leser ihn gewiss schon sagen hören, „meiden Sie Tee, gebratene Leber, Antimonwein und Bäckerbrot. Ziehen Sie sich allnächtlich um 10.45 Uhr zurück; und kleiden Sie sich (wenn ich bitten darf) vollständig in hygienisches Flanell. Äußerlich ist das Fell des Baummarders angezeigt. Vergessen Sie nicht, sich ein Paar Gesundheitsstiefel bei den Herren Dail und Crumbie zu besorgen.“ Und wahrscheinlich hat er Sie selbst nach Bezahlung der Konsultation noch einmal zurückgerufen, um mit stentorischer Stimme hinzuzufügen: „Ich vergaß eine Warnung: Meiden Sie geräucherten Stör wie den leibhaftigen Teufel.“ Der unglückliche Joseph war in jeder Knopfleiste nach dem Muster Sir Faradays geschnitten; er trug die Gesundheitsstiefel, sein Anzug bestand aus echtem, luftdurchlässigem Stoff, sein Hemd aus hygienischem Flanell – ein etwas schäbiges Gewebe – und er war bis zu den Knien in den unvermeidlichen Überrock aus Marderfell gehüllt. Selbst die Gepäckträger am Bahnhof von Bournemouth (der ein bevorzugter Ort des Arztes war) erkannten in dem alten Herrn sogleich ein Geschöpf Sir Faradays. Nur ein einziges Detail zeugte von persönlichem Geschmack: eine Schirmmütze militärischen Zuschnitts. Von dieser Kopfbedeckung hatte sich unser Reisender nicht mehr getrennt, seit er einst vor einem sterbenden Schakal auf den Ebenen von Ephesus geflohen war und einen Bora-Sturm an der Adria überstanden hatte.
Die drei Finsburys stiegen in ihr Abteil und fingen sofort an zu streiten, was an sich schon unpassend und (in diesem Fall) für Morris sehr unglücklich war. Hätte er noch einen Moment länger am Fenster verweilt, hätte diese Geschichte nie geschrieben werden müssen. Denn dann hätte er (wie es den Gepäckträgern nicht entgangen war) die Ankunft eines zweiten Passagiers in der Uniform von Sir Faraday Bond bemerkt. Aber er hatte andere Dinge zu tun, die er (Gott weiß, wie falsch) für wichtiger hielt.
„Davon habe ich noch nie gehört“, rief er und nahm eine Diskussion wieder auf, die den ganzen Vormittag über kaum unterbrochen worden war. „Die Rechnung gehört nicht Ihnen, sondern mir.“
„Sie ist an mich zu zahlen“, erwiderte der alte Herr mit bitterer Hartnäckigkeit. „Ich mache mit meinem Eigentum, was ich will.“
Die Rechnung belief sich auf achthundert Pfund, war ihm beim Frühstück zur Unterschrift vorgelegt worden und hatte er einfach in die Tasche gesteckt.
„Hör ihm zu, Johnny!“, rief Morris. „Sein Eigentum! Selbst die Kleidung, die er am Leib trägt, gehört mir.“
„Lass ihn in Ruhe“, sagte John. „Ich habe genug von euch beiden.“
„So redet man nicht über seinen Onkel, Sir“, rief Joseph. „Ich werde diese Respektlosigkeit nicht dulden. Ihr seid zwei äußerst vorlaute, unverschämte und ignorante junge Männer, und ich habe mich entschlossen, dieser ganzen Angelegenheit ein Ende zu bereiten.“
„Ach was!“, sagte der elegante John.
Aber Morris war nicht so unbesorgt. Diese ungewöhnliche Unbotmäßigkeit hatte ihn schon beunruhigt, und diese rebellischen Worte klangen jetzt bedrohlich in seinen Ohren. Er schaute den alten Herrn unruhig an. Vor vielen Jahren, als Joseph einen Vortrag hielt, hatte sich das Publikum einmal geschlossen aufgelehnt; da sie ihren Unterhalter etwas trocken fanden, hatten sie die Unterhaltung selbst in die Hand genommen, und der Vortragende (zusammen mit dem Schulmeister, dem Baptistenpfarrer und einem Arbeiterkandidaten, die seine Leibwache bildeten) wurde schließlich von der Bühne vertrieben. Morris war an diesem schicksalhaften Tag nicht dabei gewesen; wäre er es gewesen, hätte er ein gewisses kämpferisches Funkeln in den Augen seines Onkels und eine gewisse Kaubewegung seiner Lippen als alte Bekannte wiedererkannt. Aber selbst für den Laien deuteten diese Symptome auf etwas Gefährliches hin.
„Na gut“, sagte Morris. „Ich will dich nicht weiter belästigen, bis wir in London sind.“
Joseph sah ihn nicht einmal an, um zu antworten; mit zitternden Händen holte er eine Ausgabe des British Mechanic hervor und vertiefte sich demonstrativ in die Lektüre.
„Ich frage mich, was ihn so mürrisch macht“, überlegte der Neffe. „Das gefällt mir überhaupt nicht.“ Und er kratzte sich zweifelnd an der Nase.
