2,99 €
Mehr erfahren.
Un thriller vitriólico lleno de acción y bromas cáusticas ambientado en una Nueva York corrompida por el pecado, el hambre y el crimen organizado en los años 30.
La muerte de Elizabeth Perkins parece ser un caso ya resuelto: el cuerpo encontrado en la casa, ningún signo de robo, un marido al que se le perdió la pista. Pero hay algo que no convence a Mason Stone, investigador privado y ex policía. Una caja de cerillas, un pasado que lucha por salir a la luz y un misterioso pretendiente son sólo los extremos de una maraña que se enreda más y más cada vez que la verdad parece acercarse. Stone se verá obligado a luchar contra toda una ciudad, contra una Nueva York corrompida por el pecado, el hambre y el crimen organizado, en una vorágine de violencia que crece cada vez más a su alrededor, como las espirales de una serpiente.
Sie lesen das E-Book in den Legimi-Apps auf:
Seitenzahl: 365
Ähnliche
Alessio Chiadini Beuri
El Vagabundo
Trad.: Vanesa Gomez Paniza
Cover: ©Jason McCann©Cottonbro ©Alessio Chiadini Beuri
©Alessio Chiadini Beuri 2021
Resumen
Andrew Lloyd
La central
Línea de Policía No cruzar
Nocturno
El testigo
Un viaje en taxi
Sin parar
Café y cigarrillos
En dos frentes
Sunshine Cab
Accidente de tráfico
Foto de familia
Tennant's
En el callejón
El salvador
Vesper
Retorno
Vagabundo
Un hombre amable
Cinco años
Tumba de agua
Distracción
Hípica
Un mundo pequeño
Carbones calientes
Un as en la manga
Las cuentas no cuadran
Gloria Stanton
Búsqueda del tesoro
Sin respuesta
Chicago
Parece amor
El agujero del ratón
Scripta manent
Refugio
Niebla en Rochelle
Fin de la carrera
Luz
Vuelta al cole
Chica
En el río
Edificio 25
John Doe
Cita
Llamada a cobro revertido
Encrucijada
La sombra
Adele's
Andrew Lloyd
«Menos mal que había dejado mi arma aquí. La noche es tan tranquila a veces», dijo al entrar en la agencia de detectives. La puerta se cerró tras él con un sonoro portazo.
La mujer que estaba al otro lado del escritorio, tecleando unas incomprensibles notas de un cuaderno, dio un salto con un nudo en la garganta sin previo aviso. El hombre avanzó hacia ella sin levantar el ala de su sombrero sujeto con el dedo índice, que ocultaba sus ojos, ni quitarse el impermeable.
«¿No se ha ido, jefe?»
«Ese bastardo de Jimmy se ha vuelto pícaro. Una vez más». Mason Stone apoyó cansinamente el codo en la lámpara del escritorio de su asistente, April Rosenbaum, una chica muy rubia de buena familia que, por su edad, podría haber sido su hermana pequeña.
«Parece que lo hace cuando lo busca».
«¡No es que lo parezca, lo hace a propósito!»
James Garfield, uno de sus informantes, era un hombre que fomentaba las alegrías fáciles y los vicios baratos. Cuando desaparecía, podías estar seguro de que había desplumado las gallinas de alguien o había dejado una gran mano al descubierto en algún garito.
«Cuando le ponga las manos encima...», prometió.
«Lo olvidé, tiene visita». April señaló con los ojos la puerta cerrada del despacho de Mason. El detective también se giró para mirar, como si pudiera ver a través de las paredes.
Al principio gruñó, sorprendido, y luego, molesto, preguntó: «¿Federal?».
«No lo creo...», respondió April, mordiéndose el labio ante aquel olvido.
«¿Cómo va vestido, como un dandy?»
«Me dio la impresión de que era un tipo de Wall Street», intentó compensar.
«Incluso peor entonces», suspiró Mason. No había quitado los ojos de la puerta.
Al entrar en su despacho, la luz polvorienta de la ventana ilumina su ropa moteada. El alboroto de la puerta al abrirse despertó al hombre que estaba al fondo de la habitación, atento a la hermosa vista que ofrecía la pared del edificio de enfrente. Sus manos estaban enterradas en los bolsillos de su traje gris ratón. Apenas giró la cabeza, como si no esperara ver entrar a nadie. Por su parte, Stone no saludó. Cerró la puerta tras de sí, se sacudió el impermeable y se acercó al archivador que había contra la pared. Abrió el cajón superior y sacó un pequeño revólver. Comprobó que estaba cargada, giró el cilindro y lo cerró con un movimiento de muñeca. Bajó la pistola y encendió un cigarrillo. Hizo todo esto sin siquiera mirar al hombre que, mientras tanto, se había acercado a él y estaba de pie a tres pasos de distancia.
«¿Señor Stone?»
«Bingo».
Sólo entonces el hombre le tendió la mano. Para devolver el gesto, Mason debería haberse acercado a él. No lo hizo.
«Si es para la campaña del senador Marlowe, olvídelo: he votado al otro candidato».
«No, señor Stone, no soy del comité», explicó el hombre, sin poder reprimir una risita nerviosa.
«Entonces, ¿quién es? He tenido una mala noche y lo más probable es que tenga un día peor, ayúdeme con esta transición».
«Andrew Lloyd», se apresuró a decir.
«Bien. ¿Qué puedo hacer por usted, Andrew?» El traje era tan del FBI como de una reina del baile.
«Quiero que averigue quién mató a Elizabeth Perkins», dijo de un tirón, como si le quitaran un peso del estómago.
Mason Stone lo miró por un momento, el cigarrillo entre sus dedos ardiendo inútilmente. «Continúe».
«Elizabeth solía trabajar para mí en Lloyd & Wagon's. Era mi secretaria».
Mason volvió a meter el cigarrillo entre los labios y le dio la espalda al hombre, alargó una mano hacia el archivador y cogió la pequeña 6mm. «Sí, el nombre me suena. Sin embargo, si no me equivoco, el departamento ya tiene su sospechoso. Todo lo que tiene que hacer es ponerle las manos encima».
«Exactamente».
«Entonces, ¿por qué contratar a un investigador privado para un caso que sólo necesita la palabra 'terminar'? ¿Te pesa la cartera?», dijo deslizando el revólver bajo su macuto, a la espalda.
«No están haciendo lo suficiente».
«¿De verdad?» Mason se volvió para mirarlo, asombrado.
«¡Sabe que la policía también tiene problemas más grandes de los que ocuparse estos días!» Lloyd se quebró, como si Mason acabara de abofetearlo.
«La lucha contra el contrabando es un invento del alcalde y un asunto de la prensa, hasta las paredes lo saben, pero eso no es motivo para descargar su frustración en mí. ¿Recuerda la promesa que me hizo? Voy a tener un día muy malo por delante, así que ahora se sienta y me dice por qué papá Stone tiene que llevarse el problema. Ese es un buen chico». Mason dio un par de palmaditas en las mejillas de Lloyd y señaló una de las sillas frente al escritorio. Ahora que le había puesto nervioso, el hombre estaba dispuesto a hablar. Mason trataba a sus clientes como la escoria que cazaba. Sirvió para despojarlos de las máscaras que llevaban. «¿Quiere un tónico, Andrew? Le ofrecería algo más fuerte pero son los tiempos que corren».
Lloyd se negó con un gesto de la mano. Una vez que se hubo sentado, Mason reanudó.
«¿Por qué está convencido de que la policía no está haciendo todo lo posible en el asesinato de Elizabeth Perkins?», el detective se apoyó en el archivador, con el puño en la sien levantando unos centímetros el ala de su sombrero.
«En primer lugar, no creo que el culpable sea su marido, Samuel».
«¿Lo conoce?»
«No, y Elizabeth no hablaba mucho de su vida privada pero sé que eran felices».
«La naturaleza humana es tan traicionera como una suegra, debería saberlo. Le aconsejo que no ponga la mano en el fuego por nadie, especialmente por un desconocido».
«Necesito que haga lo que los detectives no están haciendo».
«¿Y eso sería?»
«Profundización».
«Pero, ¿y si no están pasando nada por alto? ¿Y si están haciendo todo lo posible para hacer justicia a la chica?»
«Entonces lo aceptaré, pero necesito pruebas, señor Stone. Necesito saberlo».
«Su vínculo debe haber sido muy fuerte para que sea usted, y no alguien de la familia de Elizabeth, quien acuda a mí».
«Por lo que sé, no tenía a nadie más que a Samuel».
«Eso es algo muy triste pero, sin embargo, no responde a la pregunta».
«Era muy importante, para nosotros», dijo y sus ojos buscaron en el suelo bajo sus zapatos de alta gama. «En la oficina», añadió.
«Si me está ocultando algo, venir a mí no le ayudará».
Andrew Lloyd levantó la cabeza bruscamente: «¿Significa eso que acepta?»
«No me gusta chapotear en los charcos de otros niños».
«Se le pagará con creces», prometió Lloyd, poniéndose en pie.
«Háblelo con mi secretaria».
«¡Bien, gracias!»
«Límpiese el sudor antes de ir por ahí o la chica pensará que le he maltratado. Ahórreme esa molestia».
La central
«Stone, ¿qué demonios estás haciendo aquí?»
«Peterson, lárgate de aquí».
«Ya sabes lo que pasará si Martelli te pilla husmeando».
«¿Así que estás aquí por mí? Lo que tú digas. Tomaré mi café amargo, como la vida. Gracias».
Mason siguió caminando por el pasillo de la comisaría. Peterson lo detuvo después de diez pasos. No parecía que hubiesen pasado cinco años para el alumno de primer año que había tutelado: la autoridad de un perro apaleado y el olor a leche. Para Mason, esos cinco años parecían veinte. El tiempo no le había perdonado nada. Durante demasiado tiempo había desafiado el riesgo, y demasiadas veces había conseguido engañarlo.
«Sal de aquí, Stone».
«¿O qué? ¿Me vas a abofetear como a una puta?»
«No, hombre, tendré que arrestarte».
«Tengo un caso».
«No hablemos de las investigaciones en curso".
«Elizabeth Perkins».
«Buena suerte. El caso es de Matthews».
«¿Matthews? No coge ni un resfriado, ese».
«Sí, y está cabreado, así que olvídalo».
«Peterson, ¿cuánto tiempo has tenido las pelotas en el joyero de tu mujer?»
«Entrega el arma».
Mason miró al viejo compañero. Peterson se apartó lo suficiente para hacerle saber que confiaba en él pero que no era conveniente traicionarle. El investigador privado se llevó una mano al abrigo y sacó el revólver por la culata.
«Ahora déjame hablar con el forense».
«De ninguna manera».
«¿Puedo echar un vistazo al informe?»
«Si le parece bien a Matthews».
«¡Eh, vamos! Por los viejos tiempos».
«Te estás haciendo viejo. No eran tan buenos».
«Vete a la mierda».
«¡Fuera!» con un suave empujón Peterson señaló el camino.
«No me obligues a reducirte».
«Siempre has sido bueno con las palabras».
«Le di un puñetazo en la cara al alcalde, no creas que perdería el sueño por ti».
«Suenas frustrado, lo entiendo, pero te estás metiendo con el hombre equivocado. Tu esposa no era mi tipo».
Detrás del puño de Mason, la cara de Peterson se arrugó en una mueca de dolor. Aturdido, el detective se tambaleó y se echó a un lado para retirarse de un posible segundo intento. Pero Mason no volvió a atacar, recogió su pistola, que se había escapado de las manos de su antiguo compañero, y la enfundó. Se ajustó el sombrero y observó cómo Peterson escupía y se limpiaba la boca con el dorso de la mano. A continuación, hizo un gesto a los dos agentes que habían acudido en su ayuda para que escoltaran a Mason fuera del edificio. Mason no se resistió.
«Si te dejo ir esta vez, es sólo por Adele», gritó Peterson antes de que se cerraran las puertas de la comisaría.
En la época en que los hombres de verdad no apestaban todavía a tabaco importado y a malditos canapés de huevo de pescado, tipos como Mason tenían que decidir lo bueno y lo malo. Ahora sólo era un vaquero de medianoche, el bastardo renegado de un pueblo que había purgado sus pecados y repudiado a sus hijos rebeldes.
Stone se ajustó el cuello de la camisa y se deslizó por el callejón, envuelto en el polvo de un mundo que todos creían muerto. El gemido de hierro de una vieja puerta apagó el eco de sus pasos.
«No te engañes, viejo: apenas lo he oído». Peterson.
«Tu cara de cerdo irlandés miente, pero tus ojos dicen que lloraste como una niña».
La esposa de Mason se llamaba Wendy, no Adele.
Y así es como se sigue llamando a sí misma, allá donde quiera llevar su ambicioso culo. ¿Los Ángeles? ¿El norte de California? ¿Un sórdido casino de pueblo?
Adele's era el antiguo bar polaco que estaba al lado de la comisaría. En realidad, en aquellos días no era más que un vertedero pésimo lleno de recuerdos que nadie quería. Un bar de policías, cuando se suponía que los policías no debían acercarse a una botella de alcohol si no era para tirarla por el desagüe.
«Perfil bajo». Peterson le hizo señas a través de la puerta trasera de la que estaba empapado de colonia. Estaría en problemas si el capitán Martelli o Matthews descubrieran que estaba soltando los detalles de un caso a un indeseable de primera categoría como él.
Lo llevó al doctor Tollins, y a Elizabeth.
«Cuando me miré en el espejo esta mañana, me juré a mí mismo que esa sería la última cosa horrible del día. Ahora entiendo por qué mi padre nunca hizo ninguna promesa. Hola, doctor».
«Siempre es un placer, Stone».
«Nuestro detective privado quiere ver a alguien», dijo Peterson.
«¿Tienes una cita?» Doc hizo de cicerone entre las muchas mesas en las que trabajaba. Siluetas pálidas bajo sábanas blancas de las que no brotan más que pies y etiquetas con el nombre.
«La señora dijo que lo esperaría», humor del policía.
«Elizabeth Perkins», cortó Mason.
Doc se acercó a la mesa de su izquierda y descubrió el cuerpo azulado de una mujer joven, atrapada en su más bello amanecer.
«Mujer, 21 años. Altura de 1,5 metros, peso aproximado...»
«Sáltate las presentaciones, Doc.»
«Los brazos tienen moretones evidentes».
«Dedos», dijo Mason en voz alta.
«La sujetaron por la fuerza», dijo Peterson.
«Perceptivo como siempre».
«La localización de los hematomas nos indica que el agresor estaba de cara a ella», continuó el forense.
«¿Signos de entrada forzada?» Mason se volvió hacia Peterson.
«Ninguno. Cuando la encontraron estaba en el suelo. Sólo con la blusa y la falda puestas. Sobre la mesa dos vasos usados».
«¿Licor?»
«En uno había agua o algún tipo de brebaje, en el otro un té ligero. El doctor ya ha descartado posibles rastros de veneno o narcóticos».
«¿El resto de sus cosas?»
«Esparcidos por toda la sala de estar».
«¿Fue violada?», preguntó Doc.
«No hay nada que sugiera una violación».
«¿Un amante enfadado?», propuso Mason.
«¿Un marido que llegó temprano del trabajo?», sugirió Peterson.
«Faltaría un cuerpo», señaló Mason.
«Quizá el novio, cansado de compartirla, decidió salir del armario y ella le amenazó con dejarle».
«¿La teoría del amante enamorado? Peterson, ¡qué humillante!»
«¿Quién puede decir eso? Todo el mundo parece volverse loco estos días. Y sin alcohol, no hay nada más para mantener los impulsos humanos bajo control».
«Tienes mejor aspecto desde que tomas agua tónica, Pete. La 18ª Enmienda piensa en tu salud».
«Como si la Prohibición no triplicara la carga de trabajo», se quejó para sí mismo.
«¿Hay algún testigo?»
«El cuerpo fue descubierto por el conserje a las 18.45 horas. La puerta del piso estaba entreabierta. El hombre vio entrar en el edificio a dos hombres: el primero subió hacia las 16.00 horas, pero, como ya había estado allí antes, no hizo ninguna pregunta; el segundo, un notario, preguntó por el interior de los Perkins hacia las 17.30 horas».
«¿Ya los has identificado?»
«Están trabajando en ello».
«¿Y el marido?»
«Samuel Perkins, un conductor de Sunshine Cab, es...»
«Desapareció, supongo. ¿Cuándo fue visto por última vez?»
«¡Qué bonito reencuentro! Lástima que no haya sido invitado: habría traído algo». De pie en la puerta de la morgue se alzaba el fornido detective de homicidios Matthews. La mano de Peterson se dirigió inmediatamente al pecho de Mason cuando el recién llegado avanzó hacia ellos. No era el momento ni el lugar para dejar que los ánimos se caldearan.
«He venido a saludar a Doc y a contarle algunas historias alegres. Ahora que es padre, necesita anécdotas más constructivas que el ciclo evolutivo de las larvas en los cadáveres» improvisó Mason, lanzando una sonrisa a Doc, que la captó y empezó a sacudir la cabeza enérgicamente.
«Sí, felicidades Doc. Tened cuidado con esa criatura: ¡un espeluznante miembro de la familia es más que suficiente!», ladró Matthews, lanzando al médico una media mirada de reojo. Mason no escatimó un ápice de desprecio hacia Matthews. Los separaban Peterson y el cuerpo desnudo de una pobre muchacha a la que el destino había reservado una suerte terrible.
Doc frunció el ceño, sorprendido, y Matthews salió:
«¿Sigues jugando a ser policía, Stone?»
Mason se encontró con la mirada de Peterson, convencido de que esa chispa provocaría un incendio, y lo tranquilizó con una sonrisa. Una sonrisa que se convirtió en una mueca divertida cuando sus ojos se posaron en un objeto del carrito junto al cuerpo de la chica.
«Oye, estamos de celebración, Matthews: relájate, ponte un sombrero y tómate una copa».
El rostro de Matthews se convirtió en una máscara de ira, sus puños blancos a lo largo de sus costados, apretados lo suficiente para detener la sangre. Mason le estaba entregando una escupidera.
«Pruébalo, pero estoy convencido de que lo harás bien», continuó.
Matthews cubrió la distancia en tres amplias zancadas. Su tamaño, tan pesado, no era un impedimento cuando su ira se apoderaba de él. El mundo estaba lleno de perros rabiosos. Especialmente la policía de Nueva York, cuando alistarse era una solución para una comida caliente y calentar las manos con algún pobre tipo que no tenía más culpa que estar en la parte equivocada de la ciudad. Matthews era un perro guardián. Siempre lo había sido y lo era ahora que había cambiado su uniforme por una etiqueta con su nombre y un escritorio entre decenas de otros. Lo suficientemente grande y estúpido como para ser la pesadilla de todos los mediocampistas de Nueva York.
«¡Que haya paz!», dijo Peterson.
«¡Echa a este payaso, Peterson, o Doc tendrá que hacer sitio!» Matthews echaba espuma de rabia. Si se hubiera ido, Peterson apenas lo habría contenido.
«Tranquilo, ya me iba. Para un depósito de cadáveres, el ambiente se está calentando demasiado». Stone caminó alrededor de Peterson y Matthews, sin mostrar ninguna prisa en hacerlo.
«No quiero volver a verte por aquí, ¿entendido?»
«Entendido. Cuídate, doctor», dijo levantando el brazo.
«La próxima vez que te pille husmeando en uno de mis maletines te meto dentro y tiro la llave, ¿entendido?»
«Sólo si dejas que tu gente me golpee un poco: los mimos son importantes si queremos que las cosas duren».
«Te lo concedo». Matthews se aflojó el nudo de la corbata y se levantó las mangas de la camisa, dando un paso adelante.
«¡Stone, sal de aquí!», ordenó Peterson, interponiéndose entre ellos.
«Matthews se siente preparado para venir a la escuela, Pete, ¿quieres negarle ese placer?»
«Vete o no me haré responsable de lo que ocurra».
«Oh, sí, lo harás, Peterson. En cuanto salga de aquí me presentaré ante Martelli y le diré cómo permites que ciertos individuos se cuelen en la comisaría. Deberías elegir mejor tus amistades», amenazó Matthews.
«¿Así es como quieres jugar?», respondió Peterson.
«Así es como funciona en mi zona. El distrito primero».
«Es fascinante lo rápido que se puede olvidar. Un policía es un hermano para siempre, ¿no?»
«No cuando está avergonzando a la fuerza y traicionando a la familia».
«¿Y el que toma todos los derechos y deja todos los deberes a los demás?»
«¿Qué estás insinuando, mocoso?» Matthews atrajo a Peterson hacia sí y le escupió todo su desprecio. «Arreglaré al alumno y luego al maestro».
«Um...» intervino Doc.
«¿Qué pasa, Doc?», ladró Matthews.
«Stone se ha ido», dijo.
Línea de Policía No cruzar
Los sellos cayeron.
Algunas puertas sólo necesitan un poco de estímulo a veces. Mason tenía el toque mágico: cuando apoyaba todo su peso en ella, el viejo y apolillado dintel se desmoronaba como una masa quebrada.
Los Perkins vivían en un bloque de viviendas de protección oficial de principios de siglo: el piso no era lo suficientemente grande para una familia con hijos, pero no habían tenido ninguno. Tal vez no hubiesen tenido tiempo. Elizabeth era todavía muy joven.
Tenía esa sensación en el pecho. Era como si, desde que la había visto, tumbada en aquella fría cama de la morgue, Elizabeth se hubiera metido bajo su piel.
Mason se frotó los ojos. Llevaba dos días despierto. Necesitaba café. No había ventilación en el apartamento y el sol de otoño se había tomado unas vacaciones en el salón.
No le resultaba difícil imaginar la confusión de la investigación tras el hallazgo del cadáver: aún podía respirar el sudor de todos los obreros que, de un lado a otro, pisoteaban las pruebas y confundían las pistas; podía oler los destellos forenses; la palpable excitación de algún novato; el hedor de los cigarros baratos de Matthews; el polvo de tiza trazado donde había caído Elizabeth.
Los vecinos no habían oído nada: ni un sonido, ni una risa, ni un grito. Regular en un barrio como ese, en el que cuanto más se mantuviese la boca cerrada, mejor. Un taxista y una secretaria no podían permitirse una vida mejor.
El dormitorio estaba ordenado, el tálamo intacto.
¿Dónde estás, Samuel Perkins?
Elizabeth no había gritado. Tal vez no pensó que estaba en peligro. Tal vez había sido un juego sexual que salió mal. Había demasiadas preguntas en esa historia. Era como tratar de atrapar la oscuridad.
Registró la casa una vez más, a pesar de que el equipo de Matthews la había puesto patas arriba al menos una docena de veces y quizá le había dejado sin nada. Comprobó los mejores lugares para esconder las botellas de licor. Ese hábito había superado a todos los demás en los últimos diez años. No encontró nada. Buscó en el dormitorio, hurgó en el armario, rebuscó en la alacena, revolvió los cajones en busca de notas de amor clandestino que le llevaran a un fatal estallido de ira, nada.
Todo lo que encontró en la caldera fue un montón de cenizas.
Se sentó en el brazo de la silla, justo delante del contorno de tiza en el suelo. Sacó el paquete de cigarrillos de su bolsillo y lo golpeó. Demasiado duro: salieron dos. Consiguió atrapar uno, pero el otro rodó bajo el armario de la pared. Maldijo y, con un cigarrillo fuera de la comisura de la boca, se agachó para recuperar el otro. Sus dedos reconocieron fácilmente el contorno, pero encontraron algo más al lado: pequeño, ligero, con bordes cuadrados.
Mason agarró eso también. Sacó una caja de cerillas. Anónima pero no barata. Al abrirla, descubrió que de los treinta y seis palos con sombrero de azufre, sólo faltaba uno. No se había sacado de un lado, un hábito que suele connotar un uso sistemático, un control, una acción planificada. Aquel se había tomado del centro: un gesto distraído, de alguien que no piensa en lo que hace, que tal vez tiene que darse prisa, que no tiene tiempo.
Se guardó la caja en el bolsillo y se dirigió a la entrada.
«Oye, ¿qué estás haciendo? ¡Quieto y con las manos por encima de la cabeza!», le ordenaron. Dos hombres uniformados habían salido del pasillo. El chico que le había insinuado con voz temblorosa que no se moviera le estaba apuntando con una pistola.
«Tranquilo, chico, o te dispararán. Este abrigo es nuevo».
«Haz lo que te digo y nadie saldrá herido», replicó, con el agarre de la pistola temblando.
«Jones, está bien», dijo su compañero, haciéndole bajar el arma al suelo. Mason asintió a su colega mayor, que le devolvió el saludo, y desapareció por la puerta.
«Deberíamos haberle arrestado».
«Si quieres mi consejo, hijo, aléjate de ese hombre».
«¿Por qué?»
«Es peligroso. Como uno de esos perros que han estado demasiado tiempo en el exterior».
Nocturno
Kenney estaba ocupado consultando con su compañero, Mason podía verlo gesticulando nerviosamente en la luz de la calle, sus rizos negros empapados por la lluvia dibujando arabescos en su frente. Detrás de ellos, un sargento mantenía al equipo en línea. Los oficiales que Mason había traído también acabaron allí: dos novatos y dos veteranos de derecha fácil y sin paciencia. Era lo mejor que podía conseguir.
Había demasiados crímenes en Nueva York para que Martelli se privara de sus mejores hombres.
La fuerte lluvia tamborileaba sobre los coches, sobre la gruesa tela de los sombreros, sobre los expletivos contenidos de Kenney.
Handicott, el socio, se fijó en Mason y le hizo un gesto con la cabeza. Un copioso chorro se deslizó por el ala de su sombrero. Sólo entonces Mason Stone salió del coche.
«Buenas noches, señores», ignoró los charcos y el agua.
«Stone», se limitó a decir Kenney. Dada la alegría estaba claro que los refuerzos, consistentes en Mason y su gente, no habían sido solicitados por él.
«Bonita noche para salir», le saludó Handicott, dándole una palmadita reconfortante. De su chaqueta surgieron salpicaduras que inmediatamente se confundieron con la lluvia.
«Mi favorito».
«¿A quién nos has traído?»
«Santos, Koontz, Peterson y Cob».
«¿Santos? ¡Pero eso es genial! Mientras ese mantenga la disciplina, es un chiste». Handicott fue medio polémico por sí mismo y medio sarcástico.
«Mira si lo puedes retener, Stone. No quiero ningún lío esta noche», cortó Kenney.
«¿Cómo lo hacemos?», preguntó Mason.
«Nos dividiremos en tres equipos: yo y cinco de los míos iremos por delante; Kenney y otros cinco irán por detrás mientras tú y los tuyos vigiláis el perímetro», ilustró Handicott.
Había ido hasta allí como tercero en discordia.
«¿Quién es el ganadero?», preguntó. Había un niño pequeño con un impermeable y un sombrero, pavoneándose junto a uno de los coches patrulla, con las manos metidas en los bolsillos.
«Oh, ¿ese? Es Clarkson, o Chalkson. Trabaja en el Daily. Hay un aire de primicia en esta investigación y ya sabes cómo es: los jefes no quieren perder una oportunidad», respondió Handicott.
«¿Viene con alguno de los dos equipos?»
«Lo tenemos claro: no puede acercarse hasta que todo termine».
«¿Tengo que responder por él?»
«Sólo trata de no dispararle».
Stone se arremangó las solapas de su impermeable y se dirigió al sargento que, con puño de hierro y mirada sombría, retenía a la tropa. Pidió consultar con sus oficiales: quería calmar los ánimos de los más violentos e investigar el estado de ánimo de los otros dos. Para Peterson y Cob fue su primera operación nocturna. Normalmente se les asignaba la vigilancia del tráfico y del barrio. A los reclutas nunca se les daba una zona demasiado peligrosa, siempre se les daban las zonas menos calientes. No es que hubiera muchos en esos años, ni siquiera tan cálidos. Allí estaban Washington Square, Gramercy Park y Grand Central, oasis de confort en medio de interminables desiertos de miseria. Koontz y Santos, en cambio, llevaban unos dos años en Homicidios con Mason y habían hecho los deberes. Tal vez demasiado: Santos se había endurecido hasta tal punto que, con dificultad, podía distinguirse de uno de los individuos a los que daba caza. Le llamaban el "sabueso", por su gruñido de boxeador y su tamaño de toro. Koontz, por su parte, era un tipo duro y frío que nunca se detenía antes de decir la palabra, astuto y rápido de pensamiento, de rasgos afilados.
«¿Se va, jefe?», preguntó Santos, ansioso. «Me estoy congelando. Necesito algo de ejercicio».
«Esta noche no, lo siento».
«¿Cómo?»
«Estamos aquí de apoyo».
«¿Inoperativos?», intervino Koontz.
«Así es».
«¿No pueden estos mestizos arreglárselas sin llamarnos para vigilar que no se ensucien demasiado mientras comen?»
«Así es, Santos».
«¿Ordenes, señor?», preguntó Peterson.
«Las órdenes son permanecer detrás de mí. No quiero ningún cowboy. Si ves algo que el detective Handicott o el equipo de Kenney pasaron por alto, infórmame. Nada más».
«Qué timo», se quejó de nuevo Santos.
«Sí, paga diaria, sin alcohol y ahora burdeles bajo llave. Tiempos difíciles», comentó Mason con sarcasmo.
En el puente de Harlem, entre la Segunda Avenida y la calle 124 Este, en las inmediaciones del parque Cuvillier, Kenney y Handicott llevaban meses trabajando en una red de prostitución de lujo que, según la investigación, incluía, entre los muchos nombres prestigiosos de la alta sociedad neoyorquina, también a peces gordos del mundo de las finanzas y la política. Un negocio que confluyó en el edificio que veinte agentes de Manhattan observaban esa tarde en una mezcla de tensión, euforia y adrenalina.
«¡En sus puestos!», dijo Kenney, llegando a la parte trasera del edificio con sus hombres. En el mismo momento, el equipo de Handicott también se coló bajo las ventanas del primer piso. Sincronizando el allanamiento, diez agentes y dos detectives se catapultaron al interior. La lluvia no pudo tapar del todo el estruendo de las puertas que se rompían, los gritos de sorpresa y las huidas arrastrando los pies. La fachada del edificio se iluminó como un árbol de Navidad.
«Una operación infernal», comentó Santos, a su lado, decepcionado. Sin responder, Mason siguió escudriñando la oscuridad bañada por la lluvia.
«Cuando no puedes trabajar con las manos, trabajas con la boca, Santos. Ese es tu problema», respondió Koontz.
«¿Quieres saber de quién aprendí a trabajar con la boca?»
«No creo que sea el momento de...», intentó hacer que Cob le escuchara.
«¡Parece que nadie te ha preguntado!», regañó Santos.
«No le hagas caso: odia mojarse. Su uniforme se empapa y le pica», dijo Koontz.
«¿Qué es eso de ahí, señor?» Peterson buscó la atención de Stone.
«Todos parecéis un poco nerviosos. Fumaos unos cuantos cartones de cigarrillos cada uno antes de venir a trabajar. Koontz está bien surtido, te los conseguirá. De todos modos, señores, si tenéis frío, esta es vuestra oportunidad». Mason señaló a las dos sombras negras sobre el contorno del edificio que bajaban aferradas a los aleros. «Santos, coge a Cob y a Peterson y únete a los caballeros que están luchando. Koontz y yo daremos la vuelta y les cortaremos el paso».
Los tres salieron a toda velocidad, con los hierros en la mano. El primer fugitivo, tras aterrizar en el césped, había trepado por la valla y desaparecido de la vista. Peterson se abalanzó sobre el segundo, haciéndole perder el agarre al canalón, mientras Santos, que podría haberse encargado de la detención, continuaba la cacería. Mason y Koontz, en cambio, continuaron con la espalda contra la pared. Koontz, que había sacado su revólver, siguió a Mason, aplastado contra la pared. Ambos se agacharon bajo una ventana. La luz estaba apagada; ninguno de los dos quería ser un blanco fácil para un agente ansioso y de gatillo fácil.
«¿Continuamos?», preguntó Koontz, mejorando el agarre de la pistola.
«Un momento».
«No hay moros en la costa», insistió.
«La luz se ha apagado».
«No hay nadie allí».
«Es una redada, Koontz. Hay que comprobarlo todo. Es la base».
«Tal vez no han entrado todavía».
«Esa es la planta baja. No se abandona un piso hasta que se ha limpiado. Es un error que puede costar caro».
«Ese no es nuestro trabajo».
«Mi trabajo es llegar a casa esta noche, preferiblemente sin una bala en la espalda. Revisa mi izquierda, yo cubriré tu derecha. Espera mi señal».
En el mismo momento en que Mason se disponía a iniciar el barrido, un chillido bajo le llegó desde el interior. Miró a Koontz y se dio cuenta de que no lo había imaginado. Lo que era más sospechoso que un sonido siniestro, era el silencio que lo sigue.
«¿Eres capaz de forzar la cerradura?»
«Claro».
«Perfecto". Tú abres paso y yo entro».
Koontz voló la ventana con un golpe de hombro y Mason saltó, estaba despejado. Gracias al resplandor de la noche a sus espaldas, pudo distinguir el contorno de la cama, las sábanas enmarañadas, los muebles de segunda mano llenos de frascos de perfume y ampollas de ungüentos. Si la rata no había ido a esconderse bajo la cama, la habitación estaba a salvo. Antes de que pudiera hacer una señal a Koontz para que le siguiera, el pomo de la puerta del baño, entreabierto, le devolvió su reflejo. Seguro de que una ráfaga de viento no la había movido, Mason se acercó en silencio. No tuvo tiempo de preguntarse por qué aquella habitación había escapado al registro de los hombres de Handicott y Kenney, pues de ella salió un gemido. Koontz se asomó. Mason le advirtió que no hiciera ruido.
«¿Puedes oírme? Soy el detective Stone, del Departamento de Policía de Nueva York. Si no es mucha molestia, voy a entrar. Estoy armado y este frío me hace temblar».
No hubo respuesta. Mason abrió la puerta con la punta del zapato y, a pesar de la oscuridad reinante, comprobó las esquinas. A menos de un metro de él había una figura enorme. Parecía estar sosteniendo algo. Midiendo el espacio a ojo, se dio cuenta de que, en un tiroteo, la situación podría agravarse rápidamente. Levantó su revólver.
«¿Qué tal si dejas lo que tienes ahí?»
«Sería mucho mejor que salieras, cerraras la puerta tras de ti y olvidaras lo que crees haber visto», dijo el hombre. Stone comprendió la consistencia del enorme bulto y cómo el hombre intentaba disimular su voz.
«Hacer lo mejor nunca ha sido mi fuerte», dijo, accionando el interruptor que había encontrado al palpar la pared. Como el ala del sombrero le protegía del resplandor, la molestia era sólo del otro que se contenía, demasiado asustado para luchar. El brazo del hombre estaba alrededor de su cuello, su mano presionaba sobre su boca, su lápiz de labios manchado y su maquillaje embadurnado. Cegado, el hombre lanzó un izquierdazo en dirección a Mason, pero lo atrapó de refilón. Con el impulso de esa esquiva Mason se lanzó sobre él y un puño se clavó en su estómago. El agarre de la chica perdió repentinamente la convicción.
«¡Para! Soy el alcalde...», consiguió gritar el hombre antes de que la mano derecha del policía le alcanzara la cara. En el mismo momento, un relámpago estalló detrás de ellos y le siguió el sonido de una pequeña explosión. Mason dejó caer al hombre que se había tapado la cara y agarró a la mujer aún en estado de shock.
«¿Qué demonios has hecho?» alcanzándolo, Koontz, había traído compañía: el novato del Daily, con el objetivo delante.
El alcalde, tumbado junto a los pies de Stone, parpadeó y jadeó como un atún recién pescado. Desde que Koontz había entrado en escena, la expresión tirante y violenta había desaparecido.
«¡Has pegado al alcalde!»
En cualquier caso, Mason se encargó de cubrir a la chica semidesnuda que estaba demasiado asustada incluso para dar las gracias.«Ponle las esposas a este hombre», dijo en su lugar.
«Señor Reimer, está bajo arresto».
Las protestas del primer ciudadano no sirvieron de nada: Koontz no le dio ningún trato especial.
«¡Has visto a ese hombre atacarme! Soy el alcalde».
«Claro, claro, señor. Vaya a presentar una queja ante el distrito. Ahora sígame, por favor».
«¡Me las pagará! Dime el nombre de ese policía», despotricó mientras Koontz le acompañaba hacia uno de los coches patrulla. Una pequeña multitud se había reunido en el exterior del edificio y mientras el novato captaba lo sucedido, Reimer se giró por última vez para mirar a Mason Stone.
Sólo entonces el detective volvió a ver al hombre enfadado con el que se había enfrentado. Ante la multitud, el alcalde despotricó sobre el abuso de poder policial y la violencia de algunos agentes que, en lugar de servir y proteger, eran una amenaza para la comunidad a la que se suponía que defendían. Prometió que estos incidentes no se repetirían.
Mason escuchó pacientemente durante dos horas la perorata de Kenney y la reprimenda de Handicott, que comprendió pero no aprobó. Sin embargo, ninguno de los dos pudo responder por el hecho de no haber registrado la habitación. Ambos habían hablado de los vagos conceptos de "procedimientos defectuosos", "supervisión" y "esto es lo que tenemos".
La chica no presentó cargos contra Reimer. Por la vida que llevaba y los prejuicios de la opinión pública, Stone no podía culparla.
Al día siguiente, ningún periódico informó sobre la redada del Parque Cuvillier, la participación del alcalde o la lucha contra la prostitución. El Daily abrió con la paliza que un detective de la policía de Nueva York propinó al alcalde. No se mencionaban las circunstancias. Hubo una editorial cargada de improperios y cuatro largas páginas de reportajes realizados por no menos de cinco periodistas, que revisaron la vida privada de Mason Stone y lo describieron como un hombre furioso y reprimido, consumido por un violento odio hacia los trabajadores de cuello blanco.
Incluso que el fracaso de su matrimonio se debía a sus frecuentes arrebatos. La foto de primera plana, que luego se reimprimió y circuló por todos los periódicos de la ciudad, lo mostraba de espaldas, con el brazo aún extendido y el puño sobre la mandíbula torcida del alcalde. La chica no aparecía en el encuadre, oculta por su espalda.
El jefe de policía tardó cuatro días, tres más de los que esperaba, en inhabilitarlo y echarlo a la calle. El recinto necesitaba recuperar la confianza perdida, enviar una señal, calmarse. Tuvieron que rodar algunas cabezas.
El testigo
A Mason Stone aún le quedaban algunas preguntas antes de salir del edificio.
El portero le hizo pasar a su minúsculo apartamento, junto a la sala de calderas.
«Sé por qué estás aquí».
«Si lo sabes, me ahorrarás muchos problemas. ¿Tienes café?», preguntó, mirando a su alrededor. Necesitaba deshacerse de ese dolor de cabeza.
«Es por lo que le pasó a la señora Perkins. Como todos los demás», el pequeño y escuálido hombre le dirigió una mirada severa y agotada. Para él, ahora todos eran chacales, listos para abalanzarse sobre los pocos restos de una presa reducida a huesos. Probablemente tampoco había podido dormir mucho en los últimos días. «¿Quieres un poco de azúcar?», continuó, entregándole una taza humeante.
«No, gracias». Mason se mojó los labios. El café estaba malo pero el día no había sido mejor, así que se conformó. «¿Qué recuerdas de ese día?»
«Lo que le dije a los otros policías, docenas y docenas de veces. Me mantuvieron toda una noche en esa pequeña habitación llena de espejos. Los periodistas también vinieron a mí. Deben haber llenado nuestra bahía con esta historia. ¿No lees los periódicos?»
«La prensa está muerta».
«Bueno, como dije, no hubo mucha acción ese día. La señora llegó a casa alrededor de las trece. Esa fue la última vez que la vi».
«¿Cómo te pareció a ti?»
«No lo sé, sólo la vi. Pero no creo que me equivoque al decir que estaba más callada de lo habitual en los últimos días. Tal vez tenía cosas en la cabeza. No me importó, al fin y al cabo eso es normal cuando se acerca el fin de semana y el sueldo es el que es, ¿no?»
«¿No saludó?»
«Ella no se detuvo ese día. Pero normalmente se asomaba a la garita para preguntarme si necesitaba algo. ¿Me entiendes? ¡Ella era la que se preocupaba por mí! Era una buena chica».
«¿Estabas en buenos términos con Samuel?»
«Desde que vinieron a vivir aquí hace dos años, solían acudir a mí para que les ayudara con algunas reparaciones o recados. No tengo ninguna queja sobre el señor Perkins. Un gran trabajador, sin duda».
«¿Alguna vez Elizabeth te dijo algo personal? ¿Algo que, a los oídos equivocados, podría haberla metido en problemas?»
«¿Elizabeth? No creo que nadie se lo echase en cara».
«Y sin embargo está muerta. ¿Cómo fueron las cosas con su marido?»
«Al trabajar mucho, Samuel solía llegar tarde a casa y la mayoría de las veces, sus horarios no coincidían. Pero se querían, te lo aseguro».
«¿Cómo puedes estar tan seguro?»
«Estuve casado durante más de cuarenta años. Conozco ciertas miradas y ciertas atenciones». Los ojos del hombre se dirigieron, por un momento, hacia una fotografía en el viejo aparador del salón. A Mason le pareció un pequeño altar. Era la imagen de una mujer sonriente con un vestido de flores.
«¿Puedes decirme algo sobre la familia de Elizabeth?»
«Muy poco. Por lo que sé, esa chica podría haber estado sola en el mundo. Quizá ni siquiera era de Nueva York».
«¿Cómo lo sabes? ¿Algo que te dijo? ¿La forma en que hablaba? Cualquier información podría serme útil».
Ante esas palabras, el hombre retrocedió y una expresión de vergüenza se pintó en su rostro.
«No, señor, era sólo una idea».
«¡Necesito hechos, no me sirven tus deducciones! Limítate a lo que has visto», soltó, y luego la visión del frágil anciano le animó a calmarse. «¿A qué hora regresó el señor Perkins ese día?»
«Justo antes del amanecer. Pero no estoy muy seguro. Mi hijo estaba de guardia».
«¿Puedo hablar con él?»
«Me temo que por el momento no. Está fuera de la ciudad este fin de semana. Volverá en un par de días. En cualquier caso, también lo interrogaron. Su declaración fue tomada por el detective Matthews, creo que es su nombre. Quizá puedas hablar con él».
«Perfecto». Volvamos a ese día, si no te importa. ¿Pasó algo más? ¿Viste salir a Samuel Perkins?»
«Sí, pero tenía prisa».
«¿Tal vez alguien lo estaba esperando?»
«Tal vez se había quedado dormido y se le avecinaba una bronca».
«¿Lo has visto volver?»
«No, yo no, señor Stone».
«¿Hubo algo inusual antes de encontrar a Elizabeth?»
«
