1,99 €
Mehr erfahren.
- Herausgeber: Neu übersetzt Verlag
- Kategorie: Gesellschafts- und Liebesromane
- Sprache: Deutsch
In "Lady Chatterleys Liebhaber" präsentiert D. H. Lawrence eine tiefgründige Erkundung von Liebe, Sexualität und der Suche nach wahrer menschlicher Verbindung vor dem Hintergrund der britischen Gesellschaft der 1920er Jahre. Der Roman folgt Constance Reid, einer Lady, die in eine unglückliche Ehe mit Sir Clifford Chatterley gefangen ist, während sie eine leidenschaftliche Affäre mit Oliver Mellors, dem Wildhüter des Familienanwesens, eingeht. Lawrence nutzt einen kraftvollen, oft autobiografischen Stil, um die Themen von Natur, Individualität und die Rebellion gegen gesellschaftliche Konventionen zu beleuchten und thematisiert damit die Komplexität zwischen Geist und Körper. D. H. Lawrence, ein kontrovers diskutierter Schriftsteller des 20. Jahrhunderts, war bekannt für seine kritischen Ansichten zur industriellen Gesellschaft und das komplexe Zusammenspiel von Sexualität und Psychologie. Seine persönliche Erfahrung von Konvention und künstlerischem Ausdruck inspirierte ihn, traditionelle Werte herauszufordern und letztendlich "Lady Chatterleys Liebhaber" als eine provokante Untersuchung menschlicher Beziehungen zu konzipieren. Dieses Buch ist eine Pflichtlektüre für jeden Leser, der sich für die Dynamik zwischen Körper und Geist, sowie die gesellschaftlichen Herausforderungen in Bezug auf die Liebe interessiert. Es fordert den Leser auf, über die gesellschaftlichen Normen aufzuklären und die eigene Vorstellung von Intimität zu reflektieren, was es zu einem zeitlosen Klassiker macht. Diese Übersetzung wurde mithilfe künstlicher Intelligenz erstellt.
Das E-Book können Sie in Legimi-Apps oder einer beliebigen App lesen, die das folgende Format unterstützen:
Veröffentlichungsjahr: 2025
Ähnliche
Lady Chatterleys Liebhaber
Inhaltsverzeichnis
Kapitel 1
Unser Zeitalter ist im Grunde tragisch, also weigern wir uns, es tragisch zu nehmen. Die Katastrophe ist geschehen, wir befinden uns inmitten der Ruinen, wir beginnen, neue kleine Lebensräume zu schaffen, neue kleine Hoffnungen zu haben. Es ist ziemlich harte Arbeit: Es gibt jetzt keinen glatten Weg in die Zukunft: Aber wir gehen herum oder klettern über die Hindernisse. Wir müssen leben, egal wie viele Himmel eingestürzt sind.
Dies war mehr oder weniger die Einstellung von Constance Chatterley. Der Krieg hatte ihr das Dach über dem Kopf weggerissen. Und sie hatte erkannt, dass man leben und lernen muss.
Sie heiratete Clifford Chatterley 1917, als er für einen Monat auf Heimaturlaub war. Sie hatten einen Monat Flitterwochen. Dann ging er zurück nach Flandern, um sechs Monate später mehr oder weniger in Einzelteilen wieder nach England verschifft zu werden. Constance, seine Frau, war damals dreiundzwanzig Jahre alt, er neunundzwanzig.
Er hatte einen wunderbaren Lebenswillen. Er starb nicht und die Teile schienen wieder zusammenzuwachsen. Zwei Jahre lang war er in den Händen des Arztes. Dann wurde er für geheilt erklärt und konnte wieder ins Leben zurückkehren, mit einer für immer gelähmten unteren Körperhälfte, von den Hüften abwärts.
Das war im Jahr 1920. Clifford und Constance kehrten in sein Haus, Wragby Hall, den Familiensitz, zurück. Sein Vater war gestorben, Clifford war nun ein Baronet, Herr Clifford, und Constance war Lady Chatterley. Sie kamen, um in dem eher trostlosen Haus der Chatterleys mit einem eher unzureichenden Einkommen das Leben als Hausherr und Hausfrau zu beginnen. Clifford hatte eine Schwester, aber sie war verstorben. Ansonsten gab es keine nahen Verwandten. Der ältere Bruder war im Krieg gefallen. Für immer verkrüppelt und mit dem Wissen, dass er niemals Kinder haben würde, kehrte Clifford in die rauchigen Midlands zurück, um den Namen Chatterley so lange wie möglich am Leben zu erhalten.
Er war nicht wirklich niedergeschlagen. Er konnte sich in einem Rollstuhl fortbewegen und hatte einen Badewannenstuhl mit einem kleinen Motoraufsatz, sodass er sich langsam durch den Garten und in den schmalen, melancholischen Park fahren konnte, auf den er wirklich stolz war, obwohl er vorgab, das nicht zu sein.
Nachdem er so viel gelitten hatte, war seine Leidensfähigkeit bis zu einem gewissen Grad geschwunden. Er blieb seltsam und hell und fröhlich, fast, könnte man sagen, munter, mit seinem rötlichen, gesund aussehenden Gesicht und seinen hellen, herausfordernden, hellblauen Augen. Seine Schultern waren breit und stark, seine Hände waren sehr stark. Er war teuer gekleidet und trug schöne Krawatten aus der Bond Street. Dennoch sah man in seinem Gesicht den wachsamen Blick, die leichte Leere eines Krüppels.
Er hatte sein Leben so gut wie verloren, dass das, was ihm blieb, für ihn von unschätzbarem Wert war. In der ängstlichen Helligkeit seiner Augen war offensichtlich, wie stolz er nach dem großen Schock war, am Leben zu sein. Aber er war so schwer verletzt worden, dass etwas in ihm zugrunde gegangen war, einige seiner Gefühle waren verschwunden. Es herrschte eine Leere der Gefühllosigkeit.
Constance, seine Frau, war ein rötliches, ländlich aussehendes Mädchen mit weichem braunem Haar und einem kräftigen Körper und langsamen Bewegungen, die voller ungewöhnlicher Energie waren. Sie hatte große, staunende Augen und eine sanfte, milde Stimme und schien gerade erst aus ihrem Heimatdorf gekommen zu sein. Das stimmte aber überhaupt nicht. Ihr Vater war der einst bekannte R. A., der alte Herr Malcolm Reid. Ihre Mutter war eine der kultivierten Fabianerinnen in den blühenden, eher präraffaelitischen Tagen gewesen. Zwischen Künstlern und kultivierten Sozialisten hatten Constance und ihre Schwester Hilda eine, wie man es nennen könnte, ästhetisch unkonventionelle Erziehung genossen. Sie waren nach Paris, Florenz und Rom gebracht worden, um Kunst zu atmen, und sie waren auch in die andere Richtung gebracht worden, nach Den Haag und Berlin, zu großen sozialistischen Konventionen, bei denen die Redner in jeder zivilisierten Sprache sprachen und niemand verlegen war.
Die beiden Mädchen waren daher von klein auf weder von der Kunst noch von der idealen Politik im Geringsten eingeschüchtert. Es war ihre natürliche Umgebung. Sie waren gleichzeitig weltoffen und provinziell, mit dem kosmopolitischen Provinzialismus der Kunst, der mit reinen sozialen Idealen einhergeht.
Sie waren im Alter von fünfzehn Jahren nach Dresden geschickt worden, unter anderem wegen der Musik. Und sie hatten dort eine gute Zeit. Sie lebten frei unter den Studenten, sie stritten mit den Männern über philosophische, soziologische und künstlerische Fragen, sie waren genauso gut wie die Männer selbst: nur besser, weil sie Frauen waren. Und sie zogen mit kräftigen jungen Männern, die Gitarren trugen, in die Wälder, twang-twang! Sie sangen die Wandervogel-Lieder und waren frei. Frei! Das war das große Wort. Draußen in der weiten Welt, draußen in den Wäldern des Morgens, mit jungen Burschen mit kräftigen und prächtigen Stimmen, frei zu tun, was sie wollten, und – vor allem – zu sagen, was sie wollten. Es war das Gespräch, das am meisten zählte: der leidenschaftliche Austausch von Worten. Die Liebe war nur eine kleine Begleiterscheinung.
Sowohl Hilda als auch Constance hatten ihre ersten zaghaften Liebesaffären, als sie achtzehn waren. Die jungen Männer, mit denen sie so leidenschaftlich sprachen, so lautstark sangen und so frei unter den Bäumen campten, wollten natürlich eine Liebesbeziehung. Die Mädchen waren skeptisch, aber dann wurde so viel darüber geredet, dass es angeblich so wichtig war. Und die Männer waren so bescheiden und begierig. Warum konnte ein Mädchen nicht königlich sein und sich selbst verschenken?
Also hatten sie sich selbst verschenkt, und zwar jeweils an den Jungen, mit dem sie die subtilsten und intimsten Auseinandersetzungen geführt hatte. Die Auseinandersetzungen, die Diskussionen waren das Tolle daran: Das Liebemachen und die Verbindung waren nur eine Art primitive Umkehrung und ein bisschen wie ein Anti-Höhepunkt. Danach war man weniger in den Jungen verliebt und neigte ein wenig dazu, ihn zu hassen, als hätte er die Privatsphäre und die innere Freiheit verletzt. Denn als Mädchen bestand die ganze Würde und der Sinn des Lebens darin, eine absolute, vollkommene, reine und edle Freiheit zu erlangen. Was bedeutete das Leben eines Mädchens sonst noch? Die alten und schmutzigen Verbindungen und Unterwerfungen abzuschütteln.
Und wie man es auch verklären könnte, diese Sexsache war eine der ältesten, schmutzigsten Verbindungen und Unterwerfungen. Dichter, die sie verherrlichten, waren meist Männer. Frauen wussten schon immer, dass es etwas Besseres, etwas Höheres gab. Und jetzt wussten sie es sicherer denn je. Die schöne, reine Freiheit einer Frau war unendlich viel wunderbarer als jede sexuelle Liebe. Das einzig Bedauerliche war, dass die Männer in dieser Angelegenheit so weit hinter den Frauen zurückblieben. Sie bestanden auf der Sexsache wie Hunde.
Und eine Frau musste nachgeben. Ein Mann war in seinen Begierden wie ein Kind. Eine Frau musste ihm geben, was er wollte, oder wie ein Kind würde er wahrscheinlich unartig werden, sich aufplustern und weggehen und eine sehr angenehme Verbindung verderben. Aber eine Frau konnte einem Mann nachgeben, ohne ihr inneres, freies Selbst aufzugeben. Das schienen die Dichter und Redner über Sex nicht ausreichend berücksichtigt zu haben. Eine Frau konnte einen Mann nehmen, ohne sich wirklich zu verraten. Sicherlich konnte sie ihn nehmen, ohne sich ihm zu ergeben. Vielmehr konnte sie diese Sexsache nutzen, um Macht über ihn zu haben. Denn sie musste sich beim Geschlechtsverkehr nur zurückhalten und ihn kommen und sich verausgaben lassen, ohne selbst zum Höhepunkt zu kommen: und dann konnte sie die Verbindung verlängern und ihren Orgasmus und ihren Höhepunkt erreichen, während er nur ihr Werkzeug war.
Beide Schwestern hatten ihre Liebeserfahrung gemacht, als der Krieg kam, und sie wurden eilig nach Hause gebracht. Keine von ihnen war jemals in einen jungen Mann verliebt, es sei denn, sie standen sich verbal sehr nahe: das heißt, sie waren zutiefst interessiert und unterhielten sich miteinander. Die erstaunliche, tiefgreifende, unglaubliche Erregung, die darin bestand, stundenlang leidenschaftlich mit einem wirklich klugen jungen Mann zu sprechen und dies monatelang Tag für Tag fortzusetzen ... das hatten sie nie bemerkt, bis es passierte! Das paradiesische Versprechen: „Du sollst Männer zum Reden haben!“ – war nie ausgesprochen worden. Es wurde erfüllt, bevor sie wussten, was für ein Versprechen es war.
Und wenn nach der geweckten Intimität dieser lebhaften und seelenvollen Diskussionen die Sexsache mehr oder weniger unvermeidlich wurde, dann lass es zu. Es markierte das Ende eines Kapitels. Es hatte auch seinen eigenen Reiz: ein seltsames vibrierendes Kribbeln im Körper, ein letzter Krampf der Selbstbehauptung, wie das letzte Wort, aufregend und sehr ähnlich der Reihe von Sternchen, die man setzen kann, um das Ende eines Absatzes zu zeigen, und einen Bruch im Thema.
Als die Mädchen 1913 in den Sommerferien nach Hause kamen, war Hilda zwanzig und Connie achtzehn, und ihr Vater konnte deutlich sehen, dass sie die Erfahrung der Liebe gemacht hatten.
„L'amour avait passé par la“, wie jemand es ausdrückt. Aber er war selbst ein Mann mit Erfahrung und ließ dem Leben seinen Lauf. Was die Mutter betrifft, die in den letzten Monaten ihres Lebens ein nervöser Invalide war, so wollte sie, dass ihre Mädchen „frei“ sind und „sich selbst verwirklichen“. Sie selbst war nie in der Lage gewesen, ganz sie selbst zu sein: Es war ihr verwehrt worden. Der Himmel weiß warum, denn sie war eine Frau, die ihr eigenes Einkommen und ihren eigenen Weg hatte. Sie gab ihrem Mann die Schuld. Aber in Wirklichkeit war es eine alte Vorstellung von Autorität in ihrem eigenen Kopf oder ihrer eigenen Seele, die sie nicht loswerden konnte. Es hatte nichts mit Herrn Malcolm zu tun, der seine nervös feindselige, übermütige Frau sich selbst überließ, während er seinen eigenen Weg ging.
Die Mädchen waren also „frei“ und kehrten nach Dresden zurück, zu ihrer Musik, der Universität und den jungen Männern. Sie liebten ihre jeweiligen jungen Männer, und ihre jeweiligen jungen Männer liebten sie mit der ganzen Leidenschaft geistiger Anziehung. All die wunderbaren Dinge, die die jungen Männer dachten und ausdrückten und schrieben, dachten, drückten und schrieben sie für die jungen Frauen. Connies junger Mann war musikalisch, Hildas war technisch versiert. Aber sie lebten einfach für ihre jungen Frauen. In ihren Gedanken und ihrer geistigen Erregung, das heißt. Anderswo wurden sie ein wenig zurückgewiesen, obwohl sie es nicht wussten.
Auch bei ihnen war es offensichtlich, dass die Liebe durch sie hindurchgegangen war: das heißt, die körperliche Erfahrung. Es ist merkwürdig, welch subtile, aber unverkennbare Veränderung sie sowohl im Körper von Männern als auch von Frauen bewirkt: Die Frau blüht mehr auf, ist subtiler gerundet, ihre jungen Kanten sind weicher, und ihr Ausdruck ist entweder ängstlich oder triumphierend: Der Mann ist viel ruhiger, mehr nach innen gekehrt, die Formen seiner Schultern und seines Gesäßes sind weniger selbstbewusst, eher zögerlich.
Im eigentlichen sexuellen Rausch des Körpers erlagen die Schwestern fast der seltsamen männlichen Macht. Aber schnell erholten sie sich, nahmen den Sexrausch als Sensation und blieben frei. Während die Männer, aus Dankbarkeit für die sexuelle Erfahrung, ihre Seelen für sie öffneten. Und danach eher so aussahen, als hätten sie einen Schilling verloren und einen Sixpence gefunden. Connies Mann konnte ein bisschen schmollen und Hildas ein bisschen spötteln. Aber so sind Männer nun mal! Undankbar und nie zufrieden. Wenn man sie nicht hat, hassen sie einen, weil man sie nicht hat; und wenn man sie hat, hassen sie einen wieder, aus irgendeinem anderen Grund. Oder ohne jeden Grund, außer dass sie unzufriedene Kinder sind und nicht zufrieden sein können, was auch immer sie bekommen, egal, was eine Frau tut.
Als jedoch der Krieg ausbrach, wurden Hilda und Connie wieder nach Hause gerufen, nachdem sie bereits im Mai zur Beerdigung ihrer Mutter zu Hause gewesen waren. Vor Weihnachten 1914 waren ihre beiden deutschen Freunde tot: Die Schwestern weinten und liebten die jungen Männer leidenschaftlich, vergaßen sie aber insgeheim. Sie existierten nicht mehr.
Beide Schwestern lebten im Haus ihres Vaters, eigentlich ihrer Mutter, in Kensington, zusammen mit der jungen Cambridge-Gruppe, der Gruppe, die für „Freiheit“ und Flanellhosen, Flanellhemden mit offenem Kragen, eine wohlerzogene Art emotionaler Anarchie, eine flüsternde, murmelnde Art zu sprechen und eine äußerst sensible Art stand. Hilda jedoch heiratete plötzlich einen Mann, der zehn Jahre älter war als sie, ein älteres Mitglied derselben Cambridge-Gruppe, ein Mann mit einem guten Vermögen und einem bequemen Familienjob in der Regierung: Er schrieb auch philosophische Essays. Sie lebte mit ihm in einem kleinen Haus in Westminster und bewegte sich in der guten Gesellschaft von Leuten in der Regierung, die nicht zu den Spitzenleuten gehören, aber die eigentliche intelligente Macht in der Nation sind oder sein würden: Leute, die wissen, wovon sie reden, oder so tun, als ob sie es wüssten.
Connie leistete eine Art von Kriegshilfe und verkehrte mit den unnachgiebigen Cambridge-Studenten in Flanellhosen, die sich bisher über alles nur milde lustig machten. Ihr „Freund“ war ein Clifford Chatterley, ein junger Mann von zweiundzwanzig Jahren, der von Bonn, wo er die technischen Aspekte des Kohlebergbaus studierte, nach Hause geeilt war. Zuvor hatte er zwei Jahre in Cambridge verbracht. Nun war er Oberleutnant in einem schicken Regiment geworden, sodass er sich in Uniform über alles passender lustig machen konnte.
Clifford Chatterley stammte mehr aus der Oberschicht als Connie. Connie gehörte zur wohlhabenden Intelligenz, er jedoch zur Aristokratie. Nicht zur großen Sorte, aber immerhin. Sein Vater war Baron und seine Mutter die Tochter eines Viscounts.
Aber Clifford war zwar besser erzogen als Connie und gehörte mehr zur „Gesellschaft“, war aber auf seine Weise provinzieller und schüchterner. Er fühlte sich in der engen „großen Welt“, d. h. in der Gesellschaft des Landadels, wohl, aber er war schüchtern und nervös gegenüber all der anderen großen Welt, die aus den riesigen Horden der Mittel- und Unterschicht und den Ausländern besteht. Um ehrlich zu sein, hatte er ein wenig Angst vor der Menschheit der Mittel- und Unterschicht und vor Ausländern, die nicht seiner eigenen Klasse angehörten. Auf eine lähmende Art und Weise war er sich seiner eigenen Wehrlosigkeit bewusst, obwohl er durch seine Privilegien bestens geschützt war. Das ist merkwürdig, aber ein Phänomen unserer Zeit.
Deshalb faszinierte ihn die eigentümlich sanfte Selbstsicherheit eines Mädchens wie Constance Reid. Sie war in dieser chaotischen Außenwelt viel mehr Herrin ihrer selbst als er Herr seiner selbst.
Dennoch war auch er ein Rebell: Er rebellierte sogar gegen seine Klasse. Oder vielleicht ist Rebell ein zu starkes Wort; viel zu stark. Er war nur in der allgemeinen, populären Abkehr der Jugend von Konventionen und jeglicher Art von echter Autorität gefangen. Väter waren lächerlich: sein eigener starrköpfiger Vater war es ganz besonders. Und Regierungen waren lächerlich: unsere eigene abwartende Art ganz besonders. Und Armeen waren lächerlich, und Generäle waren alte Knacker, der rotgesichtige Kitchener ganz besonders. Sogar der Krieg war lächerlich, obwohl er ziemlich viele Menschen das Leben gekostet hat.
Tatsächlich war alles ein wenig lächerlich oder sehr lächerlich: Sicherlich war alles, was mit Autorität zu tun hatte, sei es in der Armee, der Regierung oder den Universitäten, bis zu einem gewissen Grad lächerlich. Und soweit die regierende Klasse überhaupt den Anspruch erhob, zu regieren, war sie auch lächerlich. Sir Geoffrey, Cliffords Vater, war äußerst lächerlich, wenn er seine Bäume fällte und Männer aus seiner Zeche entließ, um sie in den Krieg zu schicken; und er selbst war so sicher und patriotisch; aber er gab auch mehr Geld für sein Land aus, als er hatte.
Als Fräulein Chatterley – Emma – aus den Midlands nach London kam, um dort als Krankenschwester zu arbeiten, machte sie sich auf ihre ruhige Art über Herrn Geoffrey und seinen entschlossenen Patriotismus lustig. Herbert, der ältere Bruder und Erbe, lachte schallend, obwohl es seine Bäume waren, die als Grabenstützen dienten. Aber Clifford lächelte nur ein wenig unbehaglich. Alles war lächerlich, ganz ehrlich. Aber wenn es zu nahe kam und man selbst auch lächerlich wurde ... ? Zumindest waren Menschen einer anderen Klasse, wie Connie, ernsthaft in Bezug auf etwas. Sie glaubten an etwas.
Sie meinten es ziemlich ernst mit den Tommies, der drohenden Wehrpflicht und dem Mangel an Zucker und Toffee für die Kinder. Bei all diesen Dingen waren die Behörden natürlich lächerlich schuld. Aber Clifford konnte es sich nicht zu Herzen nehmen. Für ihn waren die Behörden von Anfang an lächerlich, nicht wegen Toffee oder Tommies.
Und die Behörden fühlten sich lächerlich und benahmen sich auf ziemlich lächerliche Weise, und eine Zeit lang war alles wie bei einer verrückten Hutmacher-Teegesellschaft. Bis sich die Dinge dort entwickelten und Lloyd George kam, um die Situation hier zu retten. Und das übertraf sogar die Lächerlichkeit, der leichtsinnige junge Mann lachte nicht mehr.
1916 wurde Herbert Chatterley getötet, sodass Clifford zum Erben wurde. Selbst davor hatte er Angst. Seine Bedeutung als Sohn von Sir Geoffrey und Kind von Wragby war so tief in ihm verwurzelt, dass er ihr nie entkommen konnte. Und doch wusste er, dass auch dies in den Augen der riesigen brodelnden Welt lächerlich war. Jetzt war er der Erbe und für Wragby verantwortlich. War das nicht schrecklich? Und auch großartig und gleichzeitig vielleicht völlig absurd?
Von dieser Absurdität wollte Sir Geoffrey nichts wissen. Er war blass und angespannt, in sich gekehrt und fest entschlossen, sein Land und seine eigene Position zu retten, sei es durch Lloyd George oder wen auch immer. Er war so abgeschnitten, so weit entfernt von dem England, das wirklich England war, so völlig unfähig, dass er sogar Horatio Bottomley gut fand. Herr Geoffrey stand für England und Lloyd George, wie seine Vorfahren für England und den Heiligen Georg standen: und er wusste nie, dass es einen Unterschied gab. So fällte Herr Geoffrey Holz und stand für Lloyd George und England, England und Lloyd George.
Und er wollte, dass Clifford heiratete und einen Erben zeugte. Clifford empfand seinen Vater als hoffnungslosen Anachronismus. Aber worin war er selbst weiter, außer in einem zusammenzuckenden Gefühl der Lächerlichkeit von allem und der überragenden Lächerlichkeit seiner eigenen Position? Denn wohl oder übel nahm er seinen Baron-Titel und Wragby mit letzter Ernsthaftigkeit.
Die freudige Aufregung war aus dem Krieg gewichen ... tot. Zu viel Tod und Schrecken. Ein Mann brauchte Unterstützung und Trost. Ein Mann brauchte einen Anker in der sicheren Welt. Ein Mann brauchte eine Frau.
Die Chatterleys, zwei Brüder und eine Schwester, hatten trotz all ihrer Verbindungen in Wragby seltsam isoliert und voneinander abgeschlossen gelebt. Das Gefühl der Isolation verstärkte den Familienzusammenhalt, das Gefühl der Schwäche ihrer Position, das Gefühl der Wehrlosigkeit, trotz oder wegen des Titels und des Landes. Sie waren abgeschnitten von den industriellen Midlands, in denen sie ihr Leben verbrachten. Und sie waren abgeschnitten von ihrer eigenen Klasse durch die grüblerische, eigensinnige, verschlossene Art von Sir Geoffrey, ihrem Vater, über den sie sich lustig machten, aber bei dem sie so empfindlich waren.
Die drei hatten gesagt, dass sie alle für immer zusammenleben würden. Aber jetzt war Herbert tot, und Sir Geoffrey wollte, dass Clifford heiratete. Sir Geoffrey erwähnte es kaum: Er sprach sehr wenig. Aber sein stilles, grüblerisches Bestehen darauf, dass es so sein sollte, war für Clifford schwer zu ertragen.
Aber Emma sagte Nein! Sie war zehn Jahre älter als Clifford und sie empfand seine Heirat als Verrat an den Idealen der jüngeren Generation der Familie.
Clifford heiratete dennoch Connie und verbrachte mit ihr seine einmonatigen Flitterwochen. Es war das schreckliche Jahr 1917, und sie waren intim wie zwei Menschen, die auf einem sinkenden Schiff zusammenstehen. Er war Jungfrau gewesen, als er heiratete: und der sexuelle Teil bedeutete ihm nicht viel. Sie standen sich so nahe, er und sie, abgesehen davon. Und Connie freute sich ein wenig über diese Intimität, die über Sex und über die „Befriedigung“ eines Mannes hinausging. Clifford war jedenfalls nicht nur auf seine „Befriedigung“ aus, wie so viele Männer es zu sein schienen. Nein, die Intimität war tiefer, persönlicher als das. Und Sex war lediglich ein Zufall oder eine Ergänzung, einer der seltsamen veralteten, organischen Prozesse, der in seiner eigenen Ungeschicklichkeit fortbestand, aber nicht wirklich notwendig war. Obwohl Connie sich Kinder wünschte: und sei es nur, um sich gegen ihre Schwägerin Emma zu wappnen.
Aber Anfang 1918 wurde Clifford schwer beschädigt nach Hause verschifft, und es gab kein Kind. Und Herr Geoffrey starb vor Kummer.
Kapitel 2
Connie und Clifford kehrten im Herbst 1920 nach Wragby zurück. Fräulein Chatterley, die immer noch über den Verrat ihres Bruders empört war, war fortgegangen und lebte in einer kleinen Wohnung in London.
Wragby war ein langes, niedriges altes Haus aus braunem Stein, das etwa Mitte des 18. Jahrhunderts begonnen und dann erweitert wurde, bis es ein Labyrinth ohne viel Unterscheidungskraft war. Es lag auf einer Anhöhe in einem ziemlich linearen alten Eichenpark, aber leider konnte man in der Nähe den Schornstein der Tevershall-Grube mit seinen Dampf- und Rauchwolken sehen, und in der feuchten, dunstigen Ferne des Hügels lag das rohe Gewirr des Dorfes Tevershall, ein Dorf, das fast an den Toren des Parks begann und sich in völliger hoffnungsloser Hässlichkeit über eine lange und grausame Meile hinzog: Häuser, Reihen elender, kleiner, schmutziger Backsteinhäuser mit schwarzen Schieferdächern als Deckel, scharfen Winkeln und eigenwilliger, leerer Trostlosigkeit.
Connie war Kensington oder die schottischen Hügel oder die Sussex Downs gewohnt: Das war ihr England. Mit der stoischen Gelassenheit der Jugend nahm sie die völlige, seelenlose Hässlichkeit der kohle- und eisenreichen Midlands auf einen Blick auf und ließ sie als das, was sie war: unglaublich und unvorstellbar. Aus den eher düsteren Räumen in Wragby hörte sie das Rattern der Siebe in der Grube, das Schnaufen der Fördermaschine, das Klirren der Rangierwagen und das heisere Pfeifen der Grubenlokomotiven. Die Tevershall-Grubenbank brannte, brannte schon seit Jahren, und es würde Tausende kosten, sie zu löschen. Also musste sie brennen. Und wenn der Wind aus dieser Richtung kam, was oft der Fall war, war das Haus erfüllt vom Gestank dieser schwefelhaltigen Verbrennung der Exkremente der Erde. Aber selbst an windstillen Tagen roch die Luft immer nach etwas Unterirdischem: Schwefel, Eisen, Kohle oder Säure. Und selbst auf den Christrosen setzten sich die Rußpartikel hartnäckig ab, unglaublich, wie schwarzes Manna vom Himmel des Untergangs.
Nun, da war es: schicksalhaft wie der Rest der Dinge! Es war ziemlich schrecklich, aber warum sich darüber aufregen? Man konnte es nicht wegstoßen. Es ging einfach weiter. Das Leben, wie alles andere auch! An der niedrigen, dunklen Wolkendecke brannten und zitterten nachts rote Flecken, die sich verfärbten, anschwellten und zusammenzogen, wie Verbrennungen, die Schmerzen verursachen. Es waren die Hochöfen. Zuerst faszinierten sie Connie mit einer Art Horror; sie hatte das Gefühl, unter der Erde zu leben. Dann gewöhnte sie sich an sie. Und am Morgen regnete es.
Clifford gab zu, dass ihm Wragby besser gefiel als London. Dieses Land hatte einen grimmigen eigenen Willen und die Menschen hatten Mumm. Connie fragte sich, was sie sonst noch hatten: Augen und Verstand hatten sie jedenfalls nicht. Die Menschen waren so ausgezehrt, formlos und trostlos wie die Landschaft und ebenso unfreundlich. Nur in ihrem tiefen, undeutlichen Dialekt und dem trapp-trapp ihrer genagelten Grubenstiefel, wenn sie in Gruppen auf dem Asphalt von der Arbeit nach Hause zogen, lag etwas Schreckliches und ein wenig Geheimnisvolles.
Es gab kein Willkommen für den jungen Gutsherrn, keine Feierlichkeiten, keine Abordnung, nicht einmal eine einzige Blume. Nur eine feuchte Fahrt in einem Auto eine dunkle, feuchte Auffahrt hinauf, durch düstere Bäume hindurch, hinaus zum Abhang des Parks, wo graue, feuchte Schafe grasten, bis zu dem Hügel, wo das Haus seine dunkelbraune Fassade ausbreitete, und die Haushälterin und ihr Mann schwebten, wie unsichere Pächter auf der Erdoberfläche, bereit, ein Willkommen zu stammeln.
Es gab keine Kommunikation zwischen Wragby Hall und dem Dorf Tevershall, gar keine. Keine Mützen wurden berührt, keine Knicks gemacht. Die Bergarbeiter starrten nur; die Händler hoben ihre Mützen vor Connie wie vor einer Bekannten und nickten Clifford unbeholfen zu; das war alles. Die Kluft war unüberwindbar und auf beiden Seiten herrschte eine Art stiller Groll. Zuerst litt Connie unter dem ständigen Nieselregen des Grolls, der aus dem Dorf kam. Dann stählte sie sich dagegen und es wurde zu einer Art Stärkungsmittel, etwas, dem es gerecht zu werden galt. Es war nicht so, dass sie und Clifford unbeliebt waren, sie gehörten lediglich einer ganz anderen Spezies an als die Bergleute. Der Graben war unüberwindbar, der Bruch unbeschreiblich, wie es ihn südlich des Trent vielleicht gar nicht gibt. Aber in den Midlands und im industriellen Norden gab es eine unüberwindbare Kluft, über die keine Kommunikation stattfinden konnte. Du bleibst auf deiner Seite, ich bleibe auf meiner! Eine seltsame Verleugnung des gemeinsamen menschlichen Pulses.
Dennoch sympathisierte das Dorf abstrakt mit Clifford und Connie. In der Realität war es – Lass mich in Ruhe! – auf beiden Seiten.
Der Rektor war ein netter Mann von etwa sechzig Jahren, pflichtbewusst und persönlich fast zu einer Null reduziert durch das stumme „Lass mich in Ruhe!“ des Dorfes. Die Frauen der Bergleute waren fast alle Methodisten. Die Bergleute selbst waren nichts. Aber schon so viel offizielle Uniform, wie der Geistliche trug, reichte aus, um die Tatsache völlig zu verschleiern, dass er ein Mann wie jeder andere war. Nein, er war Herr Ashby, eine Art automatische Predigt- und Gebetsmaschine.
Diese sture, instinktive – Wir halten uns für genauso gut wie du, wenn du Lady Chatterley bist! – verwirrte und verblüffte Connie zunächst sehr. Die neugierige, misstrauische, falsche Freundlichkeit, mit der die Frauen der Bergleute ihre Annäherungsversuche aufnahmen; der seltsam beleidigende Unterton von – Oh je! Ich bin jetzt jemand, wenn Lady Chatterley mit mir spricht! Aber sie sollte nicht denken, dass ich deshalb nicht so gut bin wie sie! – was sie immer in den halb schmeichelnden Stimmen der Frauen hörte, war unmöglich. Daran war nicht zu rütteln. Es war hoffnungslos und beleidigend unangepasst.
Clifford ließ sie in Ruhe, und sie lernte, dasselbe zu tun: Sie ging einfach vorbei, ohne sie anzusehen, und sie starrten sie an, als wäre sie eine wandelnde Wachsfigur. Wenn er mit ihnen zu tun hatte, war Clifford ziemlich hochmütig und verächtlich; man konnte es sich nicht mehr leisten, freundlich zu sein. Tatsächlich war er gegenüber allen, die nicht seiner eigenen Klasse angehörten, ziemlich hochnäsig und verächtlich. Er blieb standhaft, ohne den geringsten Versuch einer Versöhnung. Und er wurde von den Leuten weder gemocht noch abgelehnt: Er war einfach ein Teil der Dinge, wie die Hängebank und Wragby selbst.
Aber Clifford war wirklich extrem schüchtern und unsicher, jetzt, wo er gelähmt war. Er hasste es, jemanden zu sehen, außer den persönlichen Bediensteten. Denn er musste in einem Rollstuhl oder einer Art Badestuhl sitzen. Trotzdem war er genauso sorgfältig gekleidet wie immer, von seinen teuren Schneidern, und er trug die sorgfältigen Krawatten aus der Bond Street wie zuvor, und von oben sah er genauso schick und beeindruckend aus wie immer. Er war nie einer dieser modernen, damenhaften jungen Männer gewesen: eher bukolisch, mit seinem rosigen Gesicht und den breiten Schultern. Aber seine sehr leise, zögerliche Stimme und seine Augen, die gleichzeitig kühn und ängstlich, selbstsicher und unsicher waren, verrieten seine Natur. Sein Auftreten war oft beleidigend hochmütig, andererseits wieder bescheiden und zurückhaltend, fast zitternd.
Connie und er waren einander zugetan, auf die distanzierte moderne Art. Er war viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt, der große Schock seiner Verstümmelung, um locker und leichtsinnig zu sein. Er war ein verletzter Mensch. Und als solcher hing Connie leidenschaftlich an ihm.
Aber sie konnte nicht umhin zu spüren, wie wenig er wirklich mit Menschen zu tun hatte. Die Bergleute waren gewissermaßen seine eigenen Männer; aber er sah sie eher als Objekte denn als Menschen, eher als Teile der Grube denn als Teile des Lebens, eher als rohe, ungeschliffene Phänomene denn als menschliche Wesen, die mit ihm zusammen existierten. Er hatte in gewisser Weise Angst vor ihnen, er konnte es nicht ertragen, dass sie ihn jetzt, wo er gelähmt war, ansahen. Und ihr seltsames, rohes Leben schien ihm so unnatürlich wie das der Igel.
Er war entfernt interessiert; aber wie ein Mann, der durch ein Mikroskop oder ein Teleskop schaut. Er hatte keinen Kontakt. Er hatte keinen wirklichen Kontakt zu irgendjemandem, außer traditionell zu Wragby und durch das enge Band der Familienverteidigung zu Emma. Darüber hinaus berührte ihn nichts wirklich. Connie hatte das Gefühl, dass sie selbst ihn nicht wirklich berührte; vielleicht gab es letztendlich nichts, woran man herankam; nur eine Verneinung des menschlichen Kontakts.
Dennoch war er absolut von ihr abhängig, er brauchte sie jeden Moment. So groß und stark er auch war, er war hilflos. Er konnte sich in einem Rollstuhl fortbewegen, und er hatte eine Art Badestuhl mit Motor, in dem er langsam durch den Park fahren konnte. Aber allein war er wie ein verlorenes Wesen. Er brauchte Connie, die da war, um ihm zu versichern, dass er überhaupt existierte.
Dennoch war er ehrgeizig. Er hatte angefangen, Geschichten zu schreiben; seltsame, sehr persönliche Geschichten über Menschen, die er gekannt hatte. Klug, ziemlich boshaft und doch auf geheimnisvolle Weise bedeutungslos. Die Beobachtung war außergewöhnlich und eigenartig. Aber es gab keine Berührung, keinen tatsächlichen Kontakt. Es war, als ob das Ganze in einem Vakuum stattfand. Und da das Leben heute größtenteils eine künstlich beleuchtete Bühne ist, waren die Geschichten seltsamerweise dem modernen Leben, d. h. der modernen Psychologie, treu.
Clifford war fast schon krankhaft empfindlich, was diese Geschichten anging. Er wollte, dass jeder sie für gut hielt, für das Beste, das Nonplusultra. Sie erschienen in den modernsten Magazinen und wurden wie üblich gelobt und kritisiert. Aber für Clifford war die Kritik eine Qual, wie Messerstiche, die ihn stachen. Es war, als steckte sein ganzes Wesen in seinen Geschichten.
Connie half ihm, so gut sie konnte. Anfangs war sie begeistert. Er besprach alles mit ihr, monoton, beharrlich, ausdauernd, und sie musste mit aller Kraft antworten. Es war, als müssten ihre ganze Seele, ihr ganzer Körper und ihr ganzes Geschlecht aufwachen und in seine Geschichten einfließen. Das begeisterte sie und nahm sie völlig in Anspruch.
Sie lebten nur wenig im physischen Leben. Sie musste das Haus beaufsichtigen. Aber die Haushälterin stand Herrn Geoffrey seit vielen Jahren zur Seite, und die vertrocknete, ältere, überaus korrekte Frau, die man kaum als Zimmermädchen oder gar als Frau bezeichnen konnte und die bei Tisch bediente, war seit vierzig Jahren im Haus. Selbst die Hausmädchen waren nicht mehr jung. Es war schrecklich! Was konnte man mit einem solchen Ort tun, außer ihn in Ruhe zu lassen! All diese endlosen Räume, die niemand nutzte, all die Routine der Midlands, die mechanische Sauberkeit und die mechanische Ordnung! Clifford hatte auf einer neuen Köchin bestanden, einer erfahrenen Frau, die ihm in seinen Räumen in London zur Seite gestanden hatte. Ansonsten schien der Ort von mechanischer Anarchie regiert zu werden. Alles lief in ziemlich guter Ordnung ab, mit strenger Sauberkeit und strenger Pünktlichkeit; sogar ziemlich strenger Ehrlichkeit. Und doch war es für Connie eine methodische Anarchie. Keine Wärme der Gefühle verband es organisch. Das Haus wirkte so trostlos wie eine stillgelegte Straße.
Was blieb ihr anderes übrig, als es in Ruhe zu lassen? Also ließ sie es in Ruhe. Fräulein Chatterley kam manchmal mit ihrem aristokratischen, schmalen Gesicht und triumphierte, weil sich nichts verändert hatte. Sie würde Connie nie verzeihen, dass sie sie aus ihrer Vereinigung im Bewusstsein mit ihrem Bruder verdrängt hatte. Sie, Emma, hätte die Geschichten, diese Bücher, mit ihm hervorbringen sollen; die Chatterley-Geschichten, etwas Neues in der Welt, das sie, die Chatterleys, dort hineingelegt hatten. Es gab keinen anderen Maßstab. Es gab keine organische Verbindung zu dem, was vorher gedacht und ausgedrückt worden war. Nur etwas Neues in der Welt: die Chatterley-Bücher, ganz persönlich.
Connies Vater, der Wragby einen Blitzbesuch abstattete, und unter vier Augen zu seiner Tochter: Was Cliffords Schreiben angeht, so ist es klug, aber es hat nichts. Es wird nicht von Dauer sein! Connie blickte den stämmigen schottischen Ritter an, der es sein ganzes Leben lang zu etwas gebracht hatte, und ihre Augen, ihre großen, immer noch staunenden blauen Augen wurden vage. Es hat nichts! Was meinte er mit „es hat nichts“? Wenn die Kritiker es lobten und Cliffords Name fast berühmt war und es sogar Geld einbrachte ... was meinte ihr Vater damit, dass in Cliffords Schreiben nichts war? Was konnte es sonst geben?
Denn Connie hatte den Maßstab der Jugend übernommen: Was es im Moment gab, war alles. Und Momente folgten aufeinander, ohne unbedingt zusammenzugehören.
Es war in ihrem zweiten Winter in Wragby, als ihr Vater zu ihr sagte: „Ich hoffe, Connie, dass du dich nicht von den Umständen dazu zwingen lässt, eine Halbjungfrau zu werden.“
„Eine Halb-Jungfrau!“, antwortete Connie vage. „Warum? Warum nicht?“
„Es sei denn, du magst es natürlich!“, sagte ihr Vater hastig. Zu Clifford sagte er dasselbe, als die beiden Männer allein waren: „Ich fürchte, es passt nicht ganz zu Connie, eine Halbjungfrau zu sein.“
„Eine Halbjungfrau!“, antwortete Clifford und übersetzte den Ausdruck, um sicherzugehen.
Er dachte einen Moment nach und wurde dann sehr rot. Er war wütend und beleidigt.
„Inwiefern passt das nicht zu ihr?“, fragte er steif.
„Sie wird dünn ... kantig. Das ist nicht ihr Stil. Sie ist nicht der Typ Sardine, sie ist eine hübsche schottische Forelle.“
„Natürlich ohne die Flecken!“, sagte Clifford.
Er wollte Connie später etwas über die Demi-Vierge-Geschichte sagen ... den halb-jungfräulichen Zustand ihrer Affären. Aber er konnte es nicht über sich bringen. Er war ihr einerseits zu vertraut und andererseits nicht vertraut genug. Er war in Gedanken und Gefühlen so sehr eins mit ihr, aber körperlich existierten sie füreinander nicht, und keiner von beiden konnte es ertragen, das Corpus Delicti ins Spiel zu bringen. Sie waren so vertraut und hatten doch überhaupt nichts gemeinsam.
Connie vermutete jedoch, dass ihr Vater etwas gesagt hatte und dass Clifford etwas im Kopf herumging. Sie wusste, dass es ihm egal war, ob sie eine „Demi-Vierge“ oder eine „Demi-Monde“ war, solange er es nicht genau wusste und nicht dazu gezwungen wurde, es zu sehen. Was das Auge nicht sieht und der Verstand nicht weiß, existiert nicht.
Connie und Clifford lebten nun seit fast zwei Jahren in Wragby und führten ein vages Leben, in dem sie sich ganz auf Clifford und seine Arbeit konzentrierten. Ihre Interessen waren durch seine Arbeit immer miteinander verbunden. Sie redeten und rangen in den Wirren der Komposition und hatten das Gefühl, dass etwas passierte, wirklich passierte, wirklich in der Leere.
Und bis dahin war es ein Leben: in der Leere. Im Übrigen war es Nichtexistenz. Wragby war da, die Bediensteten ... aber gespenstisch, nicht wirklich existierend. Connie ging im Park und in den Wäldern, die an den Park angrenzten, spazieren und genoss die Einsamkeit und das Geheimnis, trat die braunen Blätter des Herbstes und pflückte die Primeln des Frühlings. Aber es war alles ein Traum; oder vielmehr war es wie das Simulakrum der Realität. Die Eichenblätter waren für sie wie Eichenblätter, die sich in einem Spiegel kräuseln, sie selbst war eine Gestalt, über die jemand gelesen hatte, und pflückte Primeln, die nur Schatten oder Erinnerungen oder Worte waren. Keine Substanz für sie oder irgendetwas ... keine Berührung, kein Kontakt! Nur dieses Leben mit Clifford, dieses endlose Spinnen von Spinnereien, von den Kleinigkeiten des Bewusstseins, diese Geschichten, von denen Herr Malcolm sagte, dass nichts dran sei, und dass sie nicht von Dauer sein würden. Warum sollte etwas dran sein, warum sollten sie von Dauer sein? Der Tag ist schon schlimm genug. Der Augenblick ist schon schlimm genug.
Clifford hatte eine ganze Reihe von Freunden, eigentlich eher Bekannte, und er lud sie nach Wragby ein. Er lud alle möglichen Leute ein, Kritiker und Schriftsteller, Leute, die ihm helfen würden, seine Bücher zu loben. Und sie fühlten sich geschmeichelt, als sie nach Wragby eingeladen wurden, und sie lobten. Connie verstand das alles vollkommen. Aber warum nicht? Dies war eines der flüchtigen Muster im Spiegel. Was war daran falsch?
Sie war Gastgeberin für diese Leute ... hauptsächlich Männer. Sie war auch Gastgeberin für Cliffords gelegentliche aristokratische Verwandte. Als sanftes, rosiges Mädchen vom Lande, das zu Sommersprossen neigte, mit großen blauen Augen, lockigem, braunem Haar, sanfter Stimme und ziemlich starken weiblichen Lenden galt sie als etwas altmodisch und „weiblich“. Sie war kein „kleiner Fisch“, wie ein Junge, mit einer flachen Brust und einem kleinen Gesäß. Sie war zu weiblich, um ganz schön zu sein.
Deshalb waren die Männer, vor allem die nicht mehr ganz jungen, sehr nett zu ihr. Aber da sie wusste, welche Qualen der arme Clifford beim geringsten Anzeichen eines Flirts ihrerseits durchstehen musste, gab sie ihnen keinerlei Anlass. Sie war ruhig und vage, hatte keinen Kontakt zu ihnen und wollte auch keinen haben. Clifford war außerordentlich stolz auf sich.
Seine Verwandten behandelten sie recht freundlich. Sie wusste, dass diese Freundlichkeit auf mangelnde Angst hindeutete und dass diese Leute keinen Respekt vor einem hatten, es sei denn, man konnte ihnen ein wenig Angst einjagen. Aber wieder hatte sie keinen Kontakt. Sie ließ sie freundlich und verächtlich sein, sie ließ sie spüren, dass sie ihre Waffen nicht ziehen mussten. Sie hatte keine wirkliche Verbindung zu ihnen.
Die Zeit verging. Was auch immer geschah, es geschah nichts, weil sie so wunderbar kontaktlos war. Sie und Clifford lebten in ihren Ideen und seinen Büchern. Sie unterhielt ... es waren immer Leute im Haus. Die Zeit verging wie eine Uhr, halb neun statt halb acht.
Kapitel 3
Connie war sich jedoch einer wachsenden Unruhe bewusst. Aus ihrer Abgeschiedenheit heraus ergriff eine Unruhe von ihr Besitz, wie eine Art Wahnsinn. Sie zuckte mit den Gliedern, wenn sie nicht zucken wollte, sie zuckte mit dem Rücken, wenn sie sich nicht aufrichten wollte, sondern es vorzog, bequem zu ruhen. Es erregte ihren Körper, ihren Bauch, irgendwo, bis sie das Gefühl hatte, sie müsse ins Wasser springen und schwimmen, um davon wegzukommen; eine verrückte Unruhe. Es ließ ihr Herz ohne Grund heftig schlagen. Und sie wurde immer dünner.
Es war einfach nur Unruhe. Sie rannte durch den Park, ließ Clifford zurück und legte sich bäuchlings ins Farnkraut. Sie musste das Haus verlassen, sie musste das Haus und alle Menschen verlassen. Die Arbeit war ihr einziger Zufluchtsort, ihr Heiligtum.
Aber es war nicht wirklich eine Zuflucht, ein Zufluchtsort, weil sie keine Verbindung dazu hatte. Es war nur ein Ort, an dem sie dem Rest entkommen konnte. Sie berührte nie wirklich den Geist des Waldes selbst ... wenn es so etwas Unsinniges überhaupt gab.
Sie wusste selbst nur vage, dass sie irgendwie dabei war, den Verstand zu verlieren. Sie wusste nur vage, dass sie den Anschluss verloren hatte: Sie hatte den Kontakt zur realen und lebendigen Welt verloren. Nur Clifford und seine Bücher, die es nicht gab ... die nichts enthielten! Leere in der Leere. Sie wusste es nur vage. Aber es war, als würde sie mit dem Kopf gegen eine Wand schlagen.
Ihr Vater warnte sie wieder: „Warum suchst du dir nicht einen Verehrer, Connie? Das würde dir gut tun.“
In diesem Winter kam Michaelis für ein paar Tage zu Besuch. Er war ein junger Ire, der mit seinen Theaterstücken in Amerika bereits ein großes Vermögen gemacht hatte. Eine Zeit lang war er in der feinen Gesellschaft Londons sehr beliebt gewesen, denn er schrieb Stücke für die feine Gesellschaft. Dann wurde der feinen Gesellschaft allmählich klar, dass sie von einem heruntergekommenen Straßenjungen aus Dublin lächerlich gemacht worden war, und es kam zu einer Abkehr. Michaelis war das letzte Wort in Sachen Schurke und Taugenichts. Man entdeckte, dass er anti-englisch eingestellt war, und für die Klasse, die diese Entdeckung machte, war das schlimmer als das schlimmste Verbrechen. Man schnitt ihm die Kehle durch und warf seine Leiche in den Abfall.
Dennoch hatte Michaelis seine Wohnung in Mayfair und ging die Bond Street entlang, das Bild eines Gentlemans, denn selbst die besten Schneider können ihre zwielichtigen Kunden nicht bedienen, wenn die Kunden bezahlen.
Clifford lud den jungen Mann von dreißig Jahren zu einem ungünstigen Zeitpunkt in der Karriere dieses jungen Mannes ein. Doch Clifford zögerte nicht. Michaelis hatte wahrscheinlich das Ohr von ein paar Millionen Menschen; und als hoffnungsloser Außenseiter wäre er zweifellos dankbar, wenn er zu diesem Zeitpunkt, an dem der Rest der schicken Welt ihn fallen ließ, nach Wragby eingeladen würde. Da er dankbar war, würde er Clifford dort in Amerika zweifellos „gut tun“. Hut ab! Ein Mann bekommt viel Anerkennung, was auch immer das sein mag, wenn man auf die richtige Art und Weise über ihn spricht, besonders „drüben“. Clifford war ein aufstrebender Mann; und es war bemerkenswert, was für einen guten Instinkt für Publicity er hatte. Am Ende machte Michaelis ihn in einem Theaterstück auf die nobelste Art und Weise zum Helden des Volkes, und Clifford wurde zu einer Art Volksheld. Bis zu der Reaktion, als er feststellte, dass er lächerlich gemacht worden war.
Connie wunderte sich ein wenig über Cliffords blinden, herrischen Instinkt, bekannt zu werden: bekannt zu werden, das heißt, in der riesigen, formlosen Welt, die er selbst nicht kannte und vor der er sich unbehaglich fürchtete; bekannt zu werden als Schriftsteller, als erstklassiger moderner Schriftsteller. Connie wusste von dem erfolgreichen, alten, herzlichen, aufdringlichen Herrn Malcolm, dass Künstler für sich selbst werben und sich anstrengen, um ihre Waren an den Mann zu bringen. Aber ihr Vater nutzte Kanäle, die bereits vorhanden waren und von allen anderen R. A.s genutzt wurden, die ihre Bilder verkauften. Clifford hingegen entdeckte neue Kanäle der Öffentlichkeitsarbeit, und zwar aller Art. Er hatte alle möglichen Leute in Wragby, ohne sich dabei zu sehr zu erniedrigen. Aber entschlossen, sich schnell ein Denkmal in Form eines guten Rufs zu schaffen, nutzte er jeden verfügbaren Schutt für den Bau.
Michaelis kam ordnungsgemäß in einem sehr gepflegten Auto mit Chauffeur und Diener an. Er war absolut Bond Street! Aber beim Anblick von ihm schrak etwas in Cliffords Country-Seele zurück. Er war nicht genau ... nicht genau ... in der Tat war er überhaupt nicht, nun, was sein Aussehen andeuten sollte. Für Clifford war das endgültig und genug. Dennoch war er sehr höflich zu dem Mann; zu dem erstaunlichen Erfolg in ihm. Die Zickengöttin, wie sie genannt wird, des Erfolgs, schlich knurrend und beschützend um die halb demütigen, halb trotzigen Fersen von Michaelis und schüchterte Clifford völlig ein: Denn er wollte sich der Zickengöttin, auch Erfolg genannt, prostituieren, wenn sie ihn nur nehmen würde.
Michaelis war offensichtlich kein Engländer, trotz all der Schneider, Hutmacher, Friseure und Schuhputzer im besten Viertel Londons. Nein, nein, er war offensichtlich kein Engländer: die falsche Art von blassem Gesicht und Haltung; und die falsche Art von Missstand. Er hatte einen Groll und eine Beschwerde: Das war für jeden waschechten englischen Gentleman offensichtlich, der es verachten würde, so etwas in seinem eigenen Auftreten offensichtlich werden zu lassen. Der arme Michaelis war viel getreten worden, so dass er selbst jetzt noch ein wenig den Eindruck machte, als hätte er den Schwanz zwischen den Beinen. Er hatte sich mit purem Instinkt und purer Dreistigkeit auf die Bühne und an deren Spitze gedrängt, mit seinen Stücken. Er hatte das Publikum gefangen. Und er hatte gedacht, die Tage des Tretens seien vorbei. Leider waren sie es nicht ... Sie würden es nie sein. Denn in gewisser Weise hatte er darum gebeten, getreten zu werden. Er sehnte sich danach, dort zu sein, wo er nicht hingehörte ... in der englischen Oberschicht. Und wie sehr genossen sie die verschiedenen Tritte, die sie ihm versetzten! Und wie sehr hasste er sie!
Dennoch reiste er mit seinem Diener und seinem sehr gepflegten Auto, diesem Dubliner Bastard,
Irgendetwas an ihm gefiel Connie. Er war nicht eingebildet und machte sich keine Illusionen über sich selbst. Er sprach mit Clifford vernünftig, kurz und praktisch über alles, was Clifford wissen wollte. Er blähte sich nicht auf und ließ sich nicht gehen. Er wusste, dass er nach Wragby gebeten worden war, um gebraucht zu werden, und wie ein alter, gewiefter, fast gleichgültiger Geschäftsmann oder Großunternehmer ließ er sich Fragen stellen und antwortete mit so wenig Gefühlsduselei wie möglich.
„Geld!“, sagte er. „Geld ist eine Art Instinkt. Es ist eine Art Naturtalent eines Menschen, Geld zu verdienen. Es ist nichts, was man tut. Es ist kein Trick, den man anwendet. Es ist eine Art permanenter Unfall der eigenen Natur; wenn man einmal angefangen hat, verdient man Geld und macht weiter; bis zu einem gewissen Punkt, nehme ich an.“
„Aber du musst anfangen“, sagte Clifford.
„Oh, ganz recht! Du musst rein. Du kannst nichts tun, wenn du draußen bleibst. Du musst dir deinen Weg hinein erkämpfen. Wenn du das einmal getan hast, kannst du nicht mehr anders.“
„Aber hättest du Geld verdienen können, wenn du keine Theaterstücke geschrieben hättest?“, fragte Clifford.
„Oh, wahrscheinlich nicht! Ich mag ein guter oder ein schlechter Schriftsteller sein, aber ich bin ein Schriftsteller und ein Theaterautor, und das muss ich sein. Das steht außer Frage.“
„Und du denkst, dass du ein Autor von populären Stücken sein musst?“, fragte Connie.
„Genau so ist es!“, sagte er und drehte sich plötzlich blitzschnell zu ihr um. „Da ist nichts dran! Da ist nichts dran an Popularität. Da ist nichts dran an Publikum, wenn es darauf ankommt. Da ist nichts wirklich dran an meinen Stücken, was sie populär machen würde. Das ist es nicht. Sie sind einfach wie das Wetter ... die Art, die sein muss... vorerst.“
Er richtete seine langsamen, eher vollen Augen, die in solch unergründlicher Desillusion ertrunken waren, auf Connie, und sie zitterte ein wenig. Er schien so alt zu sein ... unendlich alt, aufgebaut aus Schichten der Desillusion, die in ihm Generation für Generation versanken, wie geologische Schichten; und gleichzeitig war er verlassen wie ein Kind. In gewisser Weise ein Ausgestoßener; aber mit dem verzweifelten Mut seiner rattenähnlichen Existenz.
„Es ist zumindest wunderbar, was du in deinem Alter getan hast“, sagte Clifford nachdenklich.
„Ich bin dreißig ... ja, ich bin dreißig!“, sagte Michaelis scharf und plötzlich mit einem seltsamen Lachen; hohl, triumphierend und bitter.
„Und bist du allein?“, fragte Connie.
„Wie meinst du das? Lebe ich allein? Ich habe meinen Diener. Er ist Grieche, sagt er, und ziemlich unfähig. Aber ich behalte ihn. Und ich werde heiraten. Oh ja, ich muss heiraten.“
„Das klingt, als ob dir die Mandeln herausgeschnitten werden“, lachte Connie. „Wird es anstrengend?“
Er sah sie bewundernd an. „Nun, Lady Chatterley, irgendwie wird es das! Ich finde ... entschuldige ... ich finde, ich kann keine Engländerin heiraten, nicht einmal eine Irin ...“
„Versuch es mit einer Amerikanerin“, sagte Clifford.
„Oh, eine Amerikanerin!“ Er lachte hohl. „Nein, ich habe meinen Mann gefragt, ob er mir eine Türkin oder etwas in der Art suchen kann, etwas, das dem Orientalischen näher kommt.“
Connie wunderte sich wirklich über dieses sonderbare, melancholische Exemplar von außergewöhnlichem Erfolg; es hieß, er habe allein aus Amerika ein Einkommen von fünfzigtausend Dollar. Manchmal war er gutaussehend: Manchmal, wenn er zur Seite oder nach unten schaute und das Licht auf ihn fiel, hatte er die stille, ausdauernde Schönheit einer geschnitzten Elfenbein-Negermaske, mit seinen ziemlich vollen Augen und den starken, seltsam gewölbten Brauen, dem unbeweglichen, zusammengepressten Mund; diese momentane, aber offenbarte Unbeweglichkeit, eine Unbeweglichkeit, eine Zeitlosigkeit, die der Buddha anstrebt und die Neger manchmal ausdrücken, ohne jemals danach zu streben; etwas Altes, Uraltes und Ergebenes in der Rasse! Äonen des Erduldens des Rassenschicksals anstelle unseres individuellen Widerstands. Und dann ein Durchschwimmen, wie Ratten in einem dunklen Fluss. Connie empfand plötzlich ein seltsames Mitgefühl für ihn, ein Mitgefühl, das mit Mitleid vermischt und von Abscheu getrübt war und fast an Liebe grenzte. Der Außenseiter! Der Außenseiter! Und sie nannten ihn einen Schurken! Wie viel schurkenhafter und selbstbewusster Clifford aussah! Wie viel dümmer!
Michaelis wusste sofort, dass er einen Eindruck auf sie gemacht hatte. Er richtete seine vollen, haselnussbraunen, leicht hervorstehenden Augen auf sie und warf ihr einen Blick der reinen Distanziertheit zu. Er schätzte sie ein und das Ausmaß des Eindrucks, den er hinterlassen hatte. Bei den Engländern konnte ihn nichts davor bewahren, der ewige Außenseiter zu sein, nicht einmal die Liebe. Doch manchmal verliebten sich Frauen in ihn ... auch Engländerinnen.
Er wusste genau, wo er bei Clifford stand. Sie waren zwei fremde Hunde, die einander am liebsten angeknurrt hätten, aber stattdessen gezwungenermaßen lächelten. Bei der Frau war er sich da nicht so sicher.
Das Frühstück wurde in den Schlafzimmern serviert; Clifford erschien nie vor dem Mittagessen, und das Esszimmer war ein wenig trostlos. Nach dem Kaffee fragte sich Michaelis, die rastlose und unglückliche Seele, was er tun sollte. Es war ein schöner Novembertag ... schön für Wragby. Er blickte über den melancholischen Park. Mein Gott! Was für ein Ort!
Er schickte einen Diener, um zu fragen, ob er Lady Chatterley behilflich sein könne: Er überlegte, nach Sheffield zu fahren. Die Antwort kam, ob er in Lady Chatterleys Wohnzimmer gehen wolle.
Connie hatte ein Wohnzimmer im dritten Stock, dem obersten Stockwerk des zentralen Teils des Hauses. Cliffords Zimmer befanden sich natürlich im Erdgeschoss. Michaelis fühlte sich geschmeichelt, als er in Lady Chatterleys eigenes Wohnzimmer gebeten wurde. Er folgte dem Diener blindlings ... er bemerkte nie Dinge oder hatte Kontakt zu seiner Umgebung. In ihrem Zimmer warf er einen vagen Blick auf die feinen deutschen Reproduktionen von Renoir und Cezanne.
„Es ist sehr angenehm hier oben“, sagte er mit seinem seltsamen Lächeln, als würde es ihm wehtun zu lächeln, und zeigte dabei seine Zähne. „Es war klug von dir, nach oben zu gehen.“
„Ja, das denke ich auch“, sagte sie.
Ihr Zimmer war das einzige fröhliche, moderne Zimmer im Haus, der einzige Ort in Wragby, an dem ihre Persönlichkeit überhaupt zum Ausdruck kam. Clifford hatte es noch nie gesehen, und sie bat nur sehr wenige Leute zu sich.
Jetzt saßen sie und Michaelis sich gegenüber am Feuer und unterhielten sich. Sie fragte ihn nach sich selbst, seiner Mutter und seinem Vater, seinen Brüdern ... andere Menschen waren für sie immer etwas Wunderbares, und wenn ihr Mitgefühl geweckt wurde, war sie ganz frei von Standesdünkel. Michaelis sprach offen über sich selbst, ganz offen, ohne Affektiertheit, und offenbarte einfach seine bittere, gleichgültige, streunende Hunde-Seele, dann zeigte er einen Anflug von rachsüchtigem Stolz auf seinen Erfolg.
„Aber warum bist du so ein einsamer Vogel?“, fragte Connie ihn; und wieder sah er sie mit seinem vollen, durchdringenden, haselnussbraunen Blick an.
„Manche Vögel sind so“, antwortete er. Dann, mit einem Hauch vertrauter Ironie: „Aber schau mal, was ist mit dir? Bist du nicht selbst so etwas wie ein einsamer Vogel?“ Connie, ein wenig erschrocken, dachte einen Moment darüber nach und sagte dann: „Nur in gewisser Weise! Nicht ganz so wie du!“
„Bin ich denn überhaupt ein einsamer Vogel?“, fragte er mit seinem seltsamen Grinsen, als hätte er Zahnschmerzen; es war so schief, und seine Augen waren so vollkommen ausnahmslos melancholisch, stoisch, desillusioniert oder ängstlich.
„Warum?“, fragte sie ein wenig atemlos, während sie ihn ansah. „Das bist du doch, oder?“
Sie spürte, wie ein schrecklicher Reiz von ihm auf sie überging, der sie fast das Gleichgewicht verlieren ließ.
„Oh, du hast völlig recht!“, sagte er, wandte den Kopf ab und schaute zur Seite, nach unten, mit dieser seltsamen Unbeweglichkeit einer alten Rasse, die in unserer heutigen Zeit kaum noch vorhanden ist. Das war es, was Connie wirklich die Kraft nahm, ihn losgelöst von sich selbst zu sehen.
Er sah zu ihr auf, mit dem vollen Blick, der alles sah, alles registrierte. Gleichzeitig schrie das Kind, das in der Nacht weinte, aus seiner Brust zu ihr, auf eine Weise, die ihren Mutterleib berührte.
„Es ist sehr nett von dir, an mich zu denken“, sagte er lakonisch.
„Warum sollte ich nicht an dich denken?“, rief sie aus, kaum in der Lage, diese Worte auszusprechen.
Er lachte kurz und trocken.
„Oh, auf diese Weise! ... Darf ich kurz deine Hand halten?“, fragte er plötzlich, wobei er sie mit fast hypnotischer Kraft ansah und einen Appell aussandte, der sie direkt im Mutterleib berührte.
Sie starrte ihn benommen und wie gebannt an, und er ging hinüber und kniete sich neben sie, nahm ihre beiden Füße in seine beiden Hände und vergrub sein Gesicht in ihrem Schoß, ohne sich zu rühren. Sie war vollkommen benommen und benommen, schaute in einer Art Erstaunen auf seinen eher zarten Nacken hinunter und spürte, wie sein Gesicht ihre Schenkel drückte. In all ihrer brennenden Bestürzung konnte sie nicht anders, als ihre Hand mit Zärtlichkeit und Mitgefühl auf seinen wehrlosen Nacken zu legen, und er zitterte mit einem tiefen Schauder.
Dann blickte er zu ihr auf, mit diesem schrecklichen Appell in seinen vollen, glühenden Augen. Sie war völlig unfähig, ihm zu widerstehen. Aus ihrer Brust strömte die Antwort, eine immense Sehnsucht nach ihm; sie musste ihm alles geben, alles.
Er war ein seltsamer und sehr sanfter Liebhaber, sehr sanft zu der Frau, die unkontrollierbar zitterte, und doch gleichzeitig distanziert, aufmerksam, aufmerksam auf jedes Geräusch von draußen.
Für sie bedeutete es nichts, außer dass sie sich ihm hingab. Und schließlich hörte er auf zu zittern und lag ganz still da. Dann streichelte sie mit trüben, mitfühlenden Fingern seinen Kopf, der auf ihrer Brust lag.
Als er sich erhob, küsste er erst ihre beiden Hände, dann ihre beiden Füße in den Wildlederslippern und ging schweigend zum Ende des Zimmers, wo er mit dem Rücken zu ihr stand. Einige Minuten lang herrschte Stille. Dann drehte er sich um und kam wieder zu ihr, die an ihrem alten Platz am Feuer saß.
„Und jetzt, nehme ich an, wirst du mich hassen!“, sagte er auf eine ruhige, unvermeidliche Art. Sie sah schnell zu ihm auf.
„Warum sollte ich?“, fragte sie.
„Das tun sie meistens“, sagte er; dann fing er sich wieder. „Ich meine ... eine Frau sollte das.“
„Das ist der letzte Moment, in dem ich dich hassen sollte“, sagte sie verärgert.
„Ich weiß! Ich weiß! So sollte es sein! Du bist schrecklich gut zu mir ...“, rief er kläglich.
Sie fragte sich, warum er sich elend fühlen sollte. „Möchtest du dich nicht wieder setzen?“, fragte sie. Er warf einen Blick zur Tür.
„Herr Clifford!“, sagte er, „wird er nicht ... wird er nicht ...?“ Sie überlegte einen Moment. „Vielleicht!“, sagte sie. Und sie sah zu ihm auf. „Ich möchte nicht, dass Clifford es weiß, nicht einmal ahnt. Es würde ihn so sehr verletzen. Aber ich denke nicht, dass es falsch ist, oder?“
„Falsch! Um Gottes willen, nein! Du bist einfach zu gut zu mir ... Ich kann es kaum ertragen.“
Er wandte sich zum Beiseitesprechen ab, und sie sah, dass er jeden Moment in Schluchzen ausbrechen würde.
„Aber wir müssen es Clifford nicht sagen, oder?“ flehte sie. „Es würde ihn so sehr verletzen. Und wenn er es nie erfährt, nie einen Verdacht schöpft, verletzt es niemanden.“
„Ich!“, sagte er fast wütend, „von mir erfährt er nichts! Du wirst schon sehen, ob er es erfährt. Ich würde mich selbst verraten! Ha! Ha!“, lachte er hohl und zynisch über eine solche Vorstellung. Sie beobachtete ihn verwundert. Er sagte zu ihr: „Darf ich deine Hand küssen und gehen? Ich werde wohl nach Sheffield fahren und dort zu Mittag essen, wenn ich darf, und zum Tee zurück sein. Kann ich irgendetwas für dich tun? Kann ich sicher sein, dass du mich nicht hasst – und dass du es auch nicht tun wirst?“ – er endete mit einem verzweifelten Hauch von Zynismus.
„Nein, ich hasse dich nicht“, sagte sie. „Ich finde dich nett.“
„Ah!“, sagte er heftig zu ihr, „das ist mir lieber, als wenn du sagen würdest, dass du mich liebst! Das bedeutet so viel mehr ... Bis zum Nachmittag dann. Bis dahin habe ich viel zum Nachdenken.“ Er küsste demütig ihre Hände und war verschwunden.
„Ich glaube nicht, dass ich diesen jungen Mann ausstehen kann“, sagte Clifford beim Mittagessen.
„Warum?“, fragte Connie.
„Er ist unter seiner Fassade ein solcher Schurke ... der nur darauf wartet, uns eins auszuwischen.“
„Ich glaube, die Leute waren so unfreundlich zu ihm“, sagte Connie.
„Wundert dich das? Und glaubst du, dass er seine guten Stunden dazu nutzt, um Gutes zu tun?“
„Ich glaube, er hat eine gewisse Großzügigkeit.“
„Gegenüber wem?“
„Ich weiß es nicht genau.“
„Natürlich nicht. Ich fürchte, du verwechselst Skrupellosigkeit mit Großzügigkeit.“
Connie hielt inne. War das wirklich so? Es war zumindest möglich. Und doch übte die Skrupellosigkeit von Michaelis eine gewisse Faszination auf sie aus. Er ging ganze Schritte, wo Clifford nur ein paar zaghafte Schritte machte. Auf seine Weise hatte er die Welt erobert, was Clifford auch tun wollte. Mittel und Wege ...? Waren die von Michaelis verachtenswerter als die von Clifford? War die Art und Weise, wie der arme Außenseiter sich persönlich und durch die Hintertür nach vorne gedrängt und gepresst hatte, schlimmer als Cliffords Art, sich selbst ins Rampenlicht zu rücken? Die Zickengöttin Erfolg wurde von Tausenden keuchenden Hunden mit heraushängenden Zungen verfolgt. Derjenige, der sie zuerst bekam, war der wahre Hund unter den Hunden, wenn man nach Erfolg geht! Michaelis konnte also den Kopf hochhalten.
Das Seltsame war, dass er das nicht tat. Er kam zur Teezeit mit einer großen Handvoll Veilchen und Lilien und demselben Ausdruck eines hängenden Hundes zurück. Connie fragte sich manchmal, ob es eine Art Maske war, um Widerstand zu entwaffnen, denn er war fast zu starr. War er wirklich so ein trauriger Hund?
Sein trauriger Hund, der sein Selbst auslöschte, blieb den ganzen Abend über bestehen, obwohl Clifford die innere Unverschämtheit spürte. Connie spürte sie nicht, vielleicht weil sie sich nicht gegen Frauen richtete, sondern nur gegen Männer und ihre Anmaßungen und Vermutungen. Diese unzerstörbare, innere Frechheit in dem mageren Kerl war es, die die Männer so gegen Michaelis aufbrachte. Seine bloße Anwesenheit war eine Beleidigung für einen Mann der Gesellschaft, so sehr er sich auch in eine vermeintlich gute Manier hüllen könnte.
Connie war in ihn verliebt, aber sie schaffte es, mit ihrer Stickerei dazusitzen und die Männer reden zu lassen, ohne sich zu verraten. Michaelis war perfekt; genau derselbe melancholische, aufmerksame, unnahbare junge Mann wie am Abend zuvor, Millionen von Graden von seinen Gastgebern entfernt, aber lakonisch auf das erforderliche Maß zu ihnen hingezogen, und nie einen Moment lang auf sie zugegangen. Connie hatte das Gefühl, dass er den Morgen vergessen haben musste. Er hatte es nicht vergessen. Aber er wusste, wo er war ... an demselben alten Ort draußen, wo die geborenen Außenseiter sind. Er nahm das Liebesspiel nicht ganz persönlich. Er wusste, dass es ihn nicht von einem herrenlosen Hund, dem jeder sein goldenes Halsband missgönnt, in einen gemütlichen Gesellschaftshund verwandeln würde.
Die letzte Tatsache ist, dass er tief in seiner Seele ein Außenseiter und unsozial war, und er akzeptierte diese Tatsache innerlich, egal wie Bond-artig er nach außen hin war. Seine Isolation war für ihn eine Notwendigkeit; ebenso wie der Anschein von Konformität und das Mischen mit den klugen Leuten auch eine Notwendigkeit war.
Aber gelegentlicher Trost und Beruhigung durch Liebe waren auch eine gute Sache, und er war nicht undankbar. Im Gegenteil, er war brennend, ergreifend dankbar für ein Stück natürlicher, spontaner Freundlichkeit: fast zu Tränen gerührt. Unter seinem blassen, unbeweglichen, desillusionierten Gesicht schluchzte seine Kinderseele vor Dankbarkeit gegenüber der Frau und brannte darauf, wieder zu ihr zu kommen; genau wie seine ausgestoßene Seele wusste, dass er sich wirklich von ihr fernhalten würde.
Er fand eine Gelegenheit, ihr zu sagen, als sie die Kerzen im Flur anzündeten:
„Darf ich kommen?“
„Ich komme zu dir“, sagte sie.
„Oh, gut!“
Er wartete lange auf sie ... aber sie kam.
Er war der zitternde, aufgeregte Liebhaber, dessen Krise bald kam und der bald fertig war. Sein nackter Körper hatte etwas seltsam Kindliches und Wehrloses an sich: wie Kinder nackt sind. Seine Abwehrkräfte lagen alle in seinem Verstand und seiner Gerissenheit, seinen Instinkten der Gerissenheit, und wenn diese außer Kraft gesetzt waren, wirkte er doppelt nackt und wie ein Kind, mit unfertigem, zartem Fleisch, das irgendwie hilflos kämpfte.
Er weckte in der Frau eine Art wildes Mitgefühl und Sehnsucht und ein wildes, sehnsüchtiges körperliches Verlangen. Das körperliche Verlangen stillte er nicht in ihr; er kam immer und war so schnell fertig, zog sich dann an ihrer Brust zusammen und gewann etwas von seiner Unverschämtheit zurück, während sie benommen, enttäuscht und verloren dalag.
