Erhalten Sie Zugang zu diesem und mehr als 300000 Büchern ab EUR 5,99 monatlich.
Dans un monde hostile, les continents sombrent un à un dans les profondeurs des eaux primordiales. Les rescapés se livrent une guerre impitoyable pour le contrôle des dernières terres émergées.
Gladiateurs du désert, mages humains sournois, amazones des jungles du Solstice, Seigneurs Léviathans sur leurs navires-mondes : tous se savent condamnés.
Sur le banc de rame d’une galère de cruels reptiles apatrides, Raïk, mains ensanglantées sous l’effort et avide de vengeance, scrute le ciel étoilé. Les terrifiantes tempêtes suivant le sillage brûlant de la comète Askahe lui donneront peut-être l’occasion de s’enfuir… ou de mourir au combat.
L’Eau et la Terre s’affrontent dans une ultime danse macabre…
À PROPOS DE L'AUTEURE
Sophie Soibinet est née et a grandi en région parisienne. Elle a fait des études juridiques et travaillé dans le notariat, avant de décider de consacrer davantage de temps aux idées qui, depuis l'enfance, ne demandent qu'à être couchées sur le papier. Gamine, elle a rédigé des nouvelles au crayon de bois sur des liasses de feuilles reliées à l’agrafeuse. Ado, elle a passé des années à écrire et à échanger via les jeux de rôle. Aujourd’hui, elle a trouvé sa vocation littéraire, dont "Les Seigneurs du Crépuscule" ne sont que la première expression. Lorsqu'elle ne travaille pas sur son prochain projet, elle consacre son temps à la pratique de la boxe thaïlandaise, à la lecture, au dessin de portraits, et à la fabrication de pain fait maison.
Sie lesen das E-Book in den Legimi-Apps auf:
Seitenzahl: 432
Veröffentlichungsjahr: 2022
Das E-Book (TTS) können Sie hören im Abo „Legimi Premium” in Legimi-Apps auf:
Première Partie
1. Au point de départ
2. Je veux que tu vives
3. Une légende
4. La tempête
5. Se battre encore
6. Confiance
7. Tu me manques
8. La donne a changé
Deuxième Partie
9. Le retour de l’espoir
10. L’œil d’Askahe
11. Le Périgée
12. Une vie de mage
13. Plus vaste que prévu
14. Je ne la laisserai pas mourir
15. Le Ciel de Sang
Troisième Partie
16. Plus rien à sauver
17. Le prix à payer
18. Pardonner
19. Ce que l’histoire retiendra
20. Sacrifice
21. Reconstruire
Remerciements
Éditions Le Héron d’Argent
Collection Imaginaire
Directrice de collection : Vanessa Callico
Copyright © SARL Le Héron d’Argent
Tous droits réservés
© Le Héron d’Argent 2020
Illustration de Couverture : Sarah Feruglio
Illustrations intérieures en couleur et début de chapitre : Sarah Feruglio
Mise en page de la couverture et du cahier intérieur : Vincent Abitane
Mise en page de l'intérieur : J. Robin
ISBN : 979-10-94173-62-6
E-ISBN : 979-10-94173-65-7
Dépôt légal : mars 2020
Gérante des Éditions Le Héron d’Argent : Diana Callico
Directrice de collection : Vanessa Callico
SARL Le Héron d’Argent
26, rue du Pont – 94430 Chennevières-sur-Marne
Site internet : www.editions-leherondargent.com
Courriel : [email protected]
Page Facebook : Éditions Le Héron d’Argent
Instagram : Editions le Héron d’Argent
Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant, aux termes de l’article L. 122-5 (2° et 3°a), d’une part, que les «copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, «toute représentation ou reproduction intégraleou partielle faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.
Les seigneurs du crepuscule
Sophie Soibinet
À Vorador
Chose promise...
Les anciens parlent toujours de ce peuple qui a bâti ses cités sur le dos de tortues gigantesques, flottant sur l’océan, telles des îles. Légende ou réalité ? On dit qu’elles ne connaissent pas de naufrage.
– Journal de bord d’Estos, capitaine de frégate de la flotte sandorienne.
– Elle est hors de portée.
Le fond plat de la barque tanguait sous les pieds de Raïk tandis qu’il scrutait, la hampe du harpon serrée dans sa paume, les mouvements fluides de la sigride en dessous de lui. Le corps long de l’animal ondulait sous la surface des eaux. Ses écailles brillaient, violacées.
Son frère cadet Thinzel fit un geste moqueur.
– Je t’avais dit que tu pourrais pas la harponner, s’exclama-t-il. Faut être beaucoup plus doué que toi pour attraper une sigride.
Raïk lui jeta un regard noir. Soupirant devant leurs chamailleries continues, l’aîné, Aonel, raisonnable comme toujours, secoua la tête.
– Ça suffit ! Allez, on rentre.
– On pourra revenir un autre jour, suggéra Raïk tandis qu’il observait la silhouette de la créature marine disparaître dans les eaux. Pour pêcher ensemble.
Le silence de ses deux frères lui fit lever la tête. Ils l’observaient, l’air navré, comme on observerait un enfant prétendant vouloir voler dans les airs. La mer avait disparu. Une atmosphère glauque envahissait l’espace.
– C’est impossible, Raïnkel, dit Thinzel. Tu le sais.
– Pourquoi ? fit Raïk, frémissant dans un pressentiment lugubre.
Aonel jeta un regard à son frère avant de répondre :
– Parce que nous sommes morts.
Livides et silencieux, ils ouvrirent grand la bouche. Puis ils se mirent à hurler.
***
Un choc immense réveilla Raïk en sursaut.
Il bondit par réflexe, aussitôt stoppé dans son mouvement par les entraves qui l’enchaînaient à son banc de rame. Les hurlements étaient réels : ils s’élevaient de partout. Tout autour régnait une confusion indescriptible.
Des matelots couraient en tous sens, tentant de relayer des ordres que, depuis le pont médian, Raïk ne pouvait entendre au milieu de tout ce vacarme. Il se dressa sur son banc en essayant de distinguer quelque chose. Tâche ardue : la galère était plongée dans la pénombre. De nombreuses lampes s’étaient éteintes, se balançant encore au plafond depuis leurs accroches ; le bois du navire gémissait et craquait abominablement.
– Qu’est-ce qu’il se passe ? cria-t-il d’une voix forte pour dominer le boucan.
Pragnite, l’homme enchaîné à côté de lui, répondit d’un ton effaré :
– Les lézards ! Ils nous at...
Une nouvelle secousse ébranla le navire, projetant les esclaves sur le côté. Raïk s’affala sur le plancher parmi les autres. Il s’ébroua, tâchant de reprendre ses esprits ; l’adrénaline lui saturait les veines. Comment avait-il pu dormir aussi longtemps ? Au terme d’une mêlée brève, mais intense, le jeune homme réussit à s’extraire de l’enchevêtrement de bras et de jambes pour se hisser jusqu’à sa place habituelle, contre la coque ; après quoi il passa la tête par l’ouverture destinée à la rame et observa dehors.
Les environs étaient la proie du chaos.
Dans la nuit brassée par les rafales, des liburnes ennemies venaient d’éperonner à deux reprises le bâtiment des Seigneurs Léviathans. Des thérapsides étaient montés dans la mâture. Raïk les devinait plus qu’il ne les voyait, grâce aux reflets des torches luisant sur leurs silhouettes écaillées : accrochés au gréement avec leurs jambes puissantes, ils tiraient à l’arc en direction du pont supérieur de la galère. Des masses sombres, silencieuses ou hurlantes, ne cessaient de tomber à l’eau.
Le vaisseau fit une nouvelle embardée. La coque mugissait autant que les humains. Elle devait être béante aux endroits où les éperons adverses l’avaient transpercée ; le pont inférieur était probablement en train d’être englouti. Raïk sentit son rythme cardiaque s’emballer à la pensée des galériens comme lui, enchaînés à leur banc de chiourme, qui se noyaient sans doute sous ses pieds sans que personne ne puisse rien y faire…
– Faut se tirer de là, merde ! s’exclama Shend à l’autre bout de la rangée en tentant de s’extraire de ses fers.
Les Seigneurs Léviathans, enfin, ripostèrent. L’effet de surprise passé, leurs onagres lapidèrent une des liburnes adverses qui sombra dans les flots en quelques minutes. Raïk pouvait voir les mitrailles de roche lacérer les voiles, abattre les mâts et assommer les attaquants reptiliens. Les autres vaisseaux légers s’éparpillèrent à la manière d’une nuée de papillons, continuant néanmoins à encercler la galère solitaire.
C’est peine perdue pour elle, songea Raïk avec effroi. Les lézards ont déjà gagné. Le bâtiment qui le retenait prisonnier était un mastodonte à trois ponts et quatre-vingts rames, doté de capacités défensives et offensives tout en puissance, mais qui péchait gravement par son manque de rapidité et de mobilité. Tous les précédents montraient que ce type de navire était à la merci de vaisseaux plus modestes pourvu qu’ils opèrent en attaque combinée (ce que faisaient les thérapsides en ce moment même).
Eux et les Seigneurs Léviathans se livraient constamment à des conflits navals sans merci. Conscients de leurs désavantages de taille et de lourdeur, ces derniers n’en conservaient pas moins leurs lubies de gigantisme, et pour cause : ils vivaient à temps plein sur leurs bâtiments. Les Seigneurs Léviathans figuraient parmi ces peuples sans terres dont le continent avait été englouti par les eaux depuis des siècles… Leurs navires étaient de véritables villes flottantes. La légende racontait que le vaisseau amiral accueillait plus de mille rameurs, et qu’il fallait six hommes pour manier un seul des avirons, longs de vingt mètres. On prétendait même que leurs ritualistes y avaient insufflé la pulsaĕ d’un antique dragon de mer.
– On va couler ! hurla Pragnite avec les autres.
Comme pour réaliser ces paroles prophétiques et les pronostics de Raïk, un projectile ennemi pulvérisa la paroi sur tribord à deux mètres d’eux.
La collision fut si violente que le jeune homme se sentit valser en arrière. Il chuta sur un infortuné, protégeant son visage de ses bras tandis que des milliers d’esquilles coupantes déchiraient l’air en tous les sens. Le rocher de la taille d’une chèvre avait atterri sur le pont médian et perforé le plancher, y faisant remonter l’eau de la cale et du pont inférieur avec un chuintement furieux.
Raïk paniqua. Le liquide fuligineux, aussi opaque et sombre que de l’huile de graphite, envahit l’endroit. Une terreur génésique de couler dans les ténèbres s’empara de lui, dilatant ses pupilles : la flotte avalait objets comme individus gesticulants, le tout dans une écume noirâtre évoquant un métal en ébullition, scintillant du reflet ambré des rares lampes encore intactes…
Puis le jeune homme s’aperçut qu’il était libre. L’attaque avait percé la coque et, sur les bords du trou d’impact, le bois s’étiolait en fractures déchiquetées. L’anneau d’ancrage qui retenait ses chaînes n’existait plus.
Oui ! Putain, oui ! En une seconde, toute sa terreur fut reléguée au second plan par un antique instinct de liberté et de conservation. Il se leva d’un bond. Erreur : la dernière attaque semblait l’avoir blessé. Il bascula vers l’avant, se retenant de justesse à une esquille acérée, sans prendre le temps de vérifier où il était atteint. Les hommes et les femmes autour avaient visiblement eu la même idée que lui : tous les galériens qui avaient eu la chance d’être libérés par les offensives se dégagèrent de leurs entraves, remontant le pont vers la poupe de la galère qui commençait à sombrer de l’avant.
Sans réfléchir, Raïk escalada les bords tailladés du trou d’impact, avant de plonger dans la mer.
Le choc thermique lui coupa le souffle. Il eut l’impression de rétrécir à l’intérieur de sa propre peau, comme un vêtement trop essoré ; le jeune homme refit surface de son mieux et haleta de sorte à s’éloigner de la galère. Bien lui en prit : un mât abattu par les thérapsides s’effondra non loin. L’immense cylindre de bois heurta les flots dans une gerbe d’éclaboussures, avant de couler vers les profondeurs enténébrées, emportant un naufragé dans sa chute.
Tout autour, c’était la débandade.
Raïk vit à peine quelques-uns de ses homologues galériens nager pareillement dans l’eau noire. L’obscurité et la confusion rendaient son analyse difficile ; il supputa que la bataille tournait en la faveur des thérapsides, comme il l’avait prédit. Mais le combat s’éternisait. Une autre liburne avait été coulée. Quand bien même la galère, très inclinée vers l’avant, ne semblait plus en position de riposter, les Seigneurs Léviathans montraient une vindicte à la hauteur de leur réputation, tentant d’abord de rendre coup pour coup avant de se soucier de leur propre survie.
Raïk était resté leur captif pendant trois ans. Trois longues années qui avaient marqué son corps comme son esprit. Le jeune homme battit des membres pour rester en surface, faisant péniblement abstraction de sa douleur qu’il ne savait toujours pas localiser. La galère coulait depuis un temps infini, comme à regret ; son pont était à présent en feu. Des silhouettes hurlantes s’y détachaient — fuyant ? contre-attaquant ? Il n’aurait plus su le dire. Sa lucidité se brouillait à mesure que les minutes se changeaient en heures.
Le jeune homme mobilisa ses forces pour se cramponner au débris flottant qu’il avait trouvé. Il n’aurait su dire si les formes en surface autour de lui étaient des êtres ou des décombres. La vanité de son évasion le frappait à présent en pleine figure : en sautant à l’eau, il s’était peut-être condamné… Malgré tout, plutôt mourir que d’être capturé par les reptiles. Il n’avait qu’une alternative : s’accrocher, encore et encore, jusqu’à ce que la bataille navale se termine, que les thérapsides le prennent pour un cadavre, et qu’ils le laissent dériver sur l’océan. Ce serait alors sa seule opportunité de grimper sur un débris plus gros, s’en faire un radeau de fortune, puis rejoindre la terre la plus proche…
Il eut un sourire désabusé. Quelles étaient les chances qu’il survive assez longtemps agrippé à un bout de bois pour trouver un rivage au hasard, sans force de propulsion ? Il avait intérêt à prier très fort Oseldan, la divinité des terres émergées ! Ce plan paraissait complètement fou. Typique de lui. Thinzel, avec qui il faisait toujours les quatre cents coups, l’aurait suivi sans réserve. Aonel aurait croisé les bras, déployant sa maturité réprobatrice, avant de lui livrer un argumentaire plein de sens. Il faillit piquer du nez dans l’eau tiède. Se rappeler ses frères lui mettait le cœur en vrac.
Raïk les avait vus mourir lors du dernier passage de la comète, presque cinq ans auparavant, le jour où les envahisseurs venus de Sandorias avaient finalement progressé jusqu’à la ville côtière d’Alvaren où il habitait jadis. Ils étaient arrivés dans un silence de mort, épaulés par toute une compagnie de mercenaires thérapsides, décidés à conquérir le territoire qui leur manquait… On ne combattait pas les thérapsides au corps-à-corps. Ils étaient physiquement plus puissants ; c’était un fait, une fatalité, avec laquelle chaque être humain apprenait à vivre… Pourtant ses frères, qui n’avaient jamais touché aux arts du combat — ils étaient pêcheurs comme lui — avaient emporté trois adversaires dans leur chute avant de succomber. Les reptiles avaient ensuite tué sa mère, qui malgré son âge vieillissant, s’était jetée sur eux coutelas en mains — pour sûr que le sang chaud venait de son côté de la famille. Et sa sœur ? Avait-elle réussi à survivre ? Il était sans nouvelles d’elle depuis lors, car elle se trouvait à Ladranélie, la capitale, lorsque tout cela était arrivé.
Et lui ? Devait-il considérer qu’il avait eu de la chance, en survivant par miracle, assommé dès le premier assaut, revendu comme esclave et désormais condamné à trimer en gardant le souvenir de sa famille décimée sous ses yeux ?
Ses forces l’abandonnèrent. Son dernier éclair de lucidité lui permit de voir que le soleil se levait à l’orient, distillant une lumière de mercure. Le sel abrasait ses lèvres et ses yeux. Sourd aux voix qui retentissaient autour de lui, il ferma les paupières, se laissant glisser dans l’inconscience.
***
Des effluves humides de varech s’accumulaient dans ses narines. Le roulis du bateau, l’atmosphère imprégnée d’iode, l’odeur du bois traité sous sa joue étaient familiers… De même que le contact froid du métal autour de ses chevilles. Raïk émergea lentement du sommeil, aveuglé par la lumière étincelante d’un soleil au zénith.
Il était étendu face au sol sur le pont d’une des liburnes. Les trois autres bâtiments réchappés de l’affrontement fendaient les flots à bâbord. À quelques mètres de lui, il aperçut Shend, enchaîné également, qui s’escrimait sur un banc de rame. Il repéra également Céol et Dravha, mais ce fut tout ; étaient-ils les seuls à avoir survécu au naufrage de la galère ? La vérité s’imposa d’elle-même : on les avait repêchés.
Il avait changé plusieurs fois de mains depuis sa vente. Les esclavagistes l’avaient refilé contre une grosse somme — à l’époque, il était en meilleur état que maintenant — à une tribu septentrionale du peuple des hyénidés, violents, avec leurs rites tordus. Il avait trimé dans les mines des faiseurs de diamants, au cœur de l’Échine boréale. S’était vu revendu aux armées de Fuldon, puis avait atterri chez les Seigneurs Léviathans…
Après cinq années de labeur, de hauts et de bas, de tentatives d’évasions échouées et de rébellions matées, il était revenu au point de départ.
Les thérapsides l’avaient repris.
Elle a déchiré les flots, pris mon âme entre ses eaux,
Il est grand temps que je crève.
Elle dit que c’est mon heure ; et je prie qu’enfin je meure…
Que mon agonie soit brève.
– Poème populaire alvaren.
Tout se termine aujourd’hui.
Avec une délicatesse infinie, qui n’avait nul autre but que d’éviter de réveiller les souffrances de son corps martyrisé, Novée frotta du bout du doigt le mur en face d’elle. Y graver une marque prenait un temps fou, car il fallait frotter longuement le métal sur la pierre… mais ce n’était pas comme si le temps lui manquait, de toute façon.
Elle baissa enfin son bras alourdi par l’épais cerclage d’acier. Paradoxalement, ces fers qui enserraient ses poignets ainsi que ses chevilles, et qu’elle haïssait au plus haut point, constituaient le seul outil à sa disposition pour tenir son calendrier mural.
Voilà… La dernière marque.
La jeune femme respira bruyamment, contemplant son ouvrage avec la satisfaction désincarnée d’une vieillarde qui met ses affaires en ordre en sentant la mort venir. Sur le mur, des dizaines et des dizaines de traits s’alignaient ou se croisaient. À les en croire, elle marquait ce cachot de son empreinte depuis plus de huit mois.
Le compte n’était pas tout à fait exact : elle avait mis un temps assez long, après qu’on l’avait jetée en cellule, pour prendre l’initiative de graver sur la pierre austère les traits qui symboliseraient le temps écoulé. Dans une dénégation interne farouche, elle en avait repoussé l’idée : non, non, pas de calcul, ce serait admettre implicitement qu’elle serait là pour longtemps… voire pour toujours. Mais sans soleil ni lune, sans l’alternance des cycles nycthémériques qui rythment la vie de chaque être sur cette terre, elle avait senti sa raison partir en déliquescence… Le temps s’était disloqué. L’espace n’existait plus. Alors elle avait compté. Se fiant à la fréquence de ses saignements ou des rations immondes que ses geôliers lui apportaient — ce qui n’était en soi guère précis…
Un rire la secoua. Une toux sèche et saccadée, qui lui coupa le souffle, tant la douleur de son thorax était encore vive ; elle eut l’impression de cracher de la poussière. Elle avait senti sa raison partir en déliquescence ? Oh, divinités des océans… C’est toujours le cas, songea-t-elle, sans trouver la force de se mettre à pleurer.
Lorsqu’elle eut repris son souffle, elle se redressa. Avec des mouvements infiniment lents et précautionneux, elle saisit la chaîne qui reliait ses fers à l’anneau d’ancrage fixé au mur, puis fit coulisser doucement les maillons autour de son cou de sorte à s’en faire un collier. La fraîcheur du métal sur sa peau était bienfaisante. Elle ferma les yeux.
Ses souffrances allaient prendre fin.
***
Pendant plus de quatre ans — tout le temps qu’avait duré le siège de la citadelle de Ladranélie —, elle s’était préparée. Elle avait conditionné son corps et son esprit. Elle, Novée de Maèril, du haut de ses trente-et un ans et de son grade de lieutenante parmi les forces militaires de l’Écrin Lyude Fenril, n’allait pas faire le plaisir à leurs envahisseurs de se montrer faible… Elle s’était dit que lorsque les envahisseurs sandoriens et thérapsides déferleraient finalement au sein de la place fortifiée — les derniers mois, tous savaient que ce n’était plus qu’une question de temps — elle serait prête, tel un roc, à affronter la tempête.
Elle se trompait, bien sûr. Aucun être humain n’était apte à endurer bravement tout cela.
Les souvenirs des débuts de son emprisonnement étaient flous ; elle ne se rappelait que les coups, le noir et la torture… En guise de préambule, ses geôliers lui avaient arraché des ongles.
Définition des termes du contrat. Rappel des forces en présence. Les thérapsides endossaient le rôle de tortionnaires ; les officiers de Sandorias eux, préféraient mener les interrogatoires. La souffrance était abominable, mais Novée était surtout paniquée à l’idée qu’un sort similaire attende les autres officiers — les simples soldats ne devaient pas avoir eu droit, les déités soient louées, à de telles attentions — qui étaient tous des connaissances ou des amis. Elle-même n’était pas assez gradée, ne connaissait presque aucune des informations qu’ils lui demandaient — des détails que seuls l’Écrin, ses proches, ses conseillers, sa garde personnelle et les plus hauts notables du royaume devaient connaître…
Ses bourreaux croyaient peut-être qu’elle mentait ; ou non. Aux yeux de Novée, cela ne semblait pas les préoccuper beaucoup.
Elle avait hurlé. Répondu à leurs questions. À titre de récompense, ils lui avaient arraché cinq dents.
À partir de là, impossible de se rappeler l’ordre des sévices. Viols, brûlures, passage à tabac ; d’autres dont, à la frontière de sa folie, elle douta de l’existence… Elle se réveillait nue et grelottante dans sa cellule, le cœur et l’estomac en vrac à cause des visions de cauchemar qui hantaient son sommeil, pour découvrir que la réalité du monde éveillé était pire encore : dans un noir presque complet, elle pataugeait dans son urine ou son vomi fétide, indifférente à sa propre abjection, à laquelle elle avait de toute façon fini par se résigner, comme le reste. Ses seuls répits consistaient à rester prostrée et haleter dans les ténèbres en tentant de faire abstraction des hurlements abominables de ses voisins de cellule qu’on torturait à leur tour… Le bruit des pas dans le couloir, prometteur de nouvelles souffrances, la terrorisait.
Pourtant, en dépit de toutes les probabilités, elle ne mourait pas. Dans quel but s’obstinaient-ils à la garder en vie et à la tourmenter ? Elle leur avait dit tout ce qu’elle savait, n’apportait aucune réponse neuve depuis longtemps. C’était à ce moment-là qu’elle s’était mise à tracer son calendrier mural — un geste ridicule, pathétique, mais qui à son échelle signifiait énormément… Elle mesurait, calculait, comptait à coup de gravures dans la roche l’étendue de son calvaire. Elle rendait ses souffrances quantifiables. Non par espoir de les apprivoiser ou de relativiser son sort, mais au contraire pour matérialiser le fatalisme qui constituait peu à peu l’entièreté de sa nouvelle philosophie : oui, les jours passaient, et chacun amenant son lot de souffrances, elle allait donc souffrir encore et encore. Un syllogisme impitoyable qui exorcisait sa terreur individuelle. Son angoisse fit place à la résignation, sa crainte à l’ataraxie, son effroi à l’équanimité. Il lui restait le désespoir, le dégoût, le ressentiment, les regrets, le déni, la lassitude, et bien d’autres choses encore… Mais elle n’avait plus peur.
La phobie commune à tous les êtres humains l’avait quittée. Désormais, elle pouvait mourir.
***
Elle prit de longues respirations. Attentive à un millier de sensations qui l’envahissaient avant le grand vide. Cette cellule lugubre dans laquelle elle pourrissait depuis plus de huit mois et qu’elle connaissait pourtant par cœur en était presque… transfigurée.
Senteurs acides. Humidité perlée, nimbant l’air de la pièce. Grandes ombres indigo tapies dans les reliefs des murs. Paille au sol d’un jaune de citrine, brillant, comme des aiguilles de soleil fondu… Elle n’avait jamais prêté attention à la splendeur minérale de sa tombe. À cette aura de stabilité ancestrale qui se dégageait des parois. Les couleurs jaillissaient de partout : des verts de torreyas sur les moisissures ; des noirs lumineux et mouvants, comme de petites créatures, dans l’eau sombre qui suintait du plafond ; des profondeurs bleu méthylène, des arêtes de plomb oxydé, tout un tableau incroyable aux aspérités de ces murs… Était-ce un nouveau délire consécutif à ses fièvres tenaces ? La densité de l’air avait changé. Les profondeurs, les distances et les épaisseurs semblaient différentes. La lumière se réfractait en corpuscules ; Novée avait l’impression d’être sous l’eau tant l’atmosphère paraissait fluctuer dans son champ de vision.
Comme c’était étrange… Mais après tout, peu importait. Elle raffermit sa prise sur son collier de strangulation métallique puis s’apprêta à tirer d’un coup sec. Avec un peu de chance, elle comprimerait correctement sa carotide et perdrait connaissance instantanément, jusqu’à mourir d’arrêt cardiaque. Dans l’alternative… ce serait beaucoup plus compliqué.
… Novée…
Tiens ? Oui, décidément, elle délirait. Elle avait eu l’impression que quelqu’un venait juste de prononcer son prénom à son oreille.
… Novée… Je t’en prie, ne fais pas ça.
La jeune femme suspendit son geste. Par toutes les déités des océans… Était-ce sa conscience ? Ce n’était pourtant pas le moment. Elle laissa ses yeux s’égarer sur les ombres grasses et mucilagineuses qui rampaient au sol. À cet instant seulement, son indifférence s’estompa devant le surréalisme des phénomènes optiques auxquels elle faisait face. Et tandis qu’elle les contemplait, le murmure s’éleva de nouveau :
Sois forte. Ne mets pas un terme à ta vie, je t’en supplie.
Novée eut un rictus désabusé. Qu’est-ce que ça peut te faire ? Tu n’existes même pas, songea-t-elle, en projetant sa pensée comme pour s’adresser à un interlocuteur invisible. En elle-même, la jeune femme jura : était-elle vraiment en train d’argumenter avec sa propre folie ? Il n’y avait décidément plus rien à faire pour sa santé mentale.
Les ombres chatoyèrent.
Si, j’existe, fit le murmure.
Il n’était pas réel : aucun son ne parvenait aux tympans de Novée. Les paroles résonnaient au sein de son propre esprit. Et pourtant elle en entendait les tonalités, aussi sûrement que si quelqu’un s’était tenu en face d’elle… La voix était féminine. Et jeune. Et sincèrement, profondément empreinte de compassion.
Je… je peux sentir ta souffrance, Novée, comme si elle était la mienne. Oh, divinités, je suis tellement désolée de ce qu’ils t’ont fait… Mais tu ne dois pas les laisser te briser.
Allons bon. La lieutenante eut un haussement d’épaules vagues, sans réaliser que la fille des ombres ne pourrait pas le voir. Enfin, probablement pas. Comment savoir ?
Et qu’es-tu, alors ? interrogea-t-elle, presque avec ironie. Ma conscience ? Ma deuxième personnalité ? Un spectre ?
Non. Je suis un être humain, comme toi.
Sans aucun signe avant-coureur, la digue céda. Un sanglot énorme lui remonta dans la gorge et elle fondit en larmes, anéantissant des jours entiers d’apathie mentale bienfaisante. Elle en voulut à son interlocutrice chimérique, tout en mesurant qu’elle n’avait pas parlé à un être amical depuis plus de huit mois… Tout ce qu’elle avait entendu d’eux était leurs pleurs et leurs cris dans les cellules voisines.
Ce dialogue, c’était un retour à la vie. Une vie à laquelle elle avait mis de nombreuses semaines à accepter de renoncer… Pourquoi cette voix venait-elle ruiner ses efforts maintenant ?
Pourquoi tu fais ça ? Qu’est-ce que tu veux ? cria-t-elle mentalement en enserrant ses genoux de ses bras amaigris.
La fille des ombres mit un moment à répondre. Les ruissellements de lumière anormale s’atténuaient. L’obscurité reprenait son aspect opaque. Avant que la cellule ne revienne à l’ordinaire, Novée entendit les dernières paroles.
Je veux que tu vives.
***
Le bruit de son écuelle insérée par la lucarne de la porte réveilla Novée en sursaut.
Elle se redressa, hébétée. Ses sanglots avaient duré jusqu’à ce qu’elle s’endorme, vaincue de tristesse et de sommeil. Combien de temps s’était-il écoulé ? Quelques heures, apparemment : elle n’avait pas raté de rations alimentaires.
La jeune femme était convaincue d’avoir imaginé l’épisode de la voix. Ce n’était d’ailleurs pas la première fois qu’elle souffrait d’hallucinations depuis son emprisonnement… Dans tous les cas, elle avait échoué dans sa tentative de suicide. À la seule pensée des efforts incommensurables qu’il lui faudrait fournir pour se reconditionner à cette perspective, elle faillit de nouveau fondre en larmes.
Afin de penser à autre chose, elle se traîna sur la paille insalubre jusque devant le judas de la lucarne puis observa au-dehors.
Des cris et des grognements provenaient de la droite, hors de sa vue. Sifflements des thérapsides en colère. Bruit de leurs écailles sur la roche. Tonalités métalliques des fers… Les reptiles surgirent soudain dans son champ de vision en traînant derrière eux un homme qui se débattait comme un beau diable malgré ses chevilles et ses poignets entravés. Il était nu et couvert de sang coagulé en croûtes noirâtres. Novée le reconnut : c’était Juhaí, un des capitaines des gardes de l’Écrin. Elle ne le connaissait que de nom avant la chute d’Alvaren, mais l’avait ensuite côtoyé pendant les longues années du siège de la citadelle, découvrant un homme loyal et brave. Il avait hurlé des imprécations quand on l’avait séparé de ses enfants, hurlé de plus belle quand tous les officiers et sous-officiers prisonniers avaient été rassemblés pour assister à la torture par amputation du général Beothril. Un véritable roc ; Novée l’avait vu ou entendu endurer toutes les brutalités, résistant par tous les moyens possibles, aggravant sans regret son calvaire au passage…
Les thérapsides finirent par disparaître au bout du couloir, luttant toujours pour maîtriser Juhaí. Peu de temps suffit pour que Novée entende les premiers hurlements. Elle se recroquevilla contre la paroi, délaissant sa nourriture.
Par les yeux de l’Écrin, je les déteste… Il se passe quelque chose, n’est-ce pas ?
Novée sursauta presque, puis poussa un gémissement. Oh non… La voix était de retour. Le visage enfoui dans ses bras, elle ne s’était pas aperçue que les ombres étaient redevenues étranges. Ce qui s’était déroulé quelques heures auparavant n’était donc pas un rêve…
Un officier est en train d’être torturé, répondit-elle avec amertume, en se disant que la fille des ombres ne saurait de toute façon probablement pas de qui il s’agissait. Tu as eu ta réponse, alors fous-moi la paix maintenant. Ne reviens plus me parler.
Il y eut un long silence. Des pleurs se faisaient entendre depuis la cellule la plus proche. Novée n’avait pas eu le loisir de voir le visage de son occupant. Puis la voix, de nouveau :
Je suis contente que tu aies renoncé.
Une juste colère s’empara de la lieutenante. Elle n’aurait pas cru qu’il lui était encore possible de ressentir cela. Pourquoi as-tu cherché à m’empêcher de mourir ? éructa-t-elle.
Le murmure féminin eut un ton désolé. Dois-je vraiment le préciser ? Il y a déjà eu assez de victimes comme ça, Novée.
Celle-ci répliqua aussitôt : Ça serait vrai s’il n’y avait ne serait-ce qu’un espoir. Mais il n’y en a pas. Je vais pourrir ici, et la mort était le seul choix que j’avais. Tu n’avais pas à interférer !
Derechef, un instant de silence s’installa, bien qu’il fût rompu par un nouveau hurlement lointain de Juhaí. La jeune femme mit ses mains sur ses oreilles. De cette manière, les sons extérieurs étaient étouffés, mais pas la voix dans sa tête…
C’est là que tu te trompes, Novée. Il y a de l’espoir. Tu ne le sais pas, car tu es enfermée dans ce cachot depuis des mois, mais tout le monde n’a pas abandonné. Tu finiras par sortir de cet endroit… D’ici là, je t’aiderai comme je le pourrai. Je serai avec toi.
***
Le murmure chimérique ne mentait pas. Il resta avec elle pendant de longues heures, tout le temps que dura la torture du capitaine Juhaí. Novée n’avait jamais su s’immuniser contre les cris malgré le facteur habitude. Ceux de l’homme lui transperçaient les tympans, la glaçaient jusqu’au plus profond de son âme. Lui rappelaient des souvenirs qui ne s’effaceraient jamais de sa mémoire…
Elle revoyait les troupes venues de Sandorias, suivies de hordes thérapsides, déferler sur son pays, sept ans auparavant. Le royaume était habitué aux tentatives d’invasion, dans ce monde où les terres émergées se faisaient de plus en plus rares… Alvaren était un des derniers continents insulaires préservés ; un vaste territoire verdoyant, qui faisait de lui une cible de choix pour toutes les peuplades en quête de contrées habitables. L’ère des Écrins n’était plus. Ils n’étaient plus qu’une poignée dans le monde à maintenir leurs terres à flot, tandis que de plus en plus d’archipels coulaient les uns après les autres au fin fond de l’océan, près du lieu de repos de créatures immémoriales.
Pendant deux ans, la population alvarène avait lutté contre l’envahisseur. Rien n’avait pu enrayer la progression de celui-ci. Les Sandoriens avaient fini par occuper le pays entier, ne trouvant une dernière barrière qu’en la citadelle de Ladranélie, la capitale, où de nombreuses personnes s’étaient retranchées : l’Écrin Lyude Fenril en premier lieu, ses proches, son conseil militaire et civil, une partie des habitants de la forteresse, ainsi qu’une quantité des officiers de l’armée. Novée en faisait partie.
J’étais au temple du Schisme quand c’est arrivé, dit la fille des ombres. Ils ont fait fuir les civils et ont massacré ceux qui résistaient ou les ont vendus comme esclaves. Je me rappelle tellement ce ciel si… rouge…
Ainsi donc, songea Novée, la propriétaire de la voix était également ladranéline. Au loin, Juhaí hurla de nouveau, et les réminiscences sautèrent au visage de la lieutenante avec la violence d’un coup de poing.
Le visage de son propre père, émacié, dardant sur elle des yeux déjà désertés de vie, comme écrasé par le poids des bouillons érubescents qui coulaient de sa gorge tranchée… Elle aussi visualisait encore très bien ce jour-là. Des cieux écarlates dominaient l’espace. Des profondeurs vermeil et incarnat lacéraient l’empyrée vers l’ouest, où le soleil sombrait, chauffé à blanc, comme un disque de platine en fusion. Et au-dessus de tout et tous, Askahe, la plus ancienne des divinités des océans, filait parmi l’éther sous son apparence physique de comète, aussi coruscante que la création elle-même, soulevant les mers sur son passage : des mers d’eau autant que des mers de sang…
Le siège de la citadelle avait commencé à ce moment-là. Pendant plus de quatre ans, Novée l’avait enduré en compagnie des autres retranchés, condamnée à contempler son pays de loin, depuis les meurtrières. Il était trop dangereux de sortir sur les remparts. La nuit, elle s’était quelques fois risquée à glisser un visage hors des murs pour s’enivrer du panorama nocturne de la capitale… Tous souffraient d’être sans nouvelles des leurs. Dans quel état allaient-ils retrouver leur nation une fois sortis ? Seraient-ils seulement encore vivants ? Leurs ennemis allaient-ils renoncer ? Au bout d’un moment, la réponse s’était imposée d’elle-même : non. Il ne s’agissait plus de savoir si le siège allait prendre fin, mais quand et comment.
Un traître avait fini par ouvrir les portes. Novée n’avait jamais su de qui il s’agissait. Peu importait à présent.
L’histoire n’est pas terminée, dit la voix dans la pénombre. On ne doit pas abandonner. Des milliers de personnes attendent que les choses changent !
Novée secoua la tête. Elle ne pouvait pas, ne voulait pas entendre parler de courage, d’espoir et de rébellion. Elle avait dépassé ce stade. Elle s’était appliquée, jour après jour depuis plus de huit mois, à considérer l’insurgence comme une vanité. Il était hors de question de revenir sur tant d’efforts.
Et puis que pourrait-elle bien faire, depuis cette cellule ? Sortir et influencer le cours des choses était hors de son pouvoir. En outre, son interlocutrice semblait tenir pour acquis que n’importe quelle personne valide ayant vécu l’invasion aurait pour désir et presque pour devoir de sauver le monde… Novée n’avait aucune envie d’engager ce débat sur le fond. Elle ne répondit pas.
***
Lorsque les hurlements abominables de Juhaí cessèrent enfin, ce fut ce silence anormal qui réveilla de nouveau Novée.
Elle avait passé un peu moins d’une heure à cauchemarder des thérapsides, des officiers qu’elle connaissait et de la comète. Émergeant des brumes du sommeil, la jeune femme se traîna vers la porte de sorte à observer à travers le judas.
Dans le corridor, les reptiles emportaient la dépouille du capitaine alvaren.
Par les déités des océans. Cette vision eut raison de sa lucidité. Elle se mit de nouveau à pleurer de manière incontrôlable, terrassée par la perspective de cet homme imbrisable et increvable, désormais réduit à l’état de cadavre.
Les dernières heures avaient décidément eu raison de ses états d’âme… La digue avait cédé. Peur comme insurgence avaient fait leur retour. Plus que jamais, elle se sentit à la fois au désespoir et en vie.
Je suis désolée, intervint la fille des ombres. Il est mort, n’est-ce pas ? L’homme que tu as vu.
Sans doute l’avait-elle déduit à la tristesse que ressentait Novée. Cette dernière haussa les épaules. Elle commençait à s’habituer à la présence de sa mystérieuse compagne.
C’est pour cela que je dis qu’il faut continuer, reprit le murmure. Tu en as la force, Novée. Tu dois te battre.
La concernée déglutit. À quoi cela servirait-il ? Elle ne pourrait rien faire à son échelle. Pourquoi ? interrogea-t-elle. Le sens de sa question était plus profond : pourquoi une voix surnaturelle venue de nulle part était-elle allée la chercher aux portes de la mort ?
Pour sauver ce qui peut encore l’être.
Novée eut un rire désabusé. Je ne peux déjà pas me sauver moi-même. Son humeur s’assombrit encore. Et puis tu te trompes. Ladranélie est tombée. Alvaren est tombé. Il n’y a plus rien à sauver.
La voix mit longtemps avant de reprendre la parole. Si longtemps que la jeune femme crut qu’elle était partie.
Alvaren est-il englouti par les eaux ? demanda-t-elle finalement, sur une intonation calme et sûre d’elle.
Non, admit Novée à contrecœur.
Alors rien n’est fini et il reste quelque chose en quoi croire. Quelqu’un en qui croire. L’Écrin est toujours en vie, et il a besoin d’aide.
Les ombres frémirent. L’air s’y contractait comme une lentille optique, et les flaques d’obscurité sur les murs présentaient sporadiquement des scintillements de mica. Tout ceci rappelait à la lieutenante à quel point ce qui se produisait n’était pas rationnel. Comment était-elle censée croire en ce qu’on lui disait ?
Pourquoi moi ? explosa-t-elle finalement. Pourquoi s’adresser à moi, parmi tous les autres, alors qu’il y a soi-disant des gens dehors, des gens volontaires et libres qui seraient prêts à aider ? Et surtout, par toutes les divinités des océans et des continents, qui es-tu ?
Il y eut un silence supplémentaire, que Novée, sans aucune raison rationnelle, mais avec une certitude immanente venue des tréfonds d’elle-même, identifia comme de la satisfaction. La vindicte dans ses paroles, le fait même qu’elle interroge ces sujets… tout cela prouvait à la fille des ombres qu’elle n’était pas brisée.
Lorsque celle-ci s’exprima de nouveau, Novée comprit qu’elle avait finalement posé les bonnes questions. Et de la même manière qu’elle avait deviné la satisfaction dans le silence de son interlocutrice, elle y discerna cette fois un sourire résolu.
Je m’appelle Rune. Je suis la dernière des mages d’Alvaren. Et je peux dialoguer en esprit avec toi et nul autre, car tu es mon Âme-Liée.
Le récit dit qu’un dragon de mer remonte chaque année le fleuve jusqu’à ses origines. C’est impossible, bien sûr. Mais chaque année à la même période, nous chantons les paroles des psaumes draconiques ; nous remontons jusqu’à la source en procession joyeuse ; les enfants font des costumes et les adultes festoient. La vérité n’a guère d’importance.
– Sixième volume du Journal des Vénérables, bibliothèque royale de Fuldon.
– Celui avec les yeux jaunes, là-bas. Tu le vois ? Il déteste la femelle qui a la crête dorsale marbrée. Je crois qu’elle se tape un autre lézard.
Raïk observa en chien de faïence les deux thérapsides que Shend venait de lui indiquer. En temps ordinaire, il n’aurait jamais pu deviner seul la nature des liens et des sentiments qui présidaient aux interactions entre leurs gardiens ; mais avec les éclaircissements de son compagnon d’infortune, cela paraissait tout de suite beaucoup plus évident.
– En même temps, vu sa sale tronche, moi aussi j’irais voir ailleurs, marmonna-t-il avec un sourire en observant l’argousin cocu.
L’un des garde-chiourmes tourna brusquement sa tête reptilienne dans sa direction. Raïk détourna aussitôt le regard, rentrant la tête dans les épaules. Il ne fallait pas qu’ils s’imaginent que les rameurs faisaient un repérage de leurs effectifs. Ou se moquaient d’eux. Ses yeux s’attardèrent un moment sur le dos nu de Dravha assis sur le banc devant le sien : des morsures de fouet finissaient d’y cicatriser. Son propre dos devait être semblable…
– Fais gaffe, siffla Shend derrière lui, ils vont finir par nous griller.
Raïk, par mesure de discrétion, préféra ne pas répondre.
Il comprenait mieux, à présent, pourquoi les thérapsides s’étaient donné la peine de les repêcher après le naufrage de la galère des Seigneurs Léviathans : leurs propres rameurs avaient visiblement été décimés. Bien qu’ayant l’avantage d’être rapides et mobiles, les liburnes légères étaient plus vulnérables aux attaques des mastodontes, car leurs rameurs, présents en plus petit nombre, n’étaient pas protégés par un pont… Actuellement, presque tous les bancs n’accueillaient qu’un seul galérien au lieu des deux prévus. Céol avait d’ailleurs été exilée sur un autre des bateaux. Le double d’efforts devrait donc être fourni pour la même force motrice.
Pour l’heure, on peut s’estimer heureux, pensa néanmoins le jeune homme, en humant au passage les puissants remugles de poisson qui montaient depuis les cales. Ils ne ramaient plus depuis la veille au matin : les reptiles de quart avaient donné de la toile et mis toutes voiles dehors, si bien qu’à présent les liburnes filaient toutes seules à la surface des flots, portées par un vent puissant et régulier qui soufflait sur tribordamures.
Même s’il les haïssait de toute son âme, Raïk ne pouvait s’empêcher de porter sur elles un regard envieux. Il ne s’était pas retrouvé aux commandes d’un bateau depuis sa capture, voilà plusieurs années, et la chose lui manquait plus cruellement qu’il ne voulait bien l’admettre… La peinture couleur de jade de la coque brillait encore : les reptiles recouvraient leurs navires de teintes océaniques à des fins de camouflage.
– Putain de soleil, marmonna Dravha devant lui.
L’homme au teint pâle était en train de rôtir comme une viande à la broche. Raïk voyait des rigoles de transpiration dégouliner le long de son dos et tremper sa longue chevelure noire rassemblée en torsades hirsutes. Depuis l’arrivée du vent de poupe, on cuisait. Tous les galériens marinaient au fond de la coursie, dans le jus de leur sueur, de leur urine, des fluides poissonneux des dernières pêches et des embruns qui fouettaient sans discontinuer le plat-bord, éclaboussant les rameurs de milliers de gouttelettes translucides. Les eaux, d’une limpidité incroyable, présentaient toute la richesse chromatique d’une kyanite polie. Raïk sentait l’iode de l’air ambiant lui dessécher les lèvres, abraser sa gorge, dans une meurtrissure curieusement bienfaisante, en ce qu’elle lui rappelait les nausées d’après ses beuveries les plus mémorables.
Où étaient-ils ? Du côté de Fuldon ? De l’archipel des Myriades ? Raïk tenta de se repérer, sans grand succès ; le vent chaud et sec lui indiquait juste qu’ils se trouvaient sous des latitudes plutôt hautes, autrement il aurait été brûlant et humide. Ça ne va pas m’avancer beaucoup, songea-t-il avec circonspection. Mieux valait attendre la nuit pour se fier aux étoiles, qu’il connaissait bien mieux… Il s’en voulait de ne l’avoir pas fait alors qu’il en avait eu l’occasion depuis neuf nuits d’affilée : son moral était alors au plus bas. Néanmoins, plus le temps passait et plus il réalisait à quel point cette situation — presque un nouveau paradigme — présentait des opportunités… Sa nature résolument optimiste, comme toujours, reprenait le dessus.
Il n’allait pas faire de vieux os ici, et une chance se présenterait d’elle-même, très bientôt.
– Regarde. Tu vois ? murmura de nouveau Shend derrière son dos. Il a l’air super énervé. C’est pas lui le capitaine, mais les autres lézards le craignent plus.
– Il a peut-être un grade élevé parmi les autres soldats, supposa Raïk. Comment ça fonctionne chez les lézards au juste ? La hiérarchie ?
– Tu nous poses la question ? s’agaça Dravha devant lui, occupé à masser cloques et ampoules sur ses mains déformées par la corne.
– Ça serait bien s’ils se mutinaient. Ça nous donnerait peut-être une chance.
Songeur, Raïk scruta un moment le reptile aux yeux jaunes : ses iris vifs et ronds comme des pièces de monnaie accueillaient une pupille sombre, fendue, qui évoquait un coup de poignard. L’officier, campé sur le pont, goûtait l’air de sa langue bifide. Aucun roulis ni tangage ne semblait jamais pouvoir perturber son équilibre physique, même quand le navire donnait fortement de la bande : la queue hérissée d’épines dorsales emblématique de son espèce emplissait à la perfection sa fonction de balancier. On racontait que leur ancêtre mythologique était un dragon, qui avait par ailleurs donné naissance à toutes les espèces de sauriens présentes sur la planète.
Le thérapside sortit de son immobilité contemplative alors qu’un de ses congénères l’approchait. Ils parlementèrent à coups de sifflements et de claquements de mâchoires, faisant de grands gestes de leurs bras puissants, les écailles luisant sous le soleil.
– À mon avis, on va accoster dans les jours prochains, fit Shend. Je crois qu’ils parlent de revenir à terre. Il y a un geste qui revient souvent quand ils discutent.
Raïk en siffla d’admiration. Ce gosse avait un talent incroyable pour juger les êtres et entrer en empathie avec eux, fussent-ils des reptiles : leurs gardiens parlaient entre eux cette langue totalement absconse, sans compter leurs visages ophidiens aux expressions illisibles à des yeux humains non habitués. Mais même dans ces conditions, les dons de repérage du garçon dépassaient de loin ce qu’on aurait pu attendre d’un adolescent de seize ans… Avec ses dix ans de plus, Raïk observait sans doute moitié moins bien.
Par jeu, Dravha surnommait Shend « le faux mage », en référence aux pouvoirs cognitifs de ces derniers ; on racontait que les mages étaient visités par des visions prophétiques et pouvaient communiquer sans paroles, en faisant fi des distances, via un plan de réalité psychique. Dravha aimait seriner Shend sur le sujet, en lui répétant avec sarcasme qu’il aurait dûse « retrouver avec la guilde au temple du Schisme plutôt qu’à trimer en esclave sur une liburne remplie de saloperies de lézards ».
Shend n’étant pas Alvaren, il relevait à peine ; tout cela relevait manifestement pour lui de l’ordre de l’abstrait. Il était arrivé sur la galère des Seigneurs Léviathans un an et demi après Raïk. Celui-ci avait cru comprendre qu’il était Ezryn (peuple-qui-marche-sur-l’eau, en ancienne langue navgile). Né parmi ces gens au sublime épiderme d’un noir de basalte, calciné par le soleil, qui vivaient sur de vastes plateformes flottantes en plein milieu de l’océan…
– Tant mieux, marmonna Dravha. Qu’ils accostent. Qu’ils complètent leurs stocks de provisions. J’ai pas envie de finir en plat mijoté…
Ni Shend ni Raïk ne répondit. Même si c’était rare, il arrivait que les thérapsides, lorsqu’une grande famine sévissait au cours d’un voyage en mer, mangent les humains à leur disposition.
Le soir tombait petit à petit. Une pénombre crépusculaire envahissait l’espace, métamorphosant l’océan en étal d’aura noire, lamée de reflets argentins sous la lune gibbeuse. L’été ne tarderait plus. Raïk s’allongea pour dormir lorsque le garde-chiourme fit claquer son fouet sur les bancs pour matérialiser le signal du régime de nuit. La liburne continuait de filer de façon presque autonome parmi les ténèbres, avançant huniers déferlés, précédant les autres à quelque distance sur bâbord. Le jeune homme faillit s’écrouler comme une masse tant l’épuisement des précédents jours de rame le tenaillait encore. L’habitude avait au moins un avantage : il ne ressentait même plus l’inconfort du plancher dur sous lui.
Alors qu’il s’apprêtait à glisser dans le sommeil, il se souvint qu’il voulait se repérer géographiquement et leva donc les yeux vers l’empyrée. Elle était envahie de constellations familières. Ynasumœvni, la lune dominante, se tenait déjà haut dans les cieux ; Soqoatzes était à peine visible, et l’autre lune mineure, Bedunëreq, ne paraîtrait pas avant longtemps. Mais ce que Raïk distingua sur la voûte céleste fut suffisant pour le remplir d’énergie.
La comète revenait.
Askahe, divinité immémoriale des mers, approchait à grande vitesse. Il sembla au jeune homme qu’il pouvait presque l’entendre, fusant dans le néant sidéral. Pour l’instant, il n’en distinguait qu’un point lumineux à proximité du zénith, flouté par le panache hyalin de son sillage… Mais bientôt elle se rapprocherait, grossirait, envahirait les cieux ; un cycle de cinq ans se terminerait, et avant qu’un autre débute, une guerre sans merci serait livrée contre Oseldan, honorant ce perpétuel rendez-vous romantique et fratricide. Pendant quelques semaines, les flots se soulèveraient sous l’effet décuplé de marées immenses ; les créatures survivantes de l’aube des temps, qui se terraient dans les profondeurs océaniques, remonteraient à la surface ; des tempêtes incroyables feraient rage sur les eaux comme sur les continents.
Raïk attendait cela avec impatience depuis cinq longues années.
C’est bientôt ma chance, songea-t-il avec excitation. Complu dans cette pensée, il s’endormit aussitôt.
***
Les évènements du surlendemain donnèrent raison à Shend. Après avoir vogué toute la matinée à bonne allure, les liburnes encaissèrent les rafales d’un vent qui avait forci ; les thérapsides escaladèrent le gréement pour ariser les voiles. Raïk les vit courir sur les vergues en faisant fi des bourrasques aussi facilement que des danseurs sur une corde raide. Midi n’était pas encore passé qu’ils accostèrent.
Aucun des galériens ne connaissait le lieu. Raïk non plus : c’était un minuscule archipel baignant dans des eaux vertes, où s’entassaient une multitude de ports cosmopolites et insalubres. Le jeune homme trouvait toujours incroyable de constater que si les reptiles, en acceptant de soutenir l’invasion sandorienne, étaient devenus un des deux ennemis épidermiques à Alvaren, en d’autres régions du monde les différents peuples pouvaient les souffrir, marchander avec eux, et même cohabiter.
Les thérapsides passèrent la nuit à terre, leurs chants sifflants et les bruits de chopes cliquant les unes contre les autres indiquant aux rameurs demeurés à bord, la nature de leurs activités nocturnes.
– Écoute-les se bourrer la gueule, marmonna Dravha. Je voudrais bien voir ceux qui sont restés pour occuper Alvaren… Les voir se faire roussir le museau par les Iridescents.
Dans l’obscurité, il maugréait à voix basse, éprouvant pour la millième fois le verrouillage de ses entraves. Raïk l’avait vu glisser de l’huile de poisson entre les fers et la cheville pour soulager les meurtrissures de sa peau. Il observa Dravha et sa quarantaine usée, sévère ; l’homme ne lui avait jamais parlé de son passé, mais Raïk aurait mis sa main à couper qu’il était un ancien instructeur militaire.
– C’est quoi, les Iridescents ? interrogea la voix de Shend dans son dos, avec son accent exotique.
– Une légende, fit Raïk. Mais il fut coupé par Dravha :
– Ce sont les esprits de nos défunts qui reviennent pour rétablir la balance. Ils surgissent des montagnes, au nord des grands oblasts, et tranchent la gorge des lézards et des soldats de Sandorias dans leur sommeil… puis ils s’évaporent dans la nuit. Ils signent leur passage en allumant de grands incendies de liquaegnis, si haut que tous les Alvarens peuvent les voir et savoir que les Iridescents sont là.
– Tu crois aux histoires de fantômes ? fit Shend amusé.
– Ce ne sont pas des histoires.
Raïk se renfrogna. Il connaissait lui aussi cette légende, apprise bribe par bribe de la bouche de différents forçats rencontrés au gré de ses pérégrinations involontaires. Celle de guerriers spectraux, les Alvarens tombés lors de l’invasion maintenant relevés pour la vengeance… De telles choses ne pouvaient exister, mais la persistance du récit l’avait étonné, à l’époque. Impossible malgré tout de connaître la vérité dans tout ça. Il était captif, n’avait presque aucun contact avec le monde, ignorant ce qui s’y tramait… Et surtout il ne voulait pas se faire de faux espoirs. L’image d’Aonel et Thinzel, rémanente derrière ses paupières closes, se rappela à son bon souvenir.
– Tu sais bien ce que Pragnite nous a dit, coupa court Raïk en se remémorant le vieil homme noyé dans le naufrage de la galère des Seigneurs Léviathans. Il n’était arrivé qu’il y a quelques semaines, il connaissait la situation à l’extérieur. Tes esprits défunts ne se sont plus montrés depuis des mois. Les Iridescents ne sont qu’une légende populaire qui a fini par s’éteindre.
Dravha ne trouva rien à répondre, si bien qu’un silence pesant s’installa sur eux. Raïk percevait la vexation de son compagnon. Il s’en voulut de ruiner ses fantasmes, mais ne trouva néanmoins pas la formule adéquate pour s’excuser. Ne sachant comment faire, il finit par conclure dans un souffle :
– De toute manière, réels ou pas, c’est pas eux qui vont nous aider à nous barrer d’ici.
***
Ils levèrent l’ancre le lendemain à l’aube. Le vent avait changé de sens : à présent ils voguaient sous un ciel gris ainsi que de sporadiques rafales contraires, cap au sud-ouest.
– Rah !
