Ниневия E-Book

Мария Галина

• Herausgeber: Freedom Letters
• Kategorie: Poesie und Drama
• Sprache: Russisch

Seitenzahl: 41

Veröffentlichungsjahr: 2024

Beschreibung

Эта книга стихов — настоящий исторический документ. Но её значение больше документального свидетельствования о войне. Это важнейшая поэтическая хроника исторической трагедии, вызванной вторжением РФ в Украину, и того, как переживают эту длящуюся трагедию украинцы. Поэтические заметки о новом быте прекрасного города, изувеченного войной, переплетаются здесь с наблюдениями за новой психологической нормой его жителей. Полифония — вот главное качество языка, создаваемого Галиной в «Ниневии». Не только голосов и интонаций, не только языков и культурных диалектов, но и смысловых перспектив. Поэтому внахлест с поэтохроникой Галина разворачивает фэнтези, чем-то напоминающую Game of Thrones, но, в конечном счете, оказывающуюся трансформацией той же самой, военной и осадной экзистенции. Эти две реальности то и дело наплывают, накладываются друг на друга — именно об этом лучшие стихи книги (Марк Липовецкий).

Leseprobe

СловаУкраïни

№ 93

Мария Галина

Ниневия

Предисловие Марка Липовецкого

Freedom LettersЛондон2024

«Смотри на нас мы хроники войны»

Книга стихов Марии Галиной «Ниневия» написана в Одессе под ударами российских ракет, с не прекращающимися ни днем ни ночью воздушными тревогами, под светом, то и дело гаснущим из-за российских бомбежек украинских электростанций. Стихи написаны в состоянии ежедневной угрозы быть раненой или убитой, в постоянном соседстве с болью и смертью друзей, родственников, соседей, знакомых и незнакомых. Это важнейшая поэтическая хроника исторической трагедии, вызванной вторжением РФ в Украину, и того, как переживают эту длящуюся трагедию украинцы. Поэтические заметки о новом быте прекрасного города, изувеченного войной, переплетаются здесь с наблюдениями за новой психологической нормой его жителей, «нас»:

перечитываем блоги

людей убитых на войне

покупаем книжки людей

убитых на войне

ходим на выставки

разглядываем картины людей

убитых на войне

эта серия фотографий

полевых цветов фронтовой полосы

автору особенно удалась

Сама по себе эта книга стихов является настоящим историческим документом. Но ее значение больше документального свидетельствования о войне.

«Ниневия» уже вышла на украинском и вот теперь выходит на русском. Галина писала эту книгу стихов параллельно на двух языках, которыми она владеет с равной степенью поэтической свободы. Свои детство и юность она провела в Киеве и Одессе. Закончила биофак Одесского университета, написала диссертацию на кафедре гидробиологии. В перестройку переехала в Москву. В девяностые годы Галина профессионально занялась литературой — написала семь книг нарративных стихов и еще больше фантастической прозы, завоевавшей множество литературных премий. В двухтысячные и десятые она часто публиковалась как критик и работала в отделе критики и публицистики «Нового мира». Жизнь и плодотворная работа в Москве оказалась несовместимой с войной против Украины, и вместе со своим мужем, поэтом и переводчиком Аркадием Штыпелем, Маша вернулась в Одессу, где живет и поныне. Каждое утро в своем фейсбуке она печатает краткую сводку событий, произошедших за день и ночь. Сводка эта — на украинском, и все мы, ее друзья, читаем, понимаем, реагируем, одновременно учась украинскому.

В «Ниневии» происходит окончательный разрыв Галиной с Москвой, ставшей источником смерти. Заглавное стихотворение книги — «я больше никогда не увижу / тройных ворот Ниневии Великой». В нем стилизованный образ столицы древнего Ассирийского царства на глазах претворяется в узнаваемый образ современной России, чтобы стать в финале объектом поэтического проклятья — а Галина, как автор многих книг в жанре фэнтези, несомненно, знает толк в магии поэтических заклинаний:

ее лазурных плит

ее лазерных зеркал

ее крылатых быков висячих садов небоскребов

глазурных башен цвета спекшейся крови

помоста для публичных казней

золотых знамен

зубчатого мавзолея

ее расписных блудниц мордатых стражников сверкающих лимузинов

дирижаблей пузатых

улиц мощеных червонным золотом и гематитом

цветомузыкальных фонтанов

небес ее подземных с пухлыми розовыми облаками

ее зиккуратов

ее нищеты и роскоши

ее немощи

ее мокоши

я никогда не увижу

разве что пылающей

дрожащей в горячем воздухе

корчащейся в огне

червоном черном золотом

испепеляющем огне

гнева Господня

Историческая отсылка к Ниневии более многозначительна, чем кажется поначалу: один из правителей Ассирии разрушил Вавилон, однако через десять лет на месте разрушенного города был построен новый Вавилон, и вскоре сама Ниневия была навсегда разрушена объединенным войском вавилонян, мидян и скифов.

Я не вправе говорить о том, какое значение стихи Галиной имеют для современной украинской литературы, я о том, почему они важны для тех, кто считает русский своим первым языком. Сама Галина прекрасно понимает драматизм, связанный с творчеством на русском.

я пишу это на языке

который нас убивает

В еще одном кратком стихотворении, вошедшем в «Ниневию», она спрашивает себя:

как тебе живется

с вырванным языком

душа моя

Несколько страниц спустя, она, кажется, находит ответ на этот мучительный вопрос:

нужно изобрести какой-то новый язык

поскольку старый стал мертвым

он умер двадцать четвертого февраля 2022 года

все эти разговоры ведутся из посмертия

голоса пишущие шепчущие кричащие на этом языке

голоса уже по ту сторону истории

И тут же говорит таким голосом:

вы думаете это мы

вам говорим из тьмы

но нет это не мы

это наверняка не мы

ибо мы

немы

«Ниневия» — это книга попыток изобретения нового языка. Языка «уже по ту сторону истории». Но что это значит — «по ту сторону истории»?

Одна версия — но она подходит только для русской версии книги — по ту сторону истории русской культуры, которая веками строилась как «великая», «всеотзывчивая» и т.п. Такая русская культура закончилась 24 февраля 2022 года. По крайней мере, для нескольких активных сейчас поколений интеллигентных русофонов. Она более невозможна, как были невозможны для интеллигентных немцев, переживших нацизм, отсылки к Лорелее или тевтонам — вся эта топика была заляпана кровью. «По ту сторону истории» предполагает выход из истории «великой России» то ли в небытие, то ли в сторону «малой литературы» (по Делезу и Гваттари), когда язык империи распадется на множество самостоятельных языков, не обязательно только региональных, но и возникающих вокруг иных социокультурных общностей.

Есть и другая версия, она же главная: в «Ниневии» речь идет о языке вообще, или же, точнее, о языке литературы, поэзии. Язык оказывается не способен передать весь ужас происходящего, весь тот катастрофический опыт, который каждый день разрывает сознание. Естественным кажется переход на язык голой хроники — сухого, но оттого не менее экспрессивного документа. Показательно, что Галина (как и многие другие украинские поэты и прозаики) в 2023 году выпустила в Израиле книгу «Возле войны» — дневник первого года полномасштабного вторжения.

Хроника повседневности, сформировавшейся под ударами ракет и дронов, входит и в «Ниневии». Она фиксирует доведенные до автоматизма реакции на воздушную тревогу, запоминает взгляд на руины на месте Музея Интересной Науки для детей и подростков, включает в книгу моментальный снимок пары — «его бионический протез ноги /Сияет на солнце»; размышляет о хипстерах, которые из кофеен «перебрались в окопы»:

броник разгрузка каска

все вот это

они сюда не вернутся

даже если вернутся