Erhalten Sie Zugang zu diesem und mehr als 300000 Büchern ab EUR 5,99 monatlich.
- Herausgeber: Nova Casa Editorial
- Kategorie: Für Kinder und Jugendliche
- Sprache: Spanisch
- Veröffentlichungsjahr: 2019
Tristán viste formal, se burla de las reglas. Tristán tiene catorce años, finge ser mayor. Sus modales son anticuados y... Tristán es un monstruo. Un monstruo debe estar aislado. Un monstruo no debe tener amigos. Staphina es adicta al cigarrillo y Tristán está enfermizamente obsesionado con ella.
Sie lesen das E-Book in den Legimi-Apps auf:
Seitenzahl: 195
Das E-Book (TTS) können Sie hören im Abo „Legimi Premium” in Legimi-Apps auf:
Ähnliche
Publicado por:
www.novacasaeditorial.com
© 2019, Giselle Schwarzkopf
© 2019, de esta edición: Nova Casa Editorial
Editor
Joan Adell i Lavé
Coordinación
Daniel García P.
Portada
Vasco Lopes
Nadín Velázquez
Maquetación
Daniela Alcalá
Corrección
Nathalia Tórtora
Primera edición: julio de 2019
ISBN: 978-84-18013-01-0
Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.
(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47)
Agradecimientos
O
Quieroagradeceramimadre, JennySchwarzkopf, pordarmetodoenlavidayporayudarmeaserquiensoy, porbrindarmesuapoyoincondicionalysufuerza.
Amiabuela, porcadamimoyconsejoquemeda. Yamiabuelo, porqueademásdecuidarmesiempreenlatierra, ahoralohacedesdeelcielo, seguramentetieneatodosescuchandoradioDisneyporqueeslaradioqueamímegusta.
Unagradecimientoamihermano, porserelmejorhermanomayordelahistoriadeloshermanosmayoresypordarmeamishermosossobrinos: Martin, Belén, SantinoyBruno.
Amitíamadrina, porserunapersonatanbuenaynoble; tambiénaltíoJulio, porelapoyoyelamorqueambosmehanbrindado.
Amitíopadrino, porserfuerteyestaratentoamíaunqueyonosupieraqueloestaba. AlatíaEstelayamiprimoAlexander, porsucariñoyporsuapoyo.
Amismascotas, porquenohaynadamejorqueescribirjuntoaellos.
AgradezcotambiénaFernandoDíaz, primodemiabuela, quesiempreestáahí.
TambiénquieroagradeceraSantiago, mipareja, porque, desdequenosconocimos, haestadoparamídeformaincondicionalyllenándomedeamor.
UnagradecimientoalSquadGrinch,porquesonlasincondicionales. Seacuandoseaqueleanesto: ¡TENEMOSQUEJUNTARNOS!
Aquienesfueronmisamigos: gracias, aprendímuchodeustedes.
UnenormeagradecimientoaquienesmeayudaroncuandoyosoloeraunachicaqueescribíaenWattpad (aúnsoysolounachicaqueescribeenWattpad): aNadínVelázquez, porlamaravillaquehizoconlasportadasdelashistorias. AAldoAccinelli, porlosenormesconsejosquemedioalleerestahistoria.
ANovaCasaEditorial, porseguirconfiandoenmíyenmishistorias. AJoanAdelliLavé, mieditor, yaDaniel, micoordinador; atodoelequipo: correctores, coordinadores, maquetadores. Unenormegraciasporsutrabajoyporsucalidez.
UnagradecimientoespecialaNathaliaTórtora, micorrectora, porsutrabajomásqueexcelenteyporlohermosoquequedóellibro.
Algrupodeautorasdelaeditorial, porquesuapoyoycontenciónaladistanciaesinvaluable.
QuieroagradecerdemaneraespecialamislectoresdeWattpad, porquesinellosnadadeestoseríaposibleyporquesonlosmejores.
Yati, queestásleyendoesto, gracias.
LededicoestelibroamiTata. Yoséquedesdeelcielomesonríeyquedeseaquesigamissueños.
Capítulo 1
O
Tristánanalizabaalamuchachadecabellocolorrubiocenizaquemirabalalápidaqueteníafrenteaellaconojosexpectantes. ¿Quéesperaba? Nada, nadapodíaesperardeunatumbamásquesilencio. Pero, aunasí, teníaunlevedestellodeilusiónenelrostro, comosideunniñoalasistiraunespectáculosetratase.
Élsiemprehabíasentidofascinaciónporloscementeriosyporloqueestosimplicaban: lasmuertesdequienesallídescansabanporlaeternidadendiscordanciaconlavidadequienessequedabaneibanavisitar. Eraunlugardeencuentrodelosmundosquemásamaba, elmuertoyelnotanmuerto. Estoúltimoloconsiderabaasíporqueélentendíaquetodosestamosmuertosdesdeelmomentodenuestraconcepción, quehemossidocreadosparamoriryqueloqueocurreenelmediosoloeselcaminohaciaelotromundo. Yallí, losmuertosyquienesibanamorirseencontraban.
Lachicacomenzóamoverloslabiosderepentemientrasfruncíaelceñoconrabia. PormásqueTristánquisierasaberloqueelladecía, leeraimposibleescucharla; porfortuna, aélnoleimportabaenloabsoluto.
Amandahabíacrecidomuchoyélestabarealmenteorgullosoalrespecto. LajovenhabíaaprendidoalidiarconlosaltibajosdeTristányadarlelamedicinarequeridaenelmomentonecesario, aunquenosiemprefuncionara.
—Volvamos, estoessumamentedeprimente —dijoellaalgirarymiraralhombreconojosbrillantes.
Susjeansclarosysublusarosadanoconcordabanenlomásmínimoconelcementerio, esoeraalgoqueaTristánleencantaba: Amandanuncaseveíaacordeasuentorno. Casicomoél.
—Maddy, ¿deborecordartequetúhassidoquienmerogóvenir?
Lachicalesacólalenguadeformainfantilycomenzóacaminarendirecciónalaparadadelautobús.
Habíasidounalargatardeescolarparaellaysoloqueríaregresarasucasa, sentirsenormal, dejardefingirporunmomento.
Encambio, lasmanosdeTristánse tornaban sudorosasantelaideadevolver. Siemprequesalíalecostabaregresar, regresaralosviejosmurosdelaprisión, desuprisión. Pero ¿quéotrolugarlequedaba? Soloelmanicomio, yesoeraalgoqueniélniAmandaestabandispuestosaafrontar.
Semarcharonprontorumboasuhogar, nointercambiaronpalabrasduranteelrecorrido. Y, alllegar, cadaunocontinuóconsujornadaporseparado.
MientrasellacaminabaconcalmaasuencuentroconMáximo, Tristánsesentóensusillónfavorito, unomuyornamentadoquehabíapertenecidoasumadre, ymordisqueóunarebanadadepanblancoeinsulsoquellevabaenelbolsillo; siemprecargabaconalgunostrozoscuandosalía, eraunamaníaquelequedódesusmúltiplesencierrosenhospitalespsiquiátricos, allísolíaescondercomidaensubataparalucharcontraelhambrequesentíaacausadelasestrictasdietasyhorariosrestringidosparaalimentarse.
Elhombreadorabaalosmuchachos, aMaddyyaMáximo, amboshabíanoptadoporocuparsedeélinclusocuandoyanoteníanobligacióndehacerlo.
Tristánsuspirócomplacido,aloírlasrisasdelachica. Comenzabaalloverconfuerzaenelexteriory, atravésdelaventana, élpudodistinguirfantasmasentrelatormenta. Fantasmasdelpasadoquesenegabanaabandonarlo.
«Ah, laadolescencia, miqueridaStaph. ¿Larecuerdas, cielo?», pensóél. Desviólamiradahacialaúnicafotografíaquehabíaenlacasa, unaimagenqueguardabasiemprecercadesucorazón. Esamemoria, yacasiarruinada, lohabíaacompañadodesdeeldíaenqueconocióalachicaqueallísalíayloseguiríaacompañandohastasuúltimorespiro.
—Tris, ¿necesitasalgo? —preguntóAmandacuandoentróenlasala, seguidadeMáximo.
ATristánlegustabaMáximoylaformaenlaquesumundoparecíagirarentornoaAmanda, comoelsuyopropiolohizoentornoaStaphalgunavez; lavidadeljovencomenzabayterminabaenlosojosdelachica, asícomoellaparecíadependertotalmentedelasmanosdeélparavivir. Cuandoestabanjuntos, formabanuncuadroconmovedorquesolíagustarleaTristán. Casisiempre. Ocasinunca. Esodependíamuchodeldía.
Elamorvolvíaciegasalaspersonas, peronoaellos. Ellosveíancadadefectodelotroyloaceptaban.
AsícomoTristánhabíahechoconsuqueridaStaph... peroellanoasíconél. ¡Ah!, suStaph, ellahabíaquedadocegadaporlossentimientosqueteníahaciaél. Loaborrecíaenlomásprofundodesucorazón, peronopodíaevitarlafascinaciónqueledespertaba.
«Staph, aúnteextraño», sedecíaTristánmientrasnegabaconlacabezaendirecciónaloschicos. Nolosmiraba, teníalosojosperdidosenelpasado.
Élsentíalaansiedadcrecer. Lasparedes, quemuybienconocíayquerepudiaba, eternasrepresentantesdesuprisión, loasfixiabanysecerrabanentornoasucuerpocomosiloaplastaran. Y, otravez, algirarseviofantasmasenlalluviadelaventana.
Entonces, dejódenegar. Comenzóaasentirconlacabezacasicondesesperación.
Alverloasí, AmandafuealacocinaatodavelocidadenbuscadelaspastillascorrespondientesyselasentregóaTristánjuntoconunvasodeagua. Elhombreaúnasentíaconlacabezasinparar.
—Talveznodebisteacompañarme... podríahaberidosolaoa... esto... Máximopudoacompañarme —buscólaspalabrasadecuadas.
—No, no. Amímegustanloscementerios, no. Yofui. ¿Verdadquesí? Yofuicontigo. Ytodofuebien, ¿no, pequeñaMaddy? Tupadrenossaludó, desdeallíestávelandoporti, Maddy... JuntoaStaph... Sí, ambosvelanpornosotros, porqueellaesbuenayvelaportiyportuamor. Ellaamabaelamor, ¿sabías?
LaperoratasinsentidodelhombreseviointerrumpidacuandoAmandacolocólaspastillasensubocayloobligóatragarlasconagua.
Tristánsabíaquelachicalohacíaporsubien, poresonoseoponía. Poreso, yporqueellaeramuypequeña. Estabaensusdulcesquinceaños.
Tristánerasuúnicoparientevivo, yconélvivía. ConélyconMáximo.
Conél, conMáximoyconsuqueridaStaph.
Invitación desconocida
Año 1982
Latarjetadeinvitaciónhabíallegadoesamismatarde. Lafechaindicadaeraelpróximosábado, endosdías, yelchicoquelateníaensusmanosnosabíaquéhacer. Loqueseaproximabaeralagraduacióndelcolegiodeélitedelazonaquesellevaríaacaboenunclubnocturnoapocascuadrasdesupropiacasa. Élcreíaquesetratabadeunfestejoorganizadoporlospropiosalumnos, dudabaqueuncolegiofueseaescogeresaclasedesitios.
Suponíaqueelpapelhabríallegadoconelcorreodelatardeporerror, élnosolíairafiestas, nuncaloinvitaban. Esimposibleinvitaraalguiencuyaexistenciasedesconoce.
—¡TristánAdamTomasini, debesbajaracomer, ahora! —gritósumadredesdeelsalóncomedor, comolesolíandecirenlacasa.
Elchicoescondiólatarjetadebajodelascarpetasescolaresybajóconperezalosescalones. Resoplóalfinaldelaescalera, acomodósucamisacolorgrisysiguióelruidodelasvocesdesufamiliaconsumásfalsasonrisaplantadasobreelrostro.
Lacenaestabaservida, losplatosrebosabandepolloydeespecias, depastaydehongos, depescadoydevegetales. Lascopasdevinoblanco, tintoydulceestabanvacías, ylostresmozosresponsablesdecadacualaguardabanporórdenes. LacopadeaguadeTristánsíestabaservida, esaeratodalabebidaquetomaríadurantelavelada.
Lamesaestabamásconcurridaqueenundíaordinario.
Sumadre, comosiempre, seencontrabaenunodelosextremos; elegante, esbeltayconsumaquillajeexuberante. Supadreseubicabaenelotroextremo, conuntrajedeetiquetaysubigoteperfectamenterecortado. Enlosasientosqueporlogeneralestabanlibressesentabanesedíasusdosprimas, mellizastanidénticasqueparecíangemelas, SamanthaySanthana, nombresescogidosporelmaridodesutía. Frenteaellas, laabueladeTristán, laGrannyMatozzani. AsuladoderechosesentabanMarianellayMarioGómez, susdetestablestíos, consussonrisasfalsasysucabelloinmaculado. Tristánquisovomitar.
—Buenasnoches, señoryseñoraTomasini —serefirióTristánasuspadres.
Ellosasintieronenseñaldereconocimientoantesdeindicarleellugaralaizquierdadesusprimas. Elchicosesentóensilencioymiróalaschicascondesagrado. Alparecer, ellashabíandecididoque, puestoquenoeranyalosuficientementeiguales, sevestiríandelamismaformaapartirdevayaunoasaberquémomento.
Tristánsemantuvoensilencioduranteelplatodeentrada, sindirigirleasufamiliasiquieraunamiradahastaquesuabuelalehablóaél.
—Tristán, cielomío, ¿cómovantusestudios?
Elchicoabriólabocapararesponder, suabuelaerabastantedulceyperceptiva, consuníveocabellopeinadohaciaarribaconrulos.
—TristánAdamTomasiniesunchicobrillanteparasuedad, tieneungranfuturopordelantey...
—Lillian, querida, lepreguntabaaminieto, noati —dijoGrannyMatozani; conesaspalabrasfrenóasuhijaalinstante. Luego, posósumiradaenTristányesperóporsurespuestaconpaciencia.
—Bueno, GrannyMatozzani, mevabastantebien, Zamaraesunabuenainstitutriz —dijoelchicoenvozbajaconlamiradatodavíaensuplato.
—Madre, ¿porquéTristántieneunainstitutrizynosotrasno? —preguntóunadesusprimas, Tristánnopodíasaberacienciaciertacuál, perolahermanadelaprimeraasintióparaapoyarlaconsultadelaotra.
—PorqueTristánnopuedeiralaescuelacomoustedes, pequeñas —respondióMarianella. Poreltonodesuvoz, sepodíaapreciarquealoquesereferíaeraaqueTristándeverdad «nopodía»iralaescuela, noteníalacapacidaddehacerlo. ConsuspalabrasdioaentenderqueTristánnoeralosuficientementenormal.
Elprimerplatohabíaquedadoatrásyelprincipaleraservidoporlosmozosenesemomento. Unaligerasonrisaseinstalóenloslabiosdelchicoalsaberloqueaconteceríaenelfuturo.
Tristánremoviósucomidaenelplatounayotravez, lallevabadeunlugaraotro, lapinchabayfingíacomercuandoenrealidadnoteníahambre, noqueríaprobarniunbocado.
SuspadreshablabansobreunviajefuturoalosviñedosqueposeíanenItalia; Tristánestabaencantadoconsuspalabras. ÉladorabaItalia, elsimpleolordelairehacíaquedesearaquedarseallíparasiempre. Amabaelsabordelasuvasyloscoloresdelpaisaje, dondemirarasiemprehabíacelesteyverde; además, allíseoíaelsilenciodelcampo. EseeraunsilencioagradablequeTristánanhelabasentirotravez.
LoqueélnosabíaenesemomentoeraquenolollevaríanaEuropaconelrestodelafamilia.
Cuandoelpostre —queTristánsícomió— quedóatrás, lafamiliasepusoalcorrientedesusrespectivasvidas, mientrasélseexcusabaparairasuhabitación, nonecesitabasabersobreelnuevotratamientoparalapielquehabíadescubiertosutía.
Yaensucuarto, Tristánserecostósobresucamaycontemplólainvitaciónquehabíarecibidounashorasantesconunasonrisa. Asíesperó, conpaciencia, aqueenlaplantainferiorsedesataraelcaos.
O
LacasadeTristáncontabaconcincobañosdispersosentrelasáreascomunesyloscuartosprivados; unodeellosseencontrabaenlahabitacióndelchicoysoloélloutilizaba. Esosignificabaqueaquellanochehabíasietepersonaseneledificioycuatrobañosdisponibles, sietepersonascondescomposturaparacuatrobaños, paraserexactos.
Eljovensonreíaconsatisfacciónaloírlascarrerasenelpisoinferior, lasmaldicionesdesupadreyasumadrequesubíaporlasescalerasconprisa.
Esanoche, Tristánsedivirtiómásquenunca. Sentíaunpocodelástimaporsuqueridaabuela, peronadapodíahacersiellahabíadecididocomerelplatoprincipal; claro, noesquesupieradelasorpresaqueesteguardaba.
Apagólaluzantesdemedianoche. Losruidoscomenzaronacesarpocoapocohastaqueelautomóvildesustíosabandonólaentrada. Elcaoshabíaacabadodemasiadorápidoparasugusto; nohabíalogradoverlosrostrosdesusprimasalsentirsemal, perovaliólapenalasatisfaccióndesaberquetodoshabíanpasadounmalrato.
Escasotiempodespués, yconlaluzapagada, Tristánescuchóconclaridadlosfuriososgritosdesumadrealacocinera, aquienculpabaporprepararcomidaenmalestado. Elchicosupusoquelaconversaciónterminaríaeneldespidodelaempleada.
Élrecordóentoncesque, algunosdíasantes, suspadreshabíandebatidosobrelaposibilidaddeecharalacocineraalacalleporquenosabíausarcorrectamenteloscondimentositalianos. Ellatambiénescuchóy, juntoaTristán, planeóestavenganzatanintrépidacontrasuspatrones. Colocóunpoco —demasiado— laxantelíquidoenlasalsadelplatilloprincipalyseaseguródequeloscondimentosestuvieranenperfectaproporción. Todalafamiliaterminócondescompostura, retorciéndosededolorydevergüenzaalaesperadequeunbañoseliberara.
Tristánnosintióniunápicederemordimientocuando, alamañanasiguiente, lacocineranoestabaenlacasa.
Virgilio
Año 1982
Nosabíacómo, perodebíaescapar.
ImaginabalosmétodosmásefectivosdehacerlomientrasZamaraculminabaconsuclasedelossábados. Élnuncahabíaescapadodesucasa, nolohabíacreídonecesarionihabíatenidolamotivaciónparahacerlo.
Zamara, institutrizdeTristándesdehacíauntiempo, eraunamujerrusadeunoscincuentaaños. Poseíaunamiradaseverayelcabellotanrubioquecasinosedistinguíanlascanasdelresto. Loprimeroquedestacabaenellaerasuropanegrayrígida —siempreplanchadadeformaimpecableyabotonadahastaelcuello—,susgafasgrandesysucomplexióngruesa. Pero, alobservarporunossegundosmás, senotabaqueteníaunasonrisafácilyquemovíasusmanosalhablar.
Tristáncreíaquesuspadresnosehabíandetenidoamirarlanuncalosuficiente; delocontrario, ellanoestaríaallícomosuinstitutriz.
—Porúltimo, pondréunpocodemúsica, siteparece —dijolamujermientrasencendíaeltocadiscosdelaesquinaysesentabasobrelasilladesuescritorio.
Lapequeñasalautilizadacomoauladeclasessellenódeldelicadosonidodealgunaorquestaqueelchiconoreconoció. Tampocopusotodosuempeñoenello, puestoquenopodíadejardepensarencómorobarcarnedelacocinaparaquelosperrosnohicieranruidoenlanoche.
Elchico, literalmente, nuncasalíadesu hogar másquepararealizarvisitasalmédicooparairalacasadealgúnfamiliar. Suspadresestabanempeñadosenqueéldebíaserperfectoytenerlaformaciónacadémicaadecuadaparallevaradelanteelnegociodevinosdelafamilia. LosvinosTomasini-Prioreranfamososentodoelmundoeneseentoncesyteníanunatrayectoriadevariasdécadasquesumadredeseabamanteneratodacosta. Poresomismo, contratóaZamara.
—InstiturizZamarayo... este... ¿Ustedcreequepodrésalirpronto? ¿Iraunaescuelanormaloconchicosquenoseanmifamilia? —preguntóTristánconcautela.
Lamujersiemprelehabíaparecidoconfiable, alguienaquienpodíarelatarlesusinquietudes; élsabíaquesiempreobtendríaunarespuestasinceradesuparte.
—Tristán, noesperesqueellostedejensalirpronto, almenos,nolohancomentadoconmigo. Sonbastanteprotectorescontigo, eressuúnicohijoybuscancuidarte. Además, tumadreperdióunbebéhacenomucho, pobremujer, comprendocómosesientealrespecto —dijoconsuintrincadoacento, aunqueensusojossepodíaverquenoadmitíasuverdaderopensar.
Tristánlahabíaoídoenunadiscusiónconsuspadresrespectoaltema, peroellanuncalomencionaba.
LasúltimaspalabrasdeZamarasemezclaronconlamúsicaenlamentedeTristán. Yallísequedaronduranteelrestodeldía, moldeandosuspensamientos.
Esanoche, asícomolaanterior, elayudantedecocinaestuvomuyatareadoconlapreparacióndelacena. Sesuponíaqueellunesllegaríalanuevacocinera, perohastaeseentonceselhombredebíaarreglárselascomopudiera. Tristánextrañaríaalaempleada, apesardequenolograbarecordarsunombre, élnuncatuvobuenamemoria.
Cuandosuscautospadreslepermitieronretirarsedelamesa, elchicosubiócasicorriendoalahabitación. Contemplólatarjetaysepreguntópormilésimavezcómohabíallegadoasusmanos. Noteníasentido: élnuncarecibiríaunainvitaciónporpartedeloschicosmayoresdeuncolegioelitista. Bueno, enrealidadélnuncarecibiríaunainvitacióndeningúntipo. Peroallíestaba, frenteaél.
Tristánnosabíacómodebíavestirseparaasistiraunagraduación, asíquesedecidióporutilizaralgosimple:jeans, unacamisaacuadrosyunchaleco. Letomóunratoacomodarsucabellohastalograrunaspectoentreprolijoydescuidadosimilaralquehabíavistoenunprogramadetelevisión.
¿Deverdadsaldríasoloenmitaddelanoche? Sí, diablos, síqueloharía.
Diounúltimovistazoasuhabitaciónparacerciorarsedequetodoestuvieraensulugar, incluidassusalmohadasdebajodelasmantas, comosideuncuerpodescansandosetratasen.
Abandonarlacasanofuetareadifícilyaquetodoelpersonaldeservicioseencontrabadormidoometidoensusasuntos. Elmayorobstáculofueconseguirlacarnecrudaparadistraeralosperros; supadreerafanáticodeloscanesdegrantamañoycreíaqueelloseranlamejorformadecuidarlacasa. Tristánestabaconvencidodequesupadreleteníamáscariñoalosanimalesqueaél.
Contratodaexpectativa, cuandoestabafueradelacasadescubrióquenoleharíafaltalacarnequellevabaconsigoyaquelosperrosnohicieronactodepresenciaentodosucaminoalportóndemetal. Aúnsosteniendolacomida, Tristántrepóconcuidadolasaltasrejas, ayudándoseasímismoconlosarbustosquebuscabanimpedirleelpaso. Unavezenlacima, pasólaspiernashaciaelotroladoysaltó.
Tristáncayómal, consutobilloenunángulodolorosoqueprovocóquelágrimassaltarandesusojosyquetuvieraqueahogarungrito. Preocupado, tocólaheridaconcuidadorepitiéndosequeyanoeraunniñollorón.
Dejólacarneaunladoyseencaminóhaciaunafarolacercana, conrenguera; sihubierasabidoqueeratanfácilescaparsedesucasa (sincontarsutobillodolorido), lohabríahechoantes, aunqueélsospechabaquesolohabíasidocuestióndesuerte.
Repasóladireccióndelatarjetabajolaluzdelafarola, observóelmapaquesalíaenelreversoydecidiócaminarconcalmaparanoforzareltobillo.
Supoqueestabacercadelclubcuandocomenzóaveradolescentespordoquier. Había
