1,99 €
Mehr erfahren.
- Herausgeber: Quickie Classics
- Kategorie: Gesellschafts- und Liebesromane
- Sprache: Deutsch
Der Roman zeichnet die Regierungszeit Friedrich Wilhelms I. als streng konstruiertes Drama zwischen Hof, Kasernen und Gebetsstube. Im Mittelpunkt steht der Konflikt mit dem Kronprinzen Friedrich, der zwischen Pflicht und künstlerischer Neigung zerrieben wird, bis zur Katte-Krise. Kleppers nüchterne, bibelgesättigte Prosa verbindet chronikalische Präzision mit psychologischer Innenansicht; so verhandelt der historische Roman Gehorsam, Schuld und Gnade und spiegelt die autoritären Fragen der 1930er Jahre. Jochen Klepper 1903–1942, protestantischer Schriftsteller und Liederdichter, arbeitete als Journalist und beim Rundfunk in Berlin; seine Frömmigkeit und Nähe zum Pietismus prägen Ton und Motivwahl. Ehe und Leben mit seiner jüdischen Familie unter NS-Druck schärften den Blick für Macht, Gewissen und Gnade. Parallel zu Liedern wie Die Nacht ist vorgedrungen suchte er im Historischen eine verantwortungsethische Sprache. Empfohlen für Leserinnen und Leser, die historische Genauigkeit mit moralischer Tiefenschärfe suchen: ein sorgfältig recherchierter, stilistisch strenger, zugleich empathischer Roman, geeignet für anspruchsvolle Lektüre und Debatten zu Preußen, Autorität und Gewissen. Quickie Classics fasst zeitlose Werke präzise zusammen, bewahrt die Stimme des Autors und hält die Prosa klar, schnell und gut lesbar – destilliert, niemals verwässert. Extras der erweiterten Ausgabe: Einführung · Zusammenfassung · Historischer Kontext · Kurze Analyse · 4 Reflexionsfragen · Redaktionelle Fußnoten.
Das E-Book können Sie in Legimi-Apps oder einer beliebigen App lesen, die das folgende Format unterstützen:
Veröffentlichungsjahr: 2026
Ähnliche
Der Vater (Zusammengefasste Ausgabe)
Inhaltsverzeichnis
Einführung
Zwischen der Strenge staatlicher Ordnung und den unberechenbaren Regungen familiärer Bindung entfaltet sich ein Ringen um Autorität, Verantwortung und Freiheit, in dem Vaterschaft zur politischen Kategorie wird und das Schicksal des Einzelnen den Takt eines ganzen Gemeinwesens bestimmt, in einer Epoche militärischer Disziplinierung und religiös geprägter Ernsthaftigkeit, in der die Rolle des Herrschers ebenso privat wie öffentlich geprüft wird, die Sprache der Macht in häuslichen Ritualen fortklingt und die Sehnsucht nach persönlichem Raum mit den Erwartungen einer entstehenden Staatsraison kollidiert, bis aus Nähe und Abstand ein prüfender Blick auf das Wesen von Herrschaft und Erziehung entsteht.
Jochen Kleppers Der Vater ist ein historischer Roman, der im frühen 18. Jahrhundert im alten Preußen verortet ist und die Welt am Hof Friedrich Wilhelms I., des sogenannten Soldatenkönigs, beleuchtet. Das Werk erschien 1937 in Deutschland und gehört zu den prägnanten literarischen Auseinandersetzungen mit der Formationsphase des preußischen Staates. Klepper, ein deutscher Schriftsteller, verbindet historische Genauigkeit mit einer eindringlichen Betrachtung persönlicher Beziehungen. Der Roman nutzt die Möglichkeiten des Genres, um politische und private Sphären miteinander zu verschränken, ohne die historische Kulisse bloß als dekorativen Hintergrund zu verwenden. So entsteht eine Erzählwelt, deren institutionelle Härte und intime Momente unauflöslich miteinander verwoben sind.
Die Ausgangssituation ist klar gezeichnet: Ein König formt mit unerbittlichem Pflichtbewusstsein Staat und Hof, während sein heranwachsender Sohn unter strenger Aufsicht seinen Platz sucht. Der Hof dient als Labor einer Zeit, in der Ordnung, Arbeit und Dienst zur Richtschnur erhoben sind. Klepper beginnt nicht mit spektakulären Wendungen, sondern mit einer konzentrierten Nahaufnahme von Räumen, Gesten und Blicken. Das Leseerlebnis ist dadurch getragen von leiser Spannung: eine ruhige, zugleich dichte Erzählung, die mehr beobachtet als anklagt, und die durch sprechende Details sowie psychologische Präzision eine Atmosphäre wachruft, in der Rollen festgefügt, Gefühle aber keineswegs stumm sind.
Stilistisch arbeitet Klepper mit einer nüchternen, kontrollierten Prosa, die historische Distanz wahrt und dennoch Zugänge zu inneren Beweggründen eröffnet. Sein Ton ist ernst, bisweilen streng, dabei durchscheinend empathisch, weil er Menschen in ihren Pflichten wie in ihren Verletzlichkeiten zeigt. Der Roman verzichtet auf melodramatische Effekte und entfaltet die Spannung aus Haltung, Sprache und Handlungsspielräumen der Figuren. Dieses kontrollierte Erzählen macht die Zeitenwende spürbar: Das Gewicht von Worten, das Protokoll, der Takt militärischer Abläufe und die Rituale des Hofes werden zu Texturen, an denen sich Charaktere ebenso reiben wie genormte Erwartungen.
Zentrale Themen sind Vaterschaft und Erziehung, Ordnung und Freiheit, Pflicht und Gewissen. Der Roman zeigt, wie politische Macht in familiären Verhältnissen Gestalt gewinnt und wie intime Beziehungen umgekehrt das Bild staatlicher Autorität färben. Das Motiv des „Vaters“ reicht dabei über die biologisch-familiäre Dimension hinaus: Es bezeichnet auch das Prinzip, das bindet, formt und fordert. Klepper macht sichtbar, wie Normen nicht nur verordnet, sondern verinnerlicht werden und wie sich in dieser Verinnerlichung Konflikte anbahnen. Dabei bleibt der Blick fair: Die Härte der Ordnung wird begründet, ohne ihr die Prüfung zu ersparen.
Für heutige Leserinnen und Leser bleibt Der Vater relevant, weil es die Mechanik von Autorität in einer sensiblen Zone zeigt: dem Raum, in dem Nähe Kontrolle erlaubt und Kontrolle Nähe gefährdet. Die Fragen, die der Roman aufwirft, sind zeitlos: Wie entsteht Loyalität, wo beginnt Selbstbehauptung, und wann wird Pflicht zur Überforderung? In einer Gegenwart, die Führungsethik, institutionelle Verantwortung und intergenerationelle Erwartungen neu verhandelt, bietet Kleppers Buch einen Resonanzraum. Es erinnert daran, dass politische Kultur im Kleinen beginnt – in Strukturen, Gesten, Sprechweisen – und dort auch kritisch geprüft werden kann.
Ohne Sensationslust und ohne belehrenden Gestus lädt Kleppers Roman zu einem konzentrierten Lesen ein, das auf Zwischentöne achtet. Die historische Präzision öffnet einen Weg, Gegenwart mit Abstand zu betrachten, während die psychologische Feinzeichnung Nähe stiftet. Dass Der Vater 1937 erschien, schärft zusätzlich das Bewusstsein für die Frage, wie Literatur Macht und Moral auslotet, ohne in Thesen zu erstarren. Wer diesem Buch Zeit gibt, findet eine ruhige, sorgfältige Erkundung von Herrschaft und Menschlichkeit, die das Vergangene nicht verklärt, sondern als Spiegel nutzt, um Maß, Milde und Verantwortung neu zu bedenken.
Synopsis
Der Vater ist ein 1937 erschienener historischer Roman von Jochen Klepper, der das Leben des preußischen Königs Friedrich Wilhelm I. und seinen Konflikt mit dem Kronprinzen Friedrich in den Mittelpunkt stellt. Klepper erzählt in ruhigem, konzentriertem Ton von einer Epoche, in der Disziplin, Frömmigkeit und Staatsräson den Alltag formten. Der Roman verknüpft das private Drama einer Familie der Hohenzollern mit dem Aufbau eines streng organisierten Gemeinwesens. Leitend sind Fragen nach der Verantwortung des Herrschers, nach der Bindung an Gottes Willen und nach dem Preis, den Ordnung und Sicherheit für die Einzelnen und die Gesellschaft fordern.
Zu Beginn entfaltet Klepper das Bild eines Königs, der ein zerrüttetes Erbe ordnen will und darin seinen Lebensauftrag erkennt. Friedrich Wilhelm I. verschlankt Hof und Verwaltung, bekämpft Verschwendung, organisiert Armee und Behörden nach klaren, einfachen Regeln. Der Roman beobachtet ihn in Entscheidungen des Alltags: in Inspektionen, Audienzen, Reiseszenen durch Kasernen und Dörfer. Dabei bleibt die Darstellung nüchtern und vermeidet Pathos, macht aber deutlich, wie eng Religion, Pflichtethos und politischer Wille miteinander verschränkt sind. Das Leitmotiv der Arbeit am Staat tritt als persönlicher Kampf auf, der sowohl Strenge gegenüber anderen als auch Härte gegen sich selbst verlangt.
Parallel dazu zeigt der Roman die Spannungen am Hof: konkurrierende Räte, begehrliche Adelige, strittige Militärs, die zwischen Loyalität und Eigeninteressen schwanken. Klepper zeichnet eine politische Werkstatt, in der Entscheidungen weniger aus grandioser Strategie als aus permanentem Ringen, aus Kompromissen und eruptiven Ausbrüchen entstehen. Der König zwingt Sparsamkeit und Disziplin durch, sucht zugleich Soldaten und Einnahmen, und stößt an Grenzen eines Landes, das noch arm ist. Familiäre Konflikte mischen sich ein, insbesondere die unterschiedlichen Erwartungen an Erziehung, Heiratspolitik und Repräsentation. So entsteht ein dichtes Panorama von Machtvollzug im Kleinen, das die Idee eines nüchternen, dienenden Königtums immer wieder auf die Probe stellt.
Im Mittelpunkt der privaten Handlung steht der Kronprinz, dessen Neigung zu Musik, Sprache und Geistesleben dem väterlichen Ideal des Nutzen und Gehorsams widerspricht. Klepper kontrastiert zwei Verständnisse von Herrschaft: hier die straff geführte Residenz mit militärischem Drill und pietistischer Strenge, dort das Versprechen von Bildung, Gespräch und höfischer Weltläufigkeit. Missverständnisse, verletzender Zorn und wechselnde Fürsprecher verschärfen den Abstand. Der Vater will den Sohn zu einem Werkzeug des Staates formen; der Sohn sucht einen Raum, in dem Würde und Neigung nicht als Schwäche gelten. Diese Gegenüberstellung treibt die Handlung, ohne sie psychologisch zu vereinfachen.
Ein Wendepunkt entsteht, als der Kronprinz der Enge zu entkommen versucht und damit die mühsam austarierte Ordnung aus dem Gleichgewicht bringt. Verdacht, Überwachung und ein geheimer Plan verdichten sich zur offenen Krise, die das Verhältnis von Recht, Gnade und Autorität zur Entscheidung stellt. Der Hof reagiert mit Verfahren, Berichten und Appellen; im Land wächst Unruhe, während der König zwischen Pflichtgefühl, Zorn und väterlicher Sorge ringt. Klepper gestaltet diesen Höhepunkt als moralische Prüfung beider Seiten. Er deutet die Folgen an, ohne sie auszumalen, und zeigt, wie persönliche Verfehlung und Staatsräson sich gegenseitig bedrängen.
Auf die Eskalation folgt ein langwieriges Ringen um Konsequenzen und Zukunft. Der König erlebt die Einsamkeit des Befehlshabers, der Lasten nicht delegieren kann; der Sohn erfährt, dass Freiheit ohne Verantwortung hohl bleibt. Klepper erweitert den Blick auf Offiziere, Beamte, Bürger und Geistliche, die alle ihren Anteil an Ordnung, Auslegung des Gesetzes und Gewissensfragen tragen. Religiöse Motive vertiefen das Geschehen: Schuld, Buße und göttliche Führung werden nicht als Fluchtpunkt, sondern als Prüfstein politischer Entscheidungen gezeigt. Aus kleinen Gesten und nüchternen Gesprächen wächst eine vorsichtige Änderung der Beziehungen, deren Ausgang der Roman behutsam offen hält.
Der Vater endet nicht als Heldenepos, sondern als nachdenkliches Porträt von Herrschaft, das Bindungen und Brüche gleichermaßen sichtbar macht. Kleppers Blick auf Pflicht und Gewissen, auf staatliche Sicherheit und persönliche Würde, verleiht dem historischen Stoff eine überzeitliche Resonanz. Dass der Roman 1937 erschien, schärft seine Wirkung als Reflexion über Autorität und Gehorsam, ohne die Vergangenheit als bloße Folie für Gegenwart zu benutzen. Nachhaltig bleibt das Bild eines Königs, der an der Idee des dienenden Staates Maß nimmt, und eines Prinzen, der Verantwortung lernen muss – ein Spannungsfeld, das der Text bewusst nicht vollständig auflöst.
Historischer Kontext
Der historische Roman „Der Vater“ spielt im Preußen des frühen 18. Jahrhunderts, vornehmlich in Berlin und Potsdam, unter der Herrschaft Friedrich Wilhelms I. (1713–1740). Prägende Institutionen dieser Epoche waren die absolutistische Monarchie, das stark ausgebaute stehende Heer, das 1723 geschaffene Generaldirektorium als zentrale Verwaltungsbehörde sowie die protestantische Kirchenlandschaft mit starkem pietistischem Einfluss. Adel und Beamtentum, insbesondere die ostelbischen Junker, bildeten das Rückgrat des Staates. In diesem Umfeld aus militärischer Disziplin, nüchterner Hofhaltung und religiös geprägter Sittenstrenge entfaltet der Roman seine Figuren- und Konfliktkonstellationen. Zeit und Ort bestimmen somit Rahmen und Ton des Geschehens.
Friedrich Wilhelm I. betrieb den Ausbau des fiskal-militärischen Staates. Das Generaldirektorium bündelte Finanz-, Polizei- und Wirtschaftsverwaltung und verkörperte den Drang zur Zentralisierung. 1733 führte der König das Kantonsystem ein, das die Rekrutierung der Untertanen in regionalen Bezirken regelte. Die Armee wuchs bis 1740 auf eine für die Bevölkerungszahl außergewöhnliche Stärke an. Garnisonsstädte wie Potsdam prägten Alltag und Arbeitswelt; Disziplin, Fleiß und Sparsamkeit galten als Staatsmaximen. Der Roman spiegelt diese Verdichtung von Verwaltung und Militär, indem er Amtswege, Befehlsverhältnisse und die allgegenwärtige Präsenz der Kasernenordnung in das private und öffentliche Leben seiner Figuren hineinwirken lässt.
Soziale Hierarchien strukturierten Preußen: Der grundbesitzende Adel dominierte Offizierskorps und höhere Verwaltung; die bäuerliche Bevölkerung war vielerorts an Gut und Grundherr gebunden; städtische Handwerker und Kaufleute bewegten sich in zunft- und polizeirechtlich regulierten Rahmen. Das monarchische Selbstverständnis als „Landesvater“ verband autoritäre Herrschaft mit fürsorglicher Kontrolle, etwa in Armen- und Schulwesen. Häusliche Autorität folgte ähnlichen Mustern patriarchaler Verantwortung und Zucht. Diese Ordnung verlieh Loyalität, Gehorsam und Dienst einen leistungsorientierten Sinn, ließ aber zugleich wenig Raum für Eigenwillen. Der Roman nutzt diese Spannungen, um Wechselwirkungen von Pflicht, Standesehre und persönlicher Gewissensführung sichtbar zu machen.
Der Pietismus, mit Zentren in Halle um August Hermann Francke, prägte Frömmigkeit und Bildungswesen. Seine Betonung von innerer Umkehr, Bibellektüre und tätiger Nächstenliebe beeinflusste auch die Staatsraison, etwa durch Schulgründungen und soziale Einrichtungen. Friedrich Wilhelm I. bekannte sich zu einer strengen, praxisnahen Religiosität; höfische Pracht wurde reduziert, Moralverordnungen verschärft. Geistliche und pietistisch geprägte Beamte wirkten an der Verwaltungsmodernisierung mit. Diese Verbindung aus Glaubensstrenge und nüchterner Dienstpflicht bildet einen entscheidenden Hintergrund des Romans, der die Sprache der Erbauung, die Rhetorik von Schuld und Verantwortung sowie die Nähe von Kanzel, Amtsstube und Exerzierplatz historisch nachvollziehbar bündelt.
Zentral für das Verständnis der Epoche ist die konfliktreiche Beziehung zwischen dem König und dem Kronprinzen Friedrich, die 1730 in einen Fluchtversuch des Thronfolgers mündete. Die Affäre endete mit der Verhaftung des Prinzen, der Haft in Küstrin und der Hinrichtung seines Vertrauten Hans Hermann von Katte. Diese Ereignisse prägten das Bild des „Soldatenkönigs“ ebenso wie das spätere Selbstverständnis Friedrichs II. Der Roman greift die Vater-Sohn-Konstellation auf, um Autorität, Loyalität und die Härte staatlicher Disziplin an einem bekannten historischen Fall zu veranschaulichen, ohne die überlieferten Fakten zu verlassen. Die Folgen reichen bis in die Regierungszeit des Sohnes.
Außenpolitisch hielt Preußen unter Friedrich Wilhelm I. weitgehend Frieden. Nach dem Ende des Nordischen Krieges 1721 mied der König große Feldzüge und konzentrierte sich auf innere Stärkung. Diplomatisch sicherte er Handlungsspielräume im Gefüge des Heiligen Römischen Reiches und gegenüber Nachbarn wie Österreich, Sachsen-Polen und Russland. Die Heerespflege umfasste auch prestigeträchtige Einheiten wie das Potsdamer Riesengarde-Regiment; um großgewachsene Rekruten entstanden Werbepraktiken, die in Europa Aufsehen erregten. Im Roman dient diese Konstellation eines kampfbereiten, doch selten eingesetzten Militärs als Kulisse, vor der Fragen nach Zweck, Maß und Sinn staatlicher Gewalt gestellt werden.
Die innenpolitische Praxis folgte dem Kameralismus: Förderung von Manufakturen, Domänenverwaltung, Steuerpolitik mit Akzise und strenger Kontrolle. Das Generaldirektorium koordinierte Ressourcen, während in Berlin und Potsdam Kasernen, Garnisonkirchen und Behördenbauten das Stadtbild veränderten. Das sogenannte Tabakskollegium diente dem König als informelles Beratungsforum. Bürokratische Verfahren griffen tief in Wirtschaft und Alltagsleben ein; Sparsamkeit und Verlässlichkeit galten als Tugenden des Dienstes. Der Roman lässt diese institutionalisierten Routinen und Räume – Schreibstuben, Wachhäuser, Predigtkanzeln – zur Bühne für Charakterbildung und Konfliktlösung werden und verankert individuelle Entscheidungen in der materiellen und administrativen Textur des frühen preußischen Staates.
Der Roman erschien 1937 in Deutschland. In einem politischen Umfeld, das Autorität, Uniformität und Loyalität propagierte, erzielte ein historisches Sujet über Gehorsam, Frömmigkeit und Herrschaft besondere Aufmerksamkeit. Zeitgenössische und spätere Deutungen haben „Der Vater“ als Auseinandersetzung mit Formen legitimer und übergriffiger Autorität gelesen, die durch die Darstellung frühpreußischer Institutionen historisch begründet wird. Damit fungiert das Buch als Kommentar zur Epoche, die es schildert, und zugleich – durch seine Entstehungszeit – als Spiegel, an dem Fragen nach Recht, Gewissen und Verantwortung unter Bedingungen eines straff organisierten Staates diskutiert werden konnten. Veröffentlichungen unterlagen der Reichsschrifttumskammer.
Der Vater (Zusammengefasste Ausgabe)
Erster Teil
König Midas
"Eine Überraschung für Seine Königliche Hoheit", flüstert der Hofmarschall, als er den vom König versiegelten Brief weiterreicht. Wegen des Taufspruchs durchkämmen Kammerherren das Schloss, bis sie Kronprinz Friedrich Wilhelm in der stillgelegten Gesindeküche kniend am bröckelnden Herd entdecken; der Rock liegt beiseite, die Schürze ist verrußt. Verunsichert verbeugen sie sich, während er aufsteht, sich am Schemel kaltes Wasser über die Hände gießt, dann fragt: "Nachricht über die Pest in Litauen?" Der Marshal präsentiert das Schreiben; der Prinz bricht das Siegel, die Wangen glühen, und die Höflinge spüren, dass im bröckelnden Halbdunkel gleich Zorn aufflammen wird.
"My father surprises me by letting me choose the verse for my son. Convey my thanks and say: I. Könige 10 Vers 21. I cannot receive a delegation; I'm busy, and this place suits you not," erklärt er knapp. Der Hofmarschall wagt ein höfliches "Wenn Königliche Hoheit die Stätte nicht für zu gering befinden –", doch ein Lachen und ein Schwenk zur Tür entlassen die Herren. Auf der Schwelle ruft der Prinz: "Wißt ihr, was in diesem Spruch steht? ... ›Alle Trinkgefäße des Königs Salomo waren golden...‹", schleudert Spott und Holzscheite ins Feuer, denkt an die drei W–Minister und zerreißt wütend den morschen Blasebalg.
Während Funken fliegen, schwärmt Friedrich I. oben von Graf Gaëtano: Der Alchimist verspreche den Stein der Weisen[1], Gold in Fülle, Lazarette gegen die Pest, einen Glanz größer als Salomos, "denn das Silber achtete man zu den Zeiten Salomos für nichts". Der König macht ihn rasch zum Generalmajor der Artillerie und plant die Aufnahme in seine Akademie, doch spürt zugleich Unbehagen: Sein Sohn darf Gaëtano überwachen. Seit sechs Jahren sprengt der Kronprinz im Staatsrat höfische Rituale, stellt scharfe Zwischenfragen, verachtet Effeminiertheit und lenkt Debatten, als fürchte nur der Vater den Sohn. Das nahende Experiment verspricht im ganzen Reich Aufruhr.
Friedrich Wilhelm raucht, flucht, schnallt Riesensäbel um, nennt Frauen »Huren«, steigt durchs Fenster und jagt Hunde durch Gärten. Die Mutter nimmt Fénelon; er schlägt das Buch zu und zitiert: »Die sichersten Mittel, einem Volk, einem Land, einem Königreich eine dauerhafte Glückseligkeit zu verschaffen, sind ein Heer auserlesener Soldaten und eine gute Wirtschaft der Bürger.« Er führt ein Heft »Rechnung über meine Dukaten.« Die Großmama schreibt: »Er weiß die Details von alles, er weiß wie ein Dreißigjähriger zu reden; idwedem sagt er etwas Obligants…«, dann: »er sieht aus wie man die Engeltien malt… sieht er aus wie man Cupido malt.« Schließlich notiert die Königin nur »parti«.
Nach dem Tod der Königin wird der Prinz noch schroffer; der besorgte König zieht den Zobelmantel enger, während der Hofmarschall rätselt, wie man das alchimistische Schauspiel in der alten Gesindeküche herrichten soll. Treppen, Zuschauerplätze, Kleidung – nichts scheint passend. Friedrich I. schickt ihn zur Prinzessin von Brandenburg-Ansbach, der Lieblingskusine des Hofes. Ihre grauen Augen blitzen einen Moment, dann entscheidet sie: Das Experiment ist Forschung, also wird es ernsthaft, schlicht und unter Ausschluss alles Lästigen begangen. Der König atmet auf, plant ihr eine goldene Statue als Pythia[2]. Schon früher hatte die junge Frau selbst den sturen Kronprinzen lenken können, wo Mütter, Mätressen und Pöllnitz scheiterten.
Karneval führt zusammen. Er errötet, sie lächelt: »Sie sind mein Neffe, gewiß«, »aber ich bin kaum fünf Jahre älter als Sie, und Sie tun mir fast ein wenig zu viel Ehre an.« Er sagt: »Sie haben sehr groß gehandelt, Madame«, dann: »Um des evangelischen Glaubens willen auf die Krone Spaniens, ja, die Hoffnung auf den Thron der deutschen Kaiserin, zu verzichten, dazu waren unter den Fürstentöchtern nur Sie fähig.« Darauf sagt er: »Es geht um unsere Häuser, unsere Liebe.« Sie antwortet: »Mein ältester Neffe ist der unverständigste. Er kennt noch nicht einmal die Spielregeln unserer Höfe. Dieser eine Satz durfte nicht mehr gesagt sein.
Don Domenico Gaëtano Conte di Ruggiero rollt mit goldglänzender Kutsche und zwanzig scharlachroten Pagen vor, wirft hundert Dukaten wöchentlich aus, trägt nur Brokatrock und einen Kasten mit Fläschchen. Gelassen folgt er dem Hofmarschall tief hinab in einen nüchternen Keller, wo König Friedrich, Minister, Professoren und Markgrafen warten; der Kronprinz steht schweigend am Ofen. Vor aller Augen füllt der Magier eine bauchige Flasche mit Quecksilber und Kupfer, breitet Urkunden aus, lobt die Wissenschaft. Der König nickt begeistert zum Sohn und ruft: "Da – Sie sehen es, mein Sohn – Sie hören selbst.
Der Graf fragt nach dem Feuer; der Prinz antwortet: "Seit zwei Stunden. Ich selbst habe die Kohlen aufgeschüttet. Ich selbst werde den Blasebalg bedienen, um Ihnen nahe zu sein, Graf. Ich selbst habe die Tiegel, den Lehm und das Kupfer besorgt, das Sie verlangten." Gaëtano neigt den Kopf: "Ich danke Euer Königlichen Hoheit für alle diese Anteilnahme", befiehlt: "Tu Er Lehm in den ersten Tiegel." Der Prinz arbeitet selbst, mischt, taucht die Kupferstange. Der letzte Tropfen fällt, das Metall bleibt rot. Gaëtano sagt: "Hoheit – ich danke." Der Prinz flüstert: "Es kann nicht sein, Graf." Der König schließt Magier in Arme, während Friedrich Wilhelm davonstürzt.
Er eilt zur Wiege; Sophie Dorothea fragt: "Sie hier?" – "Es ist Gold", haucht er. "Danken Sie Gott, daß es Gold ist. Sie brauchen einmal Gold." "Sie bringen sich selbst um eine Überraschung: mein Kleid für die Taufe." Er stöhnt: "Nun ist ein Unglück geschehen, das vielleicht nie mehr gutzumachen ist." Sie sagt: "Ich verstehe Sie nicht. Der Stein der Weisen ist gefunden. Kleiden Sie sich um. Begeben Sie sich mit mir zum König, ihn zu beglückwünschen. Lassen Sie mir Graf Gaëtano vorstellen." Kanonen begleiten Zug. Kind erhält Krone, heißt Fridericus Ludovicus; der Bibelruf hallt: "Denn alle Dinge sind möglich bei Gott –", Trommeln verklingen.
In der Domreihe glänzt Graf Gaëtano mit dem neuen Schwarzen Adler; während Friedrich Wilhelm seine eigene Spange lockern fühlt, steht plötzlich die Ansbacherin neben ihm und flüstert: "Ich sah, daß sich die Spange Ihres Ordensbandes löste." Schon küsst sie die Kronprinzessin, und das Protokoll rauscht weiter. Zwischen Tafel und Ball eilt der junge Vater zur Wiege: der Knabe ist wachbleich, zuckt in unheimlicher Stille. Er hebt die Hermelindecke ab, ordnet Nachtwachen, befragt einen Arzt. Die Kinderfrauen murren später: "Er kümmert sich um alles". Auf dem Ball darf er sich bald entziehen; die kommende Nacht schuldet er dem Schlaf und den Plänen.
Früh reitet er zum Münzamt, wählt den Weg durch elende Gassen: zerfetzte Dächer, frierende Kinder, morsche Zäune. Ein junger Riese hämmert vergeblich am Fensterladen. Der Fürst steigt ab: "Warum hat Er seine Arbeit abgebrochen?" – "Weil das Holz keinen Nagel mehr hält." Er verspricht Glanz: "Hör Er, die Feste werden auch hier bald beginnen. Eine neue und herrliche Stadt wird auch hier bald entstehen. Es gibt ja nun Gold." Der andere lacht bitter: "Ja, Herr Kronprinz, Preußens letztes Gold in des Generalmajors Graf Gaëtano Tasche. Weil Graf Gaëtano sich gestern nach der Tafel von des Königs Majestät fünfzigtausend Taler zusichern ließ für die neue Goldbrauerei.
Der Fürst schweigt, doch der Mann drängt: "Aber hier ist nichts übertrieben. Aber hier ist alles wahr, Euer Gnaden." – "Wie heißt Er?" – "Creutz." Der Name brennt sich ein. Woher, denkt der Prinz, holt der Vater die fünfzigtausend Taler, während Beamte leer ausgehen? Diese Summe hatte er erspart, bot sie für den Sturz der Minister, doch der König lehnte ab. Jetzt baut er Wusterhausen und schickt den Sohn fort. Schließlich schreibt er: "Reisen Sie meinethalben auch nach Flandern – ... nur quälen Sie mich nicht mit Ihrer Engherzigkeit, Verzagtheit, Ihrer Kleingläubigkeit." Mit Creutz als Schreiber sucht Friedrich Wilhelm im Feldlager Leopold von Anhalt-Dessau.
Der Kronprinz fährt mit dem Dessauer zum Heer, kaum Gepäck dabei. Bald fühlen beide Einigkeit. Gegen Mittag blitzen Kolonnen; Soldaten straffen sich. Vorbeiziehend singen sie "So leben wir, so leben wir –", dann "Prinz Eugen, der edle Ritter –" und "Marlborough s'en va-t-en guerre, mironton, mirontaine –". Im Wagen ruft Leopold: "Auf ein Lied, das Ihnen gilt, Hoheit." Sie trinken aus einer Flasche, Friedrich Wilhelm antwortet: "Für ein solches Lied gäbe ich alle Titel, Fürst." Beim Mahle verkündet Prinz Eugen: "Der Fürst von Anhalt-Dessau hat mit den brandenburgischen Truppen Wunder gewirkt. Kein Preis ist zu hoch, wodurch ich ihr Ausharren erkaufen kann." Leopold bleibt streng.
