0,99 €
Mehr erfahren.
- Herausgeber: Editorial Recién Traducido
- Kategorie: Gesellschafts- und Liebesromane
- Sprache: Spanisch
El vizconde de Bragelonne, continuación de la famosa saga de 'Los tres mosqueteros', se erige como una obra maestra de Alejandro Dumas que cautiva al lector con su narrativa envolvente y su rica ambientación histórica. El libro relata las aventuras de Raoul, el vizconde de Bragelonne, en el marco del turbulento siglo XVII francés, abarcando eventos históricos y políticos claves, como la ascensión de Luis XIV al trono. Dumas entrelaza magistralmente elementos de intriga, romance y lealtad en un estilo vívido y accesible, manteniendo la esencia de aventura y camaradería que caracteriza a sus antecesoras novelas. El contexto literario se refuerza con una meticulosa elaboración de personajes, combinando hechos históricos con ficción de manera excepcional. Alejandro Dumas, reconocido por su capacidad narrativa y prolífica producción literaria, se inspira en su fascinación por la historia europea, particularmente la francesa. Hijo de un general de Napoleón, la incursión de Dumas en estas aventuras es un reflejo de su propio interés en las intrigas del poder y las batallas épicas. Su vida, repleta de altibajos personales y profesionales, incluyendo su paso por el teatro, influenció notablemente su estilo narrativo, caracterizado por su enfoque dramático y riqueza en detalles. Recomendar 'El vizconde de Bragelonne' es fácil para cualquier aficionado de la literatura clásica. Este libro ofrece una enriquecedora inmersión en la historia, contada a través de la mirada única de Dumas. Su capacidad para humanizar a gigantes históricos mientras entrelaza tramas de ficción con hechos reales proporciona a los lectores una experiencia inolvidable. El dominio de Dumas en la creación de personajes complejos y tramas envolventes hace de esta obra una lectura esencial para aquellos que buscan explorar no solo un gran relato, sino también el contexto sociopolítico de la época. Esta traducción ha sido asistida por inteligencia artificial.
Das E-Book können Sie in Legimi-Apps oder einer beliebigen App lesen, die das folgende Format unterstützen:
Veröffentlichungsjahr: 2025
Ähnliche
El vizconde de Bragelonne
Índice
I. LA CARTA
A mediados del mes de mayo del año 1660, a las nueve de la mañana, cuando el sol ya calentaba y secaba el rocío sobre los rabos de gallo del castillo de Blois, una pequeña comitiva, compuesta por tres hombres y dos pajes, entró por el puente de la ciudad sin causar más efecto entre los paseantes del muelle que un primer movimiento de la mano hacia la cabeza para saludar, y un segundo movimiento de la lengua para expresar esta idea en el francés más puro que se habla en Francia:
—Aquí viene el señor que regresa de cazar.
Y eso fue todo.
Sin embargo, mientras los caballos subían la empinada pendiente que lleva del río al castillo, varios mozos de tienda se acercaron al último caballo, que llevaba colgados del arzón de la silla varios pájaros atados por el pico.
Al ver esto, los curiosos manifestaron con franqueza rústica su desdén por una captura tan escasa y, tras una disertación entre ellos sobre las desventajas de la caza al vuelo, volvieron a sus ocupaciones. Solo uno de los curiosos, un muchacho gordito y alegre, preguntó por qué Monsieur, que podía divertirse tanto gracias a sus grandes ingresos, se contentaba con un entretenimiento tan miserable:
—¿No sabes —le respondieron— que el principal entretenimiento del señor es aburrirse?
El alegre muchacho se encogió de hombros con un gesto que significaba claramente:
—En ese caso, prefiero ser Gros-Jean que príncipe.
Y cada uno volvió a sus tareas.
Sin embargo, Monsieur continuaba su camino con un aire tan melancólico y majestuoso a la vez, que sin duda habría despertado la admiración de los espectadores si los hubiera tenido, pero los burgueses de Blois no perdonaban a Monsieur por haber elegido esa ciudad tan alegre para aburrirse a sus anchas; y cada vez que veían al augusto aburrido, se escabullían bostezando o metían la cabeza en el interior de sus habitaciones, para escapar de la influencia soporífera de ese rostro largo y pálido, de esos ojos hundidos y de ese porte lánguido. De modo que el digno príncipe tenía casi la certeza de encontrar las calles desiertas cada vez que se aventuraba a salir.
Ahora bien, se trataba de una irreverencia muy culpable por parte de los habitantes de Blois, ya que Monsieur era, después del rey, y tal vez incluso antes que el rey, el señor más importante del reino. En efecto, Dios, que había concedido a Luis XIV, entonces reinante, la felicidad de ser hijo de Luis XIII, había concedido a Monsieur el honor de ser hijo de Enrique IV. Por lo tanto, no era, o al menos no debería haber sido, un motivo de orgullo menor para la ciudad de Blois, esa preferencia que le había otorgado Gastón de Orleans, que tenía su corte en el antiguo castillo de los Estados.
Pero estaba en el destino de este gran príncipe despertar mediocremente la atención y la admiración del público allá donde iba. Monsieur se había resignado a ello con la costumbre.
Quizás eso era lo que le daba ese aire de tranquilo aburrimiento. Monsieur había estado muy ocupado en su vida. No se deja cortar la cabeza a una docena de tus mejores amigos sin que eso cause alguna molestia. Pero como desde la llegada de M. Mazarin no se había cortado la cabeza a nadie, Monsieur ya no tenía ocupación y su moral se resentía.
La vida del pobre príncipe era, por tanto, muy triste. Después de su pequeña cacería matutina en las afueras de Beuvron o en los bosques de Chiverny, Monsieur cruzaba el Loira, iba a almorzar a Chambord con o sin apetito, y la ciudad de Blois no volvía a saber nada de su soberano y señor hasta la siguiente cacería.
Esto en cuanto al aburrimiento fuera de los muros; en cuanto al aburrimiento dentro, le daremos una idea al lector si quiere seguirnos en la cabalgata y subir hasta el majestuoso pórtico del castillo de los Estados.
Monsieur montaba un pequeño caballo de buen paso, equipado con una amplia silla de terciopelo rojo de Flandes con estribos en forma de botas; el caballo era de color leonado; el jubón de Monsieur, de terciopelo carmesí, se confundía con el manto del mismo tono, con el equipo del caballo, y solo por ese conjunto rojizo se podía reconocer al príncipe entre sus dos compañeros, vestidos uno de violeta y el otro de verde. El de la izquierda, vestido de violeta, era el escudero; el de la derecha, vestido de verde, era el gran cazador.
Uno de los pajes llevaba dos gerifaltes en una percha, el otro un corneta de caza, en el que soplaba con indiferencia a veinte pasos del castillo. Todo lo que rodeaba a este príncipe indolente hacía todo lo que tenía que hacer con indiferencia.
A esta señal, ocho guardias, que paseaban al sol por el patio cuadrado, acudieron corriendo a coger sus alabardas, y Monsieur hizo su entrada solemne en el castillo.
Cuando desapareció en las profundidades del pórtico, tres o cuatro vagabundos, que habían subido del campo al castillo detrás de la cabalgata, mostrándose unos a otros los pájaros que habían cazado, se dispersaron, haciendo a su vez comentarios sobre lo que acababan de ver; luego, cuando se marcharon, la calle, la plaza y el patio quedaron desiertos.
El señor bajó del caballo sin decir una palabra, pasó a su apartamento, donde su ayuda de cámara le cambió de ropa; y como la señora aún no había enviado a pedir las órdenes para el almuerzo, el señor se tumbó en una chaise longue y se durmió tan plácidamente como si fueran las once de la noche.
Los ocho guardias, que comprendieron que su servicio había terminado por el resto del día, se acostaron en bancos de piedra, al sol; los s desaparecieron con sus caballos en los establos y, salvo por algunos pájaros alegres que se asustaban unos a otros con chirridos agudos entre los matorrales de alhelíes, parecía que en el castillo todo dormía como Monseñor.
De repente, en medio de ese silencio tan dulce, resonó una carcajada nerviosa y estridente, que hizo que algunos de los alabarderos sumidos en su siesta abrieran un ojo.
Esa carcajada provenía de una ventana del castillo, bañada en ese momento por el sol, que la envolvía en uno de esos grandes ángulos que dibujan antes del mediodía, en las paredes, los perfiles de las chimeneas.
El pequeño balcón de hierro cincelado que se adelantaba más allá de esta ventana estaba adornado con una maceta de girofleas rojas, otra maceta de prímulas y un rosal precoz, cuyo follaje, de un verde magnífico, estaba salpicado de varias motas rojas que anunciaban las rosas.
En la habitación que iluminaba esta ventana se veía una mesa cuadrada cubierta con un viejo tapiz de grandes flores de Harlem; en medio de la mesa había un frasco de gres de cuello largo, en el que se sumergían lirios y muguete; en cada extremo de la mesa, una joven.
La actitud de estas dos niñas era singular: se las habría tomado por dos internas fugadas del convento. Una, con los codos apoyados en la mesa y una pluma en la mano, trazaba caracteres en una hoja de hermoso papel holandés; la otra, arrodillada sobre una silla, lo que le permitía asomar la cabeza y el busto por encima del respaldo y llegar hasta la mesa, observaba a su compañera escribir. De ahí surgían mil gritos, mil burlas, mil risas, una de las cuales, más estridente que las demás, había asustado a los pájaros de los ravenelles y perturbado el sueño de los guardias de Monsieur.
Estamos en los retratos, así que esperamos que nos perdonen los dos últimos de este capítulo.
La que estaba apoyada en la silla, es decir, la ruidosa, la risueña, era una hermosa muchacha de entre diecinueve y veinte años, de piel morena, cabello castaño, resplandeciente por sus ojos, que brillaban bajo unas cejas vigorosamente trazadas, y sobre todo por sus dientes, que resplandecían como perlas bajo sus labios de coral sangrante.
Cada uno de sus movimientos parecía el resultado del juego de una mina; ella no vivía, saltaba.
La otra, la que escribía, miraba a su turbulenta compañera con unos ojos azules, límpidos y puros como el cielo de aquel día. Su cabello, de un rubio ceniciento, peinado con exquisito gusto, caía en mechones sedosos sobre sus mejillas nacaradas; deslizaba sobre el papel una mano delicada, pero cuya delgadez delataba su extrema juventud. Cada vez que su amiga soltaba una carcajada, ella levantaba, como contrariada, sus blancos hombros de forma poética y suave, pero a los que les faltaba ese lujo de vigor y modelado que uno hubiera deseado ver en sus brazos y manos.
—¡Montalais! ¡Montalais! —dijo finalmente con una voz suave y acariciadora como un canto—. Ríes demasiado fuerte, ríes como un hombre; no solo llamarás la atención de los guardias , sino que no oirás la campana de Madame cuando Madame te llame.
La joven a la que llamaban Montalais no dejó de reír ni de gesticular ante esta advertencia; solo respondió:
— Louise, no dices lo que piensas, querida; sabes que Sres. los guardias, como tú los llamas, ya están empezando su siesta, y que ni el cañón los despertaría; sabes que la campana de Madame se oye desde el puente de Blois, y que, por lo tanto, la oiré cuando mi deber me llame al servicio de Madame. Lo que te molesta es que me ría mientras escribes; lo que temes es que madame de Saint-Remy, tu madre, suba aquí, como hace a veces cuando nos reímos demasiado; que nos sorprenda, y que vea esa enorme hoja de papel sobre la cual, desde hace un cuarto de hora, no has escrito más que estas palabras: Señor Raoul. Pues bien, tienes razón, mi querida Louise, porque después de esas palabras, señor Raoul, se pueden poner tantas otras, tan significativas y tan incendiarias, que madame de Saint-Remy, tu querida madre, tendría derecho a lanzar fuego y llamas. ¿Eh? ¿No es eso, dime?
Y Montalais redobló sus risas y sus provocaciones turbulentas.
La joven rubia se enfureció por completo; rompió la hoja en la que, efectivamente, estaban escritas con una bonita letra las palabras «Señor Raoul» y, arrugando el papel entre sus dedos temblorosos, lo tiró por la ventana.
—¡Vaya, vaya! —dijo la señorita de Montalais—, ¡aquí está nuestra oveja, nuestro Niño Jesús, nuestra paloma enfadándose!… No temas, Luisa; la señora de Saint-Remy no vendrá, y si viniera, ya sabes que tengo buen oído. Además, ¿qué hay más lícito que escribir a un viejo amigo de doce años, sobre todo cuando se empieza la carta con estas palabras: «Señor Raoul»?
—Está bien, no le escribiré —dijo la joven.
—¡Ah! ¡En verdad, Montalais está bien castigada! —exclamó riendo la morena burlona—. Vamos, vamos, otra hoja de papel y terminemos rápidamente nuestra correspondencia. ¡Bien! ¡Ahora suena la campana! ¡Ah, qué le vamos a hacer! ¡La señora esperará o prescindirá esta mañana de su primera dama de honor!
Efectivamente, sonaba una campana; anunciaba que Madame había terminado de arreglarse y esperaba a Monsieur, quien le daba la mano en el salón para pasar al comedor.
Una vez cumplida esta formalidad con gran ceremonia, los dos esposos desayunaban y se separaban hasta la cena, fijada invariablemente a las dos en punto.
El sonido de la campana hizo que se abriera una puerta en las cocinas, situadas a la izquierda del patio, por la que desfilaron dos mayordomos, seguidos de ocho pinches que llevaban una camilla cargada de platos cubiertos con campanas de plata.
Uno de los mayordomos, el que parecía ser el primero en rango, tocó silenciosamente con su bastón a uno de los guardias que roncaba en un banco; e incluso tuvo la amabilidad de poner en manos de aquel hombre, ebrio de sueño, su alabarda, que estaba apoyada contra la pared, junto a él; tras lo cual, el soldado, sin preguntar nada, escoltó hasta el comedor la carne de Monsieur, precedida por un paje y los dos mayordomos.
Por todas partes, los centinelas presentaban armas al paso de la carne.
La señorita de Montalais y su compañera habían seguido desde su ventana los detalles de este ceremonial, al que sin embargo debían de estar acostumbradas. No miraban con tanta curiosidad como para asegurarse de que no las molestaran. Así que, una vez que los pinches, los guardias, los pajes y los mayordomos pasaron, volvieron a sentarse a la mesa, y el sol, que por un instante había iluminado esos dos rostros encantadores en el marco de la ventana, solo iluminaba ahora las alhelíes, las prímulas y el rosal.
—Bah! —dijo Montalais al volver a su sitio—. Madame desayunará bien sin mí.
—¡Oh, Montalais, serás castigada! —respondió la otra joven, sentándose muy despacio en el suyo.
—Castigada! Ah, sí, es decir, privada de paseo; eso es todo lo que pido, ¡ser castigada! Salir en ese gran carruaje, encaramada en una puerta; girar a la izquierda, girar a la derecha por caminos llenos de baches en los que se avanza una legua en dos horas; luego volver directamente al ala del castillo donde se encuentra la ventana de María de Médicis, de modo que Madame nunca deja de decir: «¡Quién diría que por ahí se escapó la reina María!... ¡Cuarenta y siete pies de altura!... ¡La madre y los dos príncipes y las tres princesas!». Si eso es un entretenimiento, Luisa, pido que me castiguen todos los días, sobre todo cuando mi castigo es quedarme contigo y escribir cartas tan interesantes como las que escribimos.
—¡Montalais! ¡Montalais! Tenemos deberes que cumplir.
—Usted habla con facilidad, querida, a quien se le deja libre en medio de esta corte. Eres la única que cosecha los beneficios sin tener que asumir las responsabilidades, tú, que eres más doncella de honor de Madame que yo misma, porque Madame te transmite el afecto que siente por tu suegro; de modo que entras en esta triste casa como los pájaros en esta torre, oliendo el aire, picoteando las flores, picoteando las semillas, sin tener que hacer el más mínimo servicio ni soportar la más mínima molestia. ¡Y tú me hablas de deberes que cumplir! En verdad, mi bella holgazana, ¿cuáles son tus deberes, si no escribirle a ese apuesto Raoul? Sin embargo, vemos que no le escribes, por lo que me parece que tú también descuidas un poco tus deberes.
Louise puso su aire serio, apoyó la barbilla en la mano y, con tono lleno de candor, dijo:
—Reprocheme mi bienestar, dijo. ¿Tendrá usted el valor de hacerlo? Usted tiene un futuro, pertenece a la corte; el rey, si se casa, llamará a Monsieur a su lado; verá fiestas espléndidas, verá al rey, del que dicen que es tan guapo, tan encantador.
—Y además veré a Raoul, que está cerca del pr íncipe —añadió Montalais con malicia.
—¡Pobre Raoul! —suspiró Luisa.
—Es el momento de escribirle, querida amiga; vamos, volvamos a escribir el famoso Monsieur Raoul, que brillaba en la parte superior de la hoja rasgada.
Entonces le tendió la pluma y, con una sonrisa encantadora, animó su mano, que rápidamente trazó las palabras indicadas.
—¿Ahora? —preguntó la más joven de las dos muchachas.
—Ahora, escribe lo que piensas, Louise —respondió Montalais.
—¿Está segura de que pienso algo?
—Piensa en alguien, lo que es lo mismo, o más bien lo que es mucho peor.
—¿Lo cree, Montalais?
—Louise, Louise, tus ojos azules son tan profundos como el mar que vi en Boulogne el año pasado. No, me equivoco, el mar es traicionero, tus ojos son tan profundos como el azul que hay ahí arriba, mira, sobre nuestras cabezas.
—Bueno, ya que lee tan bien en mis ojos, dígame lo que pienso, Montalais.
—En primer lugar, no piensas en el señor Raoul; piensas en mi querido Raoul.
—¡Oh!
— No se sonroje por tan poco. Mi querido Raoul, digamos, me suplica que le escriba a París, donde le retiene el servicio del príncipe . Como debe de aburrirse allí para buscar distracciones en el recuerdo de una provinciana...
Louise se levantó de repente.
—No, Montalais —dijo sonriendo—, no, no pienso nada de eso. Mira, esto es lo que pienso.
Y tomó con audacia la pluma y escribió con mano firme las siguientes palabras:
«Hubiera sido muy infeliz si sus insistencias para obtener un recuerdo mío hubieran sido menos vivas. Todo aquí me habla de nuestros primeros años, que pasaron tan rápido, que se esfumaron tan dulcemente, que nunca otros podrán reemplazar su encanto en mi corazón».
Montalais, que observaba cómo corría la pluma y leía al revés a medida que su amiga escribía, la interrumpió con un aplauso.
—¡Muy bien! —dijo ella—. ¡Eso es franqueza, eso es corazón, eso es estilo! Demuéstrale a esos parisinos, querida, que Blois es la ciudad del bello lenguaje.
—Él sabe que, para mí, respondió la joven, Blois ha sido el paraíso.
—Eso es lo que quería decir, y tú hablas como un ángel.
—Termino, Montalais.
Y la joven continuó:
«Usted piensa en mí, dice usted, señor Raoul; se lo agradezco, pero eso no me sorprende, yo que sé cuántas veces nuestros corazones han latido uno junto al otro».
—¡Oh, oh! —dijo Montalais—. Ten cuidado, mi cordero, estás esparciendo tu lana y hay lobos por ahí.
Louise iba a responder cuando se oyó el galope de un caballo bajo el pórtico del castillo.
—¿Qué es eso? —dijo Montalais acercándose a la ventana—. ¡Vaya, qué apuesto jinete!
—¡Oh! ¡Raoul! —exclamó Louise, que había hecho el mismo movimiento que su amiga y que, palideciendo, cayó palpitante junto a su carta inacabada.
—¡Vaya, un amante muy hábil, palabra mía! —exclamó Montalais—. ¡Y llega en el momento oportuno!
—¡Retírate, retírate, te lo ruego! —murmuró Luisa.
—Bah, él no me conoce; déjeme ver qué viene a hacer aquí.
II. EL MENSAJERO.
La señorita de Montalais tenía razón, el joven caballero era agradable a la vista.
Era un joven de veinticuatro o veinticinco años, alto, esbelto, que lucía con elegancia el encantador traje militar de la época. Sus grandes botas acampanadas envolvían unos pies que la señorita de Montalais no habría desdeñado si se hubiera disfrazado de hombre. Con una de sus manos finas y nervudas detuvo su caballo en medio del patio y con la otra se quitó el sombrero con largas plumas que ensombrecía su rostro, a la vez grave e ingenuo.
Los guardias, al oír el ruido del caballo, se despertaron y se pusieron rápidamente en pie.
El joven dejó que uno de ellos se acercara a sus estribos y, inclinándose hacia él, con una voz clara y precisa, que se oyó perfectamente desde la ventana donde se escondían las dos jóvenes, dijo:
—Un mensajero para Su Alteza Real —dijo.
—¡Ah! ¡Ah! —exclamó el guardia—. ¡Oficial, un mensajero!
Pero aquel valiente soldado sabía bien que no aparecería ningún oficial, ya que el único que podría aparecer se encontraba en el fondo del castillo, en un pequeño apartamento sobre los jardines. Por eso se apresuró a añadir:
—Mi señor, el oficial está de ronda, pero en su ausencia avisaremos al señor de Saint-Remy, el mayordomo.
— ¡El señor de Saint-Remy! —repitió el caballero sonrojándose un poco—.
—¿Lo conoce?
—Pero, sí... Avísele, por favor, para que mi visita sea anunciada lo antes posible a Su Alteza.
—Parece que es urgente —dijo el guardia, como si hablara consigo mismo, pero esperando obtener una respuesta.
El mensajero asintió con la cabeza.
—En ese caso —prosiguió el guardia—, iré yo mismo a buscar al mayordomo.
Sin embargo, el joven desmontó y, mientras los demás soldados observaban con curiosidad cada movimiento del hermoso caballo que había traído al joven, el soldado volvió sobre sus pasos diciendo:
—Disculpe, caballero, pero ¿cuál es su nombre, por favor?
—El vizconde de Bragelonne, en nombre de Su Alteza el príncipe de Condé.
El soldado hizo una profunda reverencia y, como si el nombre del vencedor de Rocroi y Lens le hubiera dado alas, subió ligeramente la escalinata para llegar a las antesalas.
El señor de Bragelonne no había tenido tiempo de atar su caballo a los barrotes de hierro de la escalera cuando el señor de Saint-Remy llegó corriendo sin aliento, sosteniendo su gran barriga con una mano, mientras con la otra cortaba el aire como un pescador corta las olas con un remo.
—¡Ah, señor vizconde, usted en Blois! —exclamó—. ¡Pero si es una maravilla! ¡Buenos días, señor Raoul, buenos días!
—Mil respetos, señor de Saint-Remy.
—¡Qué señora de La Vall... quiero decir que señora de Saint-Remy se alegrará de verle! Pero venga. Su Alteza Real está almorzando, ¿hay que interrumpirla? ¿Es algo grave?
—Sí y no, señor de Saint-Remy. Sin embargo, un momento de retraso podría causar algunas molestias a Su Alteza Real.
—Si es así, rompamos las reglas, señor vizconde. Venga. Además, Su Alteza está hoy de muy buen humor. Y usted nos trae noticias, ¿no es así?
—Grandes, señor de Saint-Remy.
—¿Y buenas, supongo?
—Excelentes.
—¡Venga rápido, muy rápido, entonces! —exclamó el anciano, que se arregló mientras caminaba.
Raoul lo siguió con el sombrero en la mano, un poco asustado por el ruido solemne que hacían sus espuelas sobre los suelos de parqué de aquellas inmensas salas.
En cuanto desapareció en el interior del palacio, la ventana del patio se volvió a llenar de gente y un animado murmullo delató la emoción de las dos jóvenes; pronto tomaron una decisión, sin duda, porque una de las dos figuras desapareció de la ventana: era la cabeza morena; la otra permaneció detrás del balcón, escondida entre las flores, mirando atentamente, a través de los huecos de las ramas, la escalinata por la que el señor de Bragelonne había entrado en el palacio.
Sin embargo, el objeto de tanta curiosidad continuaba su camino siguiendo los pasos del mayordomo. El ruido de pasos apresurados, el aroma de vinos y carnes, el tintineo de cristales y vajilla le indicaron que estaba llegando al final de su recorrido.
Los pajes, los criados y los oficiales, reunidos en la despensa que precedía al comedor, recibieron al recién llegado con la cortesía proverbial en ese país; algunos conocían a Raoul, casi todos sabían que venía de París. Se podría decir que su llegada suspendió por un momento el servicio.
El hecho es que un paje que servía de beber a Su Alteza, al oír las espuelas en la habitación contigua, se volvió como un niño, sin darse cuenta de que seguía sirviendo, ya no en la copa del príncipe, sino sobre el mantel.
La señora, que no estaba tan preocupada como su glorioso esposo, se dio cuenta de la distracción del paje.
—Bueno —dijo ella.
—Bueno —repitió Monsieur—, ¿qué pasa?
El señor de Saint-Remy, que asomaba la cabeza por la puerta, aprovechó el momento.
—¿Por qué me molestan? —dijo Gaston, acercando hacia sí una gruesa loncha del salmón más grande que jamás haya remontado el Loira para ser capturado entre Paimbœuf y Saint-Nazaire.
—Es que llega un mensajero de París. ¡Oh!, pero después del almuerzo de Monseñor, tenemos tiempo.
—¡De París! —exclamó el príncipe dejando caer el tenedor—. ¿Un mensajero de París, dice? ¿Y de parte de quién viene ese mensajero?
—De parte del señor príncipe —se apresuró a decir el mayordomo.
Se sabe que así era como se llamaba al señor de Condé.
—¡Un mensajero del señor príncipe ! —dijo Gastón con una inquietud que no pasó desapercibida para ninguno de los presentes y que, por consiguiente, redobló la curiosidad general.
Quizás Monsieur se creyó transportado a la época de aquellas dichosas conspiraciones en las que el ruido de las puertas le emocionaba, en las que cualquier carta podía contener un secreto de Estado, en las que cualquier mensaje servía a una intriga muy oscura y complicada. Quizás también aquel gran nombre de Monsieur el príncipe se desplegó bajo las bóvedas de Blois con las proporciones de un fantasma.
Monsieur apartó su plato.
—¿Voy a hacer esperar al enviado? —preguntó M. de Saint-Remy.
Una mirada de Madame animó a Gaston, que respondió:
—No, al contrario, hágalo entrar inmediatamente. Por cierto, ¿quién es?
—Un caballero de esta región, el señor vizconde de Bragelonne.
—¡Ah, sí, muy bien!… Hágale pasar, Saint-Remy, hágale pasar.
Y tras pronunciar estas palabras con su habitual solemnidad, Monsieur miró de cierta manera a los miembros de su servicio, quienes, tanto los pajes como los oficiales y escuderos, dejaron los tenedores, los cuchillos y las copas, y se retiraron de forma tan rápida como desordenada hacia la segunda sala.
Este pequeño ejército se apartó en dos filas cuando Raoul de Bragelonne, precedido por el señor de Saint-Remy, entró en el comedor.
Ese breve momento de soledad en el que le había dejado la retirada permitió a Monseñor adoptar una actitud diplomática. No se volvió y esperó a que el mayordomo trajera al mensajero frente a él.
Raoul se detuvo al final de la mesa, de modo que quedara entre Monsieur y Madame. Desde ese lugar, hizo una reverencia muy profunda a Monsieur y otra muy humilde a Madame, luego se enderezó y esperó a que Monsieur le dirigiera la palabra.
El príncipe, por su parte, esperaba a que las puertas se cerraran herméticamente; no quería volverse para asegurarse, lo que no habría sido digno, pero escuchaba con atención el ruido de la cerradura, que le prometía al menos una apariencia de secreto.
La puerta cerrada, el señor levantó los ojos hacia el vizconde de Bragelonne y le dijo:
—¿Parece que llega usted de París, señor?
—Acabo de llegar, monseñor.
—¿Cómo se encuentra el rey?
—Su Majestad goza de perfecta salud, señor.
—¿Y mi cuñada?
— Su Majestad la reina madre sigue padeciendo de pecho. Sin embargo, desde hace un mes, ha mejorado.
— ¿Me han dicho que venía de parte del príncipe ? Sin duda se han equivocado.
— No, señor. El príncipe me ha encargado entregar a Su Alteza Real esta carta, y espero su respuesta.
Raoul se sintió un poco conmovido por esta fría y meticulosa acogida; su voz bajó imperceptiblemente hasta alcanzar un tono bajo.
El príncipe olvidó que él era la causa de ese misterio y el miedo se apoderó de él de nuevo.
Recibió con mirada perdida la carta del príncipe de Condé, la abrió como si fuera un paquete sospechoso y, para leerla sin que nadie pudiera notar el efecto que producía en su rostro, se dio la vuelta.
La señora seguía con una ansiedad casi igual a la del príncipe cada uno de los movimientos de su augusto esposo.
Raoul, impasible y un poco liberado por la atención de sus anfitriones, contemplaba desde su asiento y a través de la ventana abierta ante él los jardines y las estatuas que los poblaban.
—¡Ah, pero —exclamó de repente Monsieur con una sonrisa radiante—, aquí hay una agradable sorpresa y una encantadora carta del príncipe ! Tenga, Madame.
La mesa era demasiado ancha para que el brazo del príncipe alcanzara la mano de la princesa; Raoul se apresuró a hacer de intermediario; lo hizo con una amabilidad que encantó a la princesa y le valió un halagador agradecimiento al vizconde.
—¿Conoce el contenido de esta carta, sin duda? —le preguntó Gaston a Raoul.
—Sí, señor: el príncipe me había dado primero el mensaje verbalmente, pero luego Su Alteza lo pensó mejor y lo puso por escrito.
—Es una letra muy bonita —dijo Madame—, pero no sé leer.
—¿Quiere leérsela a Madame, señor de Bragelonne? —dijo el duque.
—Sí, lea, por favor, señor.
Raoul comenzó a leer y Monsieur volvió a prestar toda su atención.
La carta estaba redactada en los siguientes términos:
El rey parte hacia la frontera; ya sabrá que el matrimonio de Su Majestad está a punto de celebrarse; el rey me ha concedido el honor de nombrarme mariscal de logis para este viaje y, como sé lo mucho que le complacería a Su Majestad pasar un día en Blois, me atrevo a pedir a Su Alteza Real permiso para marcar con mi tiza el castillo en el que reside. Sin embargo, si lo imprevisto de esta petición pudiera causar a Su Alteza Real alguna incomodidad, le ruego que me lo comunique por medio del mensajero que le envío, que es un caballero mío, el señor vizconde de Bragelonne. Mi itinerario dependerá de la decisión de Su Alteza Real, y en lugar de pasar por Blois, indicaré Vendôme o Romorantin. Me atrevo a esperar que Su Alteza Real acoja mi petición de buen grado, como expresión de mi devoción sin límites y de mi deseo de complacerla.
—No hay nada más grato para nosotros —dijo Madame, que se había consultado más de una vez durante la lectura con la mirada de su esposo—. El rey aquí —exclamó, quizá en un tono más alto del que hubiera sido necesario para mantener el secreto—.
—Señor—dijo a su vez Su Alteza, tomando la palabra—, le darás las gracias al príncipe de Condé y le expresarás todo mi agradecimiento por el placer que me ha proporcionado.
Raoul se inclinó.
—¿Qué día llegará Su Majestad? —continuó el príncipe.
—El rey, señor, llegará esta noche, con toda probabilidad.
—Pero, ¿cómo se habría sabido entonces mi respuesta, en caso de que hubiera sido negativa?
—Tenía la misión, señor, de regresar rápidamente a Beaugency para dar la contraorden al mensajero, que a su vez habría regresado para dar la contraorden al señor príncipe .
—¿Su Majestad está, pues, en Orleans?
—Más cerca, señor; Su Majestad debe de haber llegado a Meung en este momento.
—¿Le acompaña la corte?
—Sí, señor.
—Por cierto, se me olvidaba preguntarle por el cardenal.
—Su Eminencia parece gozar de buena salud, señor.
—¿Le acompañan sus sobrinas, sin duda?
—No, señor; Su Eminencia ha ordenado a las señoritas Mancini que partan hacia Brouage. Siguen la orilla izquierda del Loira, mientras que la corte viene por la orilla derecha.
—¿Qué? ¿La señorita Marie de Mancini también abandona la corte? —preguntó Monsieur, cuya reserva comenzaba a debilitarse.
—Sobre todo la señorita Marie de Mancini —respondió discretamente Raoul.
Una fugaz sonrisa, vestigio imperceptible de su antiguo espíritu intrigante, iluminó las pálidas mejillas del príncipe.
—Gracias, señor de Bragelonne —dijo entonces Monsieur—. Quizás no quiera transmitir al príncipe el encargo que me gustaría encomendarle, a saber, que su mensajero me ha sido muy agradable, pero se lo diré yo mismo.
Raoul se inclinó para agradecer a Monsieur el honor que le había concedido.
Monseñor hizo una señal a Madame, que tocó una campana situada a su derecha.
Inmediatamente entró el señor de Saint-Remy y la sala se llenó de gente.
—Señores —dijo el príncipe—, Su Majestad me hace el honor de venir a pasar un día a Blois; confío en que el rey, mi sobrino, no se arrepentirá del favor que hace a mi casa.
—¡Viva el rey! —exclamaron con frenético entusiasmo los oficiales de servicio, y el señor de Saint-Remy ante todos.
Gaston bajó la cabeza con una tristeza sombría; toda su vida había tenido que escuchar, o más bien soportar, ese grito de «¡Viva el rey!» que pasaba por encima de él. Hacía tiempo que, al no oírlo más, había descansado su oído, y ahora una realeza más joven, más viva, más brillante, surgía ante él como una nueva y más dolorosa provocación.
La señora comprendió el sufrimiento de ese corazón tímido y susceptible; se levantó de la mesa, el señor la imitó mecánicamente y todos los sirvientes, con un zumbido similar al de las colmenas, rodearon a Raoul para interrogarlo.
La señora vio este movimiento y llamó al señor de Saint-Remy.
«No es momento de charlar, sino de trabajar», dijo con el tono de una ama de casa enfadada.
El señor de Saint-Remy se apresuró a romper el círculo formado por los oficiales alrededor de Raoul, de modo que este pudo llegar a la antesala.
—Se ocuparán de este caballero, espero —añadió Madame dirigiéndose a M. de Saint-Remy.
El anciano corrió inmediatamente detrás de Raoul.
—Madame nos encarga que le ofrezcamos un refrigerio aquí —dijo—; además, hay una habitación para usted en el castillo.
—Gracias, señor de Saint-Remy —respondió Bragelonne—. Ya sabe cuánto deseo presentar mis respetos a su señoría el conde, mi padre.
—Es cierto, es cierto, señor Raoul, preséntele al mismo tiempo mis más humildes respetos, se lo ruego.
Raoul se deshizo de nuevo del viejo caballero y continuó su camino.
Mientras pasaba por debajo del pórtico sujetando las riendas de su caballo, una vocecita lo llamó desde el fondo de un oscuro callejón.
—¡Señor Raoul! —dijo la voz.
El joven se volvió sorprendido y vio a una joven morena que se llevaba un dedo a los labios y le tendía la mano. No conocía a aquella joven.
III. LA ENTREVISTA
Raoul dio un paso hacia la joven que lo llamaba así.
—¿Pero mi caballo, señora? —dijo él.
— ¡Vaya, qué apuro! Salga; hay un cobertizo en el primer patio, átelo allí y venga rápido.
— Obedeceré, señora.
Raoul no tardó ni cuatro minutos en hacer lo que le habían pedido; volvió a la puerta pequeña, donde, en la oscuridad, volvió a ver a su misteriosa conductora, que le esperaba en los primeros escalones de una escalera de caracol.
—¿Es usted lo suficientemente valiente para seguirme, caballero andante? —preguntó la joven riéndose del momento de vacilación que había mostrado Raoul.
Este respondió lanzándose tras ella por la oscura escalera. Subieron así tres pisos, él detrás de ella, rozando con las manos, cuando buscaba la barandilla, un vestido de seda que rozaba las dos paredes de la escalera. Cada vez que Raoul daba un paso en falso, su conductora le gritaba un severo «¡chut! » y le tendía una mano suave y perfumada.
«Así podríamos subir hasta la torre del castillo sin notar el cansancio», dijo Raoul.
—Lo que significa, señor, que está usted muy intrigado, muy cansado y muy inquieto; pero no se preocupe, ya hemos llegado.
La joven empujó una puerta que, de inmediato, sin transición alguna, llenó de luz el rellano de la escalera, en cuya parte superior apareció Raoul, agarrado a la barandilla.
La joven siguió caminando y él la siguió; ella entró en una habitación y Raoul entró tras ella.
En cuanto entró en la habitación, oyó un grito, se volvió y vio a dos pasos de él, con las manos juntas y los ojos cerrados, a aquella hermosa joven rubia, de ojos azules y hombros blancos, que, al reconocerlo, lo había llamado Raoul.
La vio y adivinó tanto amor, tanta felicidad en la expresión de sus ojos, que se dejó caer de rodillas en medio de la habitación, murmurando por su parte el nombre de Louise.
—¡Ah, Montalais! ¡Montalais! —suspiró ella—. Es un gran pecado engañar así.
—¡Yo! ¿Te he engañado?
—Sí, me dices que vas a bajar a enterarte de las noticias y traes aquí al señor.
—Tenía que hacerlo. ¿Cómo iba a recibir sin eso la carta que le escribiste?
Y señaló con el dedo la carta que aún estaba sobre la mesa. Raoul dio un paso para cogerla; Louise, más rápida, aunque se había lanzado con una vacilación física bastante notable, extendió la mano para detenerlo. Raoul se encontró con esa mano tibia y temblorosa; la tomó entre las suyas y la acercó tan respetuosamente a sus labios que le dio más un soplo que un beso.
Mientras tanto, la señorita de Montalais había cogido la carta, la había doblado cuidadosamente, como hacen las mujeres, en tres pliegues, y la había guardado en su pecho.
—No temas, Luisa —le dijo—. Monsieur no la tomará aquí, como el difunto rey Luis XIII no tomaba las notas del corpiño de la señorita de Hautefort.
Raoul se sonrojó al ver la sonrisa de las dos jóvenes y no se dio cuenta de que la mano de Luisa había quedado entre las suyas.
—¡Vaya! —dijo Montalais—. Me has perdonado, Louise, por haberte traído al señor; y usted, señor, ya no me guarda rencor por haberme seguido para ver a la señorita. Así que, ahora que hemos hecho las paces, hablemos como viejos amigos. Preséntame, Louise, al señor de Bragelonne.
—Señor vizconde —dijo Louise con su gracia seria y su sonrisa cándida—, tengo el honor de presentarle a la señorita Aure de Montalais, dama de honor de Su Alteza Real Madame y, además, mi amiga, mi excelente amiga.
Raoul saludó ceremoniosamente.
—Y yo, Louise —dijo él—, ¿no me presentas también a la señorita?
—¡Oh! ¡Ella le conoce! ¡Ella lo sabe todo!
Esta ingenua frase hizo reír a Montalais y suspirar de felicidad a Raoul, que la había interpretado así: «Ella conoce todo nuestro amor».
—Ya hemos hecho las presentaciones, señor vizconde —dijo Montalais—. Aquí tiene un sillón, y cuéntenos rápidamente las noticias que nos trae corriendo.
—Señorita, ya no es un secreto. El rey, de camino a Poitiers, se detiene en Blois para visitar a Su Alteza Real.
—¡El rey aquí! —exclamó Montalais, aplaudiendo—. ¡Vamos a ver la corte! ¿Te lo imaginas, Luisa? ¡La verdadera corte de París! ¡Oh, Dios mío! Pero ¿cuándo, señor?
—Quizás esta noche, señorita; seguro que mañana.
Montalais hizo un gesto de disgusto.
—¡No hay tiempo para arreglarse! ¡No hay tiempo para preparar un vestido! ¡Aquí llegamos tarde como las polacas! ¡Vamos a parecer retratos de la época de Enrique IV!… ¡Ah, señor, qué mala noticia nos trae!
—Señoritas, ustedes siempre serán hermosas.
— ¡Qué insípido!… Siempre seremos hermosas, sí, porque la naturaleza nos ha hecho aceptables; pero seremos ridículas, porque la moda nos habrá olvidado… ¡Ay! ¡Ridículas! ¡Me verán ridícula a mí!
—¿Quién?, dice ingenuamente Louise.
—¿Quién? ¡Qué extraña es, querida!… ¿Es esa una pregunta que se me debe hacer a mí? Se refiere a todo el mundo; se refiere a los cortesanos, a los señores; se refiere al rey.
—Perdona, querida amiga, pero como aquí todo el mundo está acostumbrado a vernos tal y como somos...
—De acuerdo, pero eso va a cambiar y seremos ridículas, incluso para Blois, porque cerca de nosotros se verán las modas de París y se comprenderá que estamos a la moda de Blois. ¡Es desesperante!
—Consuélese, señorita.
—¡Bah! ¡Peor para aquellos a quienes no les guste! —dijo filosóficamente Montalais.
—Esos serían muy exigentes —replicó Raoul, fiel a su sistema de galantería regular—.
—Gracias, señor vizconde. ¿Decíamos que el rey viene a Blois?
—Con toda la corte.
—¿Estarán allí las señoritas de Mancini?
—Precisamente no.
—Pero, según se dice, ¿el rey no puede prescindir de la señorita Marie?
—La señorita, el rey tendrá que prescindir de ella. El cardenal así lo quiere. Exilia a sus sobrinas a Brouage.
—¡Él! ¡El hipócrita!
—¡Shhh! —dijo Louise, poniéndose el dedo sobre los labios rosados—.
— ¡Bah! Nadie puede oírme. Yo digo que el viejo Mazarino Mazarini es un hipócrita que se muere por convertir a su sobrina en reina de Francia.
—No, señorita, ya que el cardenal, por el contrario, está casando a Su Majestad con la infanta María Teresa.
Montalais miró a Raoul a los ojos y le dijo:
— ¿Creéis en esos cuentos, vosotros los parisinos? Vamos, en Blois somos más fuertes que vosotros.
—Señorita, si el rey pasa Poitiers y parte hacia España, si se acuerdan los términos del contrato matrimonial entre don Luis de Haro y Su Eminencia, comprenderá que ya no se trata de juegos de niños.
—¡Ah, sí! Pero el rey es el rey, supongo.
—Sin duda, señorita, pero el cardenal es el cardenal.
—¿Entonces el rey no es un hombre? ¿No ama a Marie de Mancini?
—La adora.
—Pues bien, se casará con ella; tendremos guerra con España; M. Mazarin gastará algunos de los millones que tiene ahorrados; nuestros caballeros harán proezas contra los orgullosos castellanos, y muchos volverán coronados de laureles, y nosotros los coronaremos de mirto. Así es como yo entiendo la política.
—Montalais, estás loca —dijo Luisa—, y cada exageración te atrae como el fuego atrae a las mariposas.
—Louise, eres tan sensata que nunca amarás.
—¡Oh! —dijo Luisa con un tierno reproche—. ¡Entiéndelo, Montalais! La reina madre desea casar a su hijo con la infanta; ¿quieres que el rey desobedezca a su madre? ¿Es propio de un corazón real como el suyo dar mal ejemplo? Cuando los padres prohíben el amor, ¡expulsemos el amor!
Y Luisa suspiró; Raoul bajó los ojos con aire constreñido. Montalais se echó a reír:
—Yo no tengo padres —dijo—.
—Sin duda sabrá noticias de la salud del señor conde de La Fère—, dijo Luisa tras ese suspiro, que había revelado tanto dolor en su elocuente expansión.
—No, señorita —respondió Raoul—, aún no he visitado a mi padre, pero iba a su casa cuando la señorita de Montalais tuvo la amabilidad de detenerme. Espero que el señor conde se encuentre bien. No ha oído nada malo, ¿verdad?
—Nada, señor Raoul, nada, gracias a Dios.
Se produjo un silencio durante el cual dos almas que seguían la misma idea se entendieron perfectamente, incluso sin la ayuda de una sola mirada.
—¡Ah, Dios mío! —exclamó de repente Montalais—. ¡Suben!…
—¿Quién puede ser? —dijo Luisa levantándose inquieta.
—Señoritas, les estoy molestando mucho; sin duda he sido muy indiscreto —balbuceó Raoul, muy incómodo.
—Son pasos pesados —dijo Luisa.
—Ah, si no es el señor Malicorne —respondió Montalais—, no nos molestemos.
Louise y Raoul se miraron preguntándose quién era el señor Malicorne .
—No se preocupen —continuó Montalais—, no es celoso.
—Pero, señorita... —dijo Raoul.
—Lo entiendo... ¡Pues bien! Es tan discreto como yo.
—¡Dios mío! —exclamó Louise, que había pegado la oreja a la puerta entreabierta—. ¡Reconozco los pasos de mi madre!
—¡Madame de Saint-Remy! ¿Dónde me escondo? ¿Dónde me escondo? —dijo Raoul, tirando con fuerza del vestido de Montalais, que parecía haber perdido un poco la cabeza.
—Sí, dijo esta, sí, yo también reconozco el ruido de los patines. ¡Es nuestra excelente madre!… Señor vizconde, es una pena que la ventana dé a un pavimento, y eso a quince metros de altura.
Raoul miró el balcón con aire perdido, Louise le agarró del brazo y lo retuvo.
—¡Ah, claro! ¿Estoy loca? —dijo Montalais—. ¿No tengo el armario de los vestidos de ceremonia? Realmente parece hecho para eso.
Era el momento oportuno, Madame de Saint-Remy subía más rápido de lo habitual; llegó al rellano justo cuando Montalais, como en las escenas de sorpresa, cerraba el armario apoyando su cuerpo contra la puerta.
—¡Ah! —exclamó Madame de Saint-Remy—. ¿Estás aquí, Louise?
—Sí, señora —respondió ella, más pálida que si la hubieran descubierto cometiendo un gran crimen.
—¡Bien, bien!
—Siéntese, señora —dijo Montalais, ofreciéndole un sillón a Madame de Saint-Remy y colocándolo de manera que ella le diera la espalda al armario—.
—Gracias, señorita Aure, gracias; ven rápido, hija mía, vamos.
—¿Adónde quiere que vaya, señora?
—Pues a casa; ¿no hay que preparar su vestuario?
—¿Cómo dice? —dijo Montalais, fingiendo sorpresa, pues temía que Luisa cometiera alguna tontería.
—¿No sabe usted la noticia? —dijo Madame de Saint-Remy.
—¿Qué noticia, señora, quiere que se enteren dos chicas en este palomar?
—¿Qué? ¿No ha visto a nadie?
—Madame, ¡habla usted con acertijos y nos está matando poco a poco! —exclamó Montalais, que, asustada al ver a Louise cada vez más pálida, no sabía a qué santo encomendarse.
Finalmente, captó una mirada elocuente de su compañera, una de esas miradas que darían inteligencia a una pared. Louise le indicaba a su amiga el sombrero, el desafortunado sombrero de Raoul que se pavoneaba sobre la mesa.
Montalais se abalanzó sobre él, lo agarró con la mano izquierda, lo pasó por detrás de ella con la derecha y lo ocultó así mientras hablaba.
—¡Pues bien! —dijo Madame de Saint-Remy—, nos llega un correo que anuncia la próxima llegada del rey. ¡Vamos, señoritas, hay que ponerse guapas!
—¡Rápido, rápido! —exclamó Montalais—. Sigue a tu madre, Louise, y déjame arreglar mi vestido de gala.
Louise se levantó, su madre la tomó de la mano y la llevó al rellano.
—Ven —le dijo.
Y en voz baja:
—Si te prohíbo venir a casa de Montalais, ¿por qué vienes?
— Señora, es mi amiga. Además, ya estaba llegando.
—¿No hemos escondido a nadie delante de ti?
—¡Señora!
—He visto un sombrero de hombre, te lo digo; ¡el de ese bribón, ese sinvergüenza!
—¡Señora! —exclamó Louise—.
—¡Ese holgazán de Malicorne! Frecuentar así a una doncella... ¡bah!
Y las voces se perdieron en las profundidades de la pequeña escalera.
Montalais no había perdido ni una palabra de aquellas palabras que el eco le devolvía como a través de un embudo.
Ella se encogió de hombros y, al ver a Raoul, que había salido de su escondite y también había escuchado:
—¡Pobre Montalais! —dijo ella—. ¡Víctima de la amistad!… ¡Pobre Malicorne!… ¡Víctima del amor!
Se detuvo ante la expresión tragicómica de Raoul, que se reprochó haber descubierto tantos secretos en un solo día.
—¡Oh, señorita! —dijo él—. ¿Cómo puedo agradecerle su amabilidad?
—Algún día haremos cuentas —respondió ella—. Por ahora, huya, señor de Bragelonne, porque la señora de Saint-Remy no es indulgente y cualquier indiscreción por su parte podría traer aquí una visita domiciliaria muy molesta para todos nosotros. ¡Adiós!
—Pero Louise... ¿cómo saberlo?
—¡Vamos, vamos! El rey Luis XI sabía muy bien lo que hacía cuando inventó el servicio postal.
—¡Ay!, dijo Raoul.
— ¿Y no estoy yo aquí, que valgo más que todos los correos del reino? ¡Rápido, a su caballo! Y si la señora de Saint-Remy vuelve para darme una reprimenda, que no le encuentre aquí.
—Se lo diría a mi padre, ¿no? —murmuró Raoul.
—¡Y te regañaría! ¡Ah, vizconde, se nota que vienes de la corte: eres tan miedoso como el rey! ¡Maldita sea! ¡En Blois nos las arreglamos mejor que eso sin el consentimiento de papá! Pregúntale a Malicorne.
Y, con estas palabras, la loca joven empujó a Raoul por los hombros hacia la puerta; este se deslizó por el porche, encontró su caballo, se subió a él y se marchó como si tuviera a los ocho guardias de Monsieur pisándole los talones.
IV. EL PADRE Y EL HIJO
Raoul siguió la conocida carretera, tan querida para su memoria, que conducía desde Blois hasta la casa del conde de La Fère.
El lector nos dispensará una nueva descripción de esta vivienda. Ya la ha visitado con nosotros en otras ocasiones; la conoce. Solo que, desde el último viaje que hicimos allí, las paredes habían adquirido un tono más grisáceo y los ladrillos, unos tonos cobrizos más armoniosos; los árboles habían crecido y algunos, que antes extendían sus delgados brazos por encima de los setos, ahora, redondeados, frondosos y exuberantes, proyectaban bajo sus ramas hinchadas de savia una espesa sombra de flores o frutos para el transeúnte.
Raoul divisó a lo lejos el tejado puntiagudo, las dos pequeñas torres, el palomar entre los olmos y las bandadas de palomas que volaban sin cesar, sin poder alejarse nunca, alrededor del cono de ladrillos, como los dulces recuerdos que revolotean alrededor de un alma serena.
Cuando se acercó, oyó el ruido de las poleas que chirriaban bajo el peso de los pesados candados; también le pareció oír el melancólico gemido del agua que caía en el pozo, un ruido triste, fúnebre, solemne, que llama la atención del niño y del poeta soñador, que los ingleses llaman splass, los poetas árabes gasgachau, y que nosotros, los franceses, que nos gustaría ser poetas, solo podemos traducir con una perífrasis: El ruido del agua cayendo en el agua.
Hacía más de un año que Raoul no había ido a ver a su padre. Había pasado todo ese tiempo en casa del príncipe.
En efecto, tras todas las emociones de la Fronda, cuya primera etapa hemos intentado reproducir, Luis de Condé se había reconciliado con la corte de forma pública, solemne y sincera. Durante todo el tiempo que duró la ruptura del príncipe con el rey, el príncipe , que desde hacía tiempo sentía afecto por Bragelonne, le había ofrecido en vano todas las ventajas que pueden deslumbrar a un joven. El conde de La Fère, siempre fiel a sus principios de lealtad y realeza, expuestos un día ante su hijo en las criptas de Saint-Denis, el conde de La Fère, en nombre de su hijo, siempre se había negado. Es más, en lugar de seguir a M. de Condé en su rebelión, el vizconde había seguido a M. de Turenne, que luchaba por el rey. Luego, cuando M. de Turenne, a su vez, pareció abandonar la causa real, abandonó a M. de Turenne, como había hecho con M. de Condé. El resultado de esta línea de conducta invariable fue que, como Turenne y Condé solo se habían vencido mutuamente bajo las banderas del rey, Raoul, por joven que fuera, tenía diez victorias inscritas en su hoja de servicios y ninguna derrota que pudiera manchar su valentía y su conciencia.
Así pues, Raoul, siguiendo los deseos de su padre, había servido con obstinación y pasividad a la fortuna del rey Luis XIV, a pesar de todas las vacilaciones, que eran endémicas y, se puede decir, inevitables en aquella época.
El señor de Condé, vuelto a caer en gracia, había utilizado todo, en primer lugar su privilegio de amnistía, para volver a pedir muchas cosas que le habían sido concedidas, entre otras, a Raoul. Inmediatamente , el señor conde de La Fère, con su inquebrantable sensatez, había devuelto a Raoul al príncipe de Condé.
