1,99 €
Mehr erfahren.
- Herausgeber: Neu übersetzt Verlag
- Kategorie: Gesellschafts- und Liebesromane
- Sprache: Deutsch
"Gora", ein Meisterwerk der bengalischen Literatur, entfaltet vor dem Hintergrund des kolonialen Indien eine vielschichtige Erzählung über Identität, Religionskonflikte und soziale Reformen. Gora ist ein bedeutender Roman des indischen Dichters und Nobelpreisträgers Rabindranath Tagore, der erstmals 1909 auf Bengali erschien und zu den wichtigsten Werken der modernen indischen Literatur zählt. Die Handlung spielt im kolonialen Indien und behandelt zentrale gesellschaftliche und religiöse Fragen jener Zeit. Im Mittelpunkt steht Gourmohan, genannt Gora, ein junger Mann, der als überzeugter Hindu und Nationalist aufwächst. Er vertritt rigoros traditionelle Werte und engagiert sich für die Bewahrung der hinduistischen Identität gegenüber dem wachsenden Einfluss westlicher Ideen und dem Christentum. Goras bester Freund, Binoy, ist hingegen liberaler eingestellt und offen für neue Einflüsse. Die Handlung entwickelt sich, als Gora und Binoy mit zwei fortschrittlichen, gebildeten Frauen – Sucharita und Lolita – sowie deren Umfeld in Kontakt kommen. Diese Begegnungen konfrontieren die Hauptfiguren mit unterschiedlichen gesellschaftlichen und religiösen Standpunkten und führen dazu, dass Gora und die anderen Charaktere ihre Überzeugungen, insbesondere in Bezug auf Religion, Kaste und Nationalismus, kritisch reflektieren. So entspinnt sich ein vielschichtiges Geflecht aus persönlichen Entwicklungen, gesellschaftlichen Konflikten und der Suche nach Wahrheit und Identität. "Gora" gilt als Meilenstein der indischen Literatur, da der Roman zentrale Fragen von Identität, Zugehörigkeit und sozialem Wandel reflektiert und dabei die Suche nach Wahrheit und persönlicher Integrität in den Mittelpunkt stellt. Tagores Werk ist nicht nur ein literarisches, sondern auch ein gesellschaftskritisches Dokument, das bis heute von großer Bedeutung ist. Auch im 21. Jahrhundert bleibt "Gora" hochaktuell, da Fragen nach Identität, religiöser Toleranz und gesellschaftlichem Miteinander weltweit weiterhin diskutiert werden. Tagores Plädoyer für Humanismus und gegenseitigen Respekt ist zeitlos relevant. Diese Übersetzung wurde mithilfe künstlicher Intelligenz erstellt.
Das E-Book können Sie in Legimi-Apps oder einer beliebigen App lesen, die das folgende Format unterstützen:
Veröffentlichungsjahr: 2025
Ähnliche
Gora
Inhaltsverzeichnis
1
Es war Regenzeit in Kalkutta; die Morgenwolken hatten sich aufgelöst, und der Himmel strahlte in klarem Sonnenlicht.
Binoy-bhusan stand allein auf der oberen Veranda seines Hauses und beobachtete in gemächlicher Untätigkeit das ständige Kommen und Gehen der Passanten. Er hatte sein Studium schon vor einiger Zeit abgeschlossen, aber noch keine feste Arbeit gefunden. Er hatte zwar ein wenig für Zeitungen geschrieben und Versammlungen organisiert, aber das hatte ihn nicht wirklich erfüllt. Und nun, an diesem Morgen, da er nichts Besonderes zu tun hatte, begann er, sich unruhig zu fühlen.
Vor dem Laden gegenüber stand ein Bāul-Bettelmönch in der bunten Robe dieser wandernden Minnesänger und sang:
In den Käfig fliegt der unbekannte Vogel, Er kommt – ich weiß nicht woher. Machtlos ist mein Geist, seine Füße zu fesseln, Er geht – ich weiß nicht wohin.
Binoy hatte das Bedürfnis, den Bāul zu sich nach oben zu rufen und dieses Lied über den unbekannten Vogel aufzuschreiben. Aber so wie es mitten in der Nacht, wenn es plötzlich kalt wird, zu anstrengend ist, nach einer zusätzlichen Decke zu greifen, so blieb der Bāul ungerufen, das Lied des unbekannten Vogels ungeschrieben, und nur seine Klänge hallten in Binoys Kopf wider.
In diesem Moment passierte vor seinem Haus ein Unfall. Ein Droschken wurde von einer großen Kutsche angefahren, die mit voller Geschwindigkeit davonfuhr, ohne auf den halb umgestürzten Droschken zu achten, den sie zurückgelassen hatte.
Binoy rannte auf die Straße und sah ein junges Mädchen aus dem Wagen steigen und einen älteren Herrn, der versuchte, auszusteigen. Er eilte ihnen zu Hilfe und fragte den alten Mann, der sehr blass aussah: „Sie sind doch nicht verletzt, Herr?“
„Nein, es ist nichts“, antwortete er und versuchte zu lachen, aber sein Lächeln verschwand und man sah deutlich, dass er kurz vor einer Ohnmacht stand.
Binoy packte ihn am Arm, wandte sich an das besorgte Mädchen und sagte: „Hier ist mein Haus, kommen Sie rein.“
Als sie den alten Herrn auf ein Bett gelegt hatten, sah sich das Mädchen nach Wasser um, nahm einen Krug, spritzte ihm etwas Wasser ins Gesicht und begann, ihn zu fächeln, während sie zu Binoy sagte: „Können Sie einen Arzt holen?“
Da ein Arzt in der Nähe wohnte, schickte Binoy seinen Diener sofort los, um ihn zu holen.
Im Zimmer stand ein Spiegel, und Binoy stellte sich hinter das Mädchen und betrachtete ihr Spiegelbild. Seit seiner Kindheit hatte er in seinem Haus in Kalkutta fleißig gelernt, und das wenige Wissen, das er von der Welt hatte, hatte er aus Büchern. Er hatte noch nie eine Frau außerhalb seines Familienkreises gesehen, und das Bild, das er jetzt im Spiegel sah, faszinierte ihn. Er war nicht geübt darin, die Details weiblicher Gesichtszüge zu betrachten, aber in diesem jugendlichen Gesicht, das sich in liebevoller Sorge neigte, schien sich Binoy eine neue Welt zarter Helligkeit zu öffnen.
Als der alte Mann nach einer Weile die Augen öffnete und seufzte, beugte sich das Mädchen zu ihm hinunter und fragte mit zitternder Stimme: „Vater, bist du verletzt?“
„Wo bin ich?“, fragte der Mann und versuchte sich aufzurichten. Aber Binoy eilte zu ihm und sagte: „Bitte beweg dich nicht, bis der Arzt kommt.“
Während er sprach, waren die Schritte des Arztes zu hören, und kurz darauf kam dieser herein. Als er den Patienten untersuchte, stellte er jedoch nichts Ernstes fest und verschrieb ihm nur etwas Brandy mit warmer Milch.
Als er gegangen war, zeigte der Vater der Mädchen Anzeichen von Aufregung und Besorgnis, aber seine Tochter, die den Grund ahnte, beruhigte ihn mit der Zusicherung, dass sie das Honorar des Arztes und die Kosten für die Medizin nach Hause schicken würde, sobald sie dort angekommen seien. Dann wandte sie sich an Binoy.
Was für wundervolle Augen! Es kam ihm nicht in den Sinn, zu fragen, ob sie groß oder klein, schwarz oder braun waren. Auf den ersten Blick wirkten sie aufrichtig. Sie zeigten keine Spur von Schüchternheit oder Zögern, sondern strahlten eine ruhige Stärke aus.
Binoy wagte stockend: „Oh! Die Arztkosten sind nichts – mach dir keine Umstände – ich – ich werde –“
Aber die Augen des Mädchens, die auf ihn gerichtet waren, hinderten ihn nicht nur daran, seinen Satz zu beenden, sondern machten ihm auch klar, dass er die Kosten für den Arztbesuch übernehmen musste.
Als der alte Mann sich weigerte, den Brandy zu holen, bestand seine Tochter darauf und sagte: „Aber Vater, der Arzt hat es doch bestellt!“
Darauf antwortete er: „Ärzte haben die schlechte Angewohnheit, bei der kleinsten Kleinigkeit Brandy zu verschreiben. Ein Glas Milch reicht für meine kleine Schwäche völlig aus.“ Und nachdem er etwas Milch getrunken hatte, wandte er sich an Binoy und sagte: „Jetzt müssen wir gehen. Wir haben Ihnen wohl viel Umstände gemacht.“
Das Mädchen wollte nun ein Taxi rufen, aber ihr Vater sagte schüchtern: „Warum ihm noch mehr Umstände machen? Unser Haus ist so nah, dass ich leicht laufen kann.“
Aber sie ließ das nicht zu, und da ihr Vater nicht darauf bestand, ging Binoy selbst, um ein Taxi zu rufen.
Bevor sie gingen, fragte der alte Herr nach dem Namen seines Gastgebers, und als er „Binoy-bhusan Chatterji“ hörte, nannte er seinen eigenen Namen, „Paresh-chandra Bhattacharya“, und sagte, er wohne ganz in der Nähe, in derselben Straße, Hausnummer 78. Er fügte hinzu: „Wann immer du Zeit hast, würden wir uns sehr freuen, wenn du uns besuchen kommst.“ Und die Augen des Mädchens gaben dieser Einladung still ihre Zustimmung.
Binoy hatte das Bedürfnis, sie nach Hause zu begleiten, aber da er sich nicht ganz sicher war, ob das höflich wäre, blieb er zögernd stehen, und gerade als ihre Kutsche losfahren wollte, verbeugte sich das Mädchen leicht, was Binoy so überraschte, dass er in seiner Verwirrung vergaß, den Gruß zu erwidern.
Zurück in seinem Zimmer machte sich Binoy wieder und wieder Vorwürfe wegen dieser kleinen Unterlassung. Er ging im Geiste jedes Detail seines Verhaltens von der Begegnung bis zum Abschied durch und fand, dass sein Benehmen von Anfang bis Ende schrecklich gewesen war. Was er hätte tun sollen und was nicht, was er hätte sagen sollen und was nicht, versuchte er vergeblich in den verschiedenen Situationen in seinem Kopf zu ordnen, als sein Blick plötzlich auf ein Taschentuch fiel, das das Mädchen benutzt und auf dem Bett liegen gelassen hatte. Als er es hastig aufhob, ging ihm der Refrain des Liedes des Bāul nicht aus dem Kopf:
In den Käfig fliegt der unbekannte Vogel, Ich weiß nicht, woher er kommt.
Die Stunden vergingen, und die Hitze der Sonne wurde unerträglich. Die Gharries strömten schnell in Richtung Büro, aber Binoy konnte sich an diesem Tag nicht auf seine Arbeit konzentrieren. Sein winziges Zuhause und die hässliche Stadt, die es umgab, erschienen ihm plötzlich wie eine Illusion. Die flammende Strahlung der Julisonne brannte sich in sein Gehirn und durchströmte seine Adern – und verdeckte mit einem Vorhang aus gleißendem Licht alle Kleinigkeiten seines Alltagslebens vor seinem inneren Auge.
In diesem Moment bemerkte er einen sieben- oder achtjährigen Jungen, der draußen stand und die Nummern an den Türen betrachtete. Irgendwie hatte er nicht den geringsten Zweifel, dass der Junge sein Haus suchte, also rief er ihm zu: „Das ist das richtige Haus“, und rannte schnell auf die Straße hinunter, wo er den kleinen Kerl fast ins Haus zog. Er musterte das Gesicht des Jungen aufmerksam, als er ihm einen Brief überreichte, auf dem sein Name in klarer Handschrift einer Frau stand. Der Junge sagte: „Meine Schwester hat mich mit dem hier geschickt.“ Der Umschlag enthielt keinen Brief, nur etwas Geld.
Der Junge wollte gehen, aber Binoy bestand darauf, ihn mit in sein Zimmer im Obergeschoss zu nehmen. Er war dunkler als seine Schwester, aber dennoch sah er ihr sehr ähnlich, und Binoy, der sich innerlich freute, fühlte sich sehr zu ihm hingezogen.
Der Junge war offensichtlich sehr selbstbewusst, denn als er das Zimmer betrat, zeigte er auf ein Porträt an der Wand und fragte: „Wessen Bild ist das?“
„Das ist das Bild eines Freundes von mir“, antwortete Binoy.
„Das Bild eines Freundes!“, rief der Junge. „Wer ist das?“
„Oh, du kennst ihn nicht“, sagte Binoy lachend. „Er heißt Gourmohan. Aber ich nenne ihn Gora. Wir sind seit unserer Kindheit zusammen zur Schule gegangen.“
„Gehst du noch zur Schule?“
„Nein, ich bin schon fertig mit der Schule.“
„Wirklich? Du hast deine ...?“
Binoy konnte der Versuchung nicht widerstehen, die Bewunderung dieses kleinen Boten zu gewinnen, und sagte: „Ja, ich habe alles beendet!“
Der Junge schaute ihn mit großen Augen an und seufzte. Er dachte zweifellos, dass auch er eines Tages solche Höhen der Bildung erreichen würde.
Auf die Frage nach seinem Namen antwortete der Junge: „Ich heiße Satish-chandra Mukerji.“
„Mukerji?“, wiederholte Binoy verständnislos.
Sie wurden schnell Freunde, und Binoy fand bald heraus, dass Paresh Babu nicht ihr richtiger Vater war, sondern sie von klein auf großgezogen hatte. Die Schwester hieß früher Radharani, aber Paresh Babus Frau hatte ihr den weniger aggressiv orthodoxen Namen Sucharita gegeben.
Als Satish gehen wollte, fragte Binoy ihn: „Kannst du ganz allein gehen?“ Worauf der kleine Kerl mit gekränktem Stolz antwortete: „Das mache ich immer!“ Als Binoy sagte: „Ich bringe dich nach Hause“, war er über diese Kränkung seiner Männlichkeit ziemlich bestürzt und sagte: „Warum solltest du? Ich komme schon alleine zurecht“, und er begann, alle möglichen Beispiele anzuführen, um zu zeigen, wie normal es für ihn war, alleine unterwegs zu sein.
Warum Binoy trotzdem darauf bestand, ihn bis zu seiner Haustür zu begleiten, konnte der Junge nicht verstehen.
Als Satish ihn fragte, ob er mit ihm reinkommen wolle, lehnte Binoy entschieden ab und sagte: „Nein, jetzt nicht. Ich komme ein anderes Mal.“
Als er nach Hause kam, holte Binoy den Umschlag heraus und las die Adresse darauf so oft, bis er jeden Strich und jede Schnörkel auswendig konnte. Dann legte er ihn zusammen mit dem Inhalt so sorgfältig in seine Schachtel, dass man sicher sein konnte, dass dieses Geld niemals benutzt werden würde, nicht einmal in der größten Not.
2
An einem dunklen Abend, während des Regens, hängte der Himmel schwer von Feuchtigkeit. Unter dem stillen Schwanken der trüben, grauen Wolken lag die Stadt Kalkutta regungslos da wie ein riesiger, trauriger Hund, der sich zusammengerollt hatte und seinen Kopf auf den Schwanz legte. Seit der vergangenen Nacht hatte es ununterbrochen geniesst, so stark, dass die Straßen schlammig waren, aber nicht stark genug, um den Schlamm wegzuspülen. Der Regen hatte an diesem Nachmittag um vier Uhr aufgehört, aber die Wolken sahen immer noch bedrohlich aus. Bei diesem trüben Wetter, bei dem es ebenso unangenehm war, drinnen zu bleiben, wie es gefährlich war, sich nach draußen zu wagen, saßen zwei junge Männer auf Korbstühlen auf der feuchten Dachterrasse eines dreistöckigen Gebäudes.
Auf dieser Terrasse hatten die beiden Freunde, als sie noch klein waren, nach der Schule miteinander gespielt; vor ihren Prüfungen hatten sie hier lautstark ihre Lektionen auswendig gelernt, auf und ab gehend wie im Rausch; und in der heißen Jahreszeit nahmen sie hier nach der Rückkehr von der Hochschule ihr Abendessen ein, oft diskutierend bis zwei Uhr morgens, um dann erschrocken beim Sonnenaufgang zu erwachen und festzustellen, dass sie gemeinsam auf der Matte eingeschlafen waren. Als sie keine Hochschulexamen mehr zu bestehen hatten, fanden auf diesem Dach einmal im Monat die Sitzungen der Gesellschaft der Hindu-Patrioten statt, bei denen der eine Freund den Vorsitz führte und der andere als Sekretär fungierte.
Der Vorsitzende hieß Gourmohan, aber seine Freunde und Verwandten nannten ihn Gora. Er schien allen um ihn herum völlig entwachsen zu sein. Einer seiner Hochschule-Professoren nannte ihn den Schneebedeckten Berg, weil er unglaublich weiß war und seine Haut nicht einmal den geringsten Pigmentfleck aufwies. Er war fast zwei Meter groß, hatte große Knochen und Fäuste wie die Pfoten eines Tigers. Seine Stimme klang so tief und rau, dass man erschrak, wenn er plötzlich „Wer ist da?“ rief. Sein Gesicht wirkte unnötig groß und übermäßig kräftig, seine Kieferknochen und sein Kinn glichen den massiven Bolzen einer Festung. Er hatte praktisch keine Augenbrauen, seine Stirn fiel breit zu den Ohren hin ab. Seine Lippen waren dünn und zusammengepresst, seine Nase ragte wie ein Schwert darüber hervor. Seine kleinen, aber scharfen Augen schienen wie Pfeilspitzen auf ein unsichtbares, fernes Ziel gerichtet zu sein, konnten sich aber blitzschnell drehen, um etwas in der Nähe zu treffen. Gourmohan war nicht gerade gutaussehend, aber man konnte ihn unmöglich übersehen, denn er wäre in jeder Gesellschaft aufgefallen.
Sein Freund Binoy war bescheiden und doch intelligent, wie die meisten gebildeten bengalischen Gentlemen. Die Zartheit seines Wesens und die Schärfe seines Intellekts verliehen seinem Gesichtsausdruck eine besondere Ausstrahlung. In der Hochschule bekam er immer gute Noten und Stipendien, während Gora nicht mit ihm mithalten konnte, da er nicht dieselbe Vorliebe für das Lesen hatte. Er konnte Dinge nicht so schnell verstehen wie Binoy und hatte auch kein so gutes Gedächtnis. So musste Binoy, wie ein treues Pferd, Gora durch alle Hochschule Prüfungen begleiten.
Das war das Gespräch, das die beiden Freunde an diesem nassen Augustabend in seinen Bann zog.
„Ich sag dir was“, sagte Gora. „Als Abinash neulich die Brahmos beschimpft hat, hat das nur gezeigt, wie gesund seine Moral ist. Warum bist du so wütend auf ihn geworden?“
„Was für ein Unsinn!“, antwortete Binoy. „Über seinen Geschmack kann man doch nicht streiten!“
„Wenn du das denkst, dann liegt das Böse in deinen eigenen Gedanken. Du kannst nicht erwarten, dass die Gesellschaft, während einige ihrer abtrünnigen Mitglieder versuchen, sie zu stürzen, indem sie darauf bestehen, genau das zu tun, was sie wollen, ruhig zusieht und ihnen mit süßer Nachsicht begegnet. Die Gesellschaft ist natürlich dazu geneigt, solche Leute falsch zu verstehen und das, was sie vielleicht ganz aufrichtig tun, als falsch anzusehen. Wenn die Gesellschaft nicht anders kann, als ihr “Gutes„ als Böses anzusehen, dann ist das nur eine der vielen Strafen, die diejenigen treffen müssen, die sich bewusst über sie hinwegsetzen.“
„Das mag natürlich sein“, sagte Binoy, „aber ich kann nicht zustimmen, dass alles, was natürlich ist, auch gut ist.“
„Ach, zum Teufel mit dem Guten!“, platzte Gora heraus. „Die Welt kann die wenigen wirklich guten Menschen, die es gibt, gerne haben. Was mich betrifft, sollen die anderen doch natürlich sein! Sonst würde keine Arbeit vorangehen und das Leben wäre nicht lebenswert. Wenn Leute sich scheinheilig als Brahmanen aufspielen wollen, müssen sie bereit sein, die kleinen Unannehmlichkeiten zu ertragen, von Nicht-Brahmanen missverstanden und beschimpft zu werden. Den Applaus der Gegner zu bekommen, während man wie ein Pfau herumstolziert, ist zu viel verlangt von dieser Welt – wenn das passieren würde, wäre die Welt ein ziemlich armseliger Ort.“
„Ich habe nichts dagegen, dass eine Sekte oder Partei beschimpft wird“, erklärte Binoy. „Aber wenn die Beschimpfungen persönlich werden ...“
„Was bringt es, die Sekte zu beschimpfen? Das ist doch nur Kritik an ihren Ansichten. Ich will Einzelpersonen bloßstellen. Und du, oh Heiliger, hast du dich noch nie in Persönlichkeiten ergangen?“
„Doch, das habe ich“, gestand Binoy. „Sehr oft, fürchte ich. Und ich schäme mich auch zutiefst dafür.“
„Nein, Binoy!“, rief Gora plötzlich aufgeregt. „Das geht nicht. Niemals!“
Binoy schwieg einen Moment. „Warum, was ist los?“, fragte er schließlich. „Was beunruhigt dich?“
„Ich sehe ganz klar, dass du den Weg der Schwäche gehst.“
„Schwäche, ja!“ rief Binoy gereizt. „Du weißt doch ganz genau, dass ich in diesem Moment zu ihnen gehen könnte, wenn ich wollte – sie haben mich sogar eingeladen –, und doch gehst du nicht.“
„Ja, ich weiß. Aber du scheinst nie vergessen zu können, dass du dich fernhältst. Tag und Nacht redest du dir das ein. 'Ich gehe nicht. Ich gehe nicht!' Es wäre viel besser, hinzugehen und es hinter dich zu bringen!“
„Willst du mir ernsthaft raten, hinzugehen?“, fragte Binoy.
Gora schlug sich auf die Knie, als er antwortete: „ Nein, ich rate dir nicht, hinzugehen. Ich kann dir schwarz auf weiß garantieren, dass du, sobald du zu ihnen gehst, ihnen völlig verfallen wirst. Schon am nächsten Tag wirst du mit ihnen essen, und dann ist es vorbei mit deinem Ruf als militanter Prediger der Brahmo Samaj!“
„Wirklich? Und was dann, bitte?“ lächelte Binoy.
„Was dann?“, erwiderte Gora bitter. „Es gibt kein 'dann', wenn du tot bist und aus deiner Welt verschwunden bist. Du, der Sohn eines Brahmanen, wirst jeden Sinn für Zurückhaltung und Reinheit über Bord werfen und am Ende wie ein totes Tier auf den Müll geworfen werden. Wie ein Steuermann mit einem kaputten Kompass wirst du die Orientierung verlieren, und es wird dir allmählich wie bloßer Aberglaube und Engstirnigkeit vorkommen, das Schiff in den Hafen zu steuern – deine Vorstellung von der besten Methode der Navigation wird sich darauf reduzieren, einfach nur noch dahinzutreiben. Aber ich habe keine Geduld, weiter mit dir zu streiten. Also sage ich einfach: Geh und tu es, wenn du musst. Aber zerreiße uns nicht weiter die Nerven mit deinem ständigen Zögern am Rande der Hölle.“
Binoy brach in Gelächter aus. „Ein Patient, der vom Arzt aufgegeben wurde, muss nicht unbedingt sterben“, sagte er. „Ich kann keine Anzeichen für mein nahes Ende erkennen.“
„Du kannst das nicht?“, spottete Gora.
„Nein.“
„Du spürst deinen Puls nicht schwächer werden?“
„Überhaupt nicht. Er ist noch kräftig.“
„Hast du nicht das Gefühl, dass, wenn dir eine schöne Hand das Essen eines Ausgestoßenen servieren würde, das ein Festmahl für die Götter sein könnte?“
„Das reicht, Gora!“, sagte Binoy und errötete tief. „Halt den Mund!“
„Warum?“, protestierte Gora. „Ich wollte dich nicht beleidigen. Die schöne Dame, von der ich spreche, rühmt sich nicht damit, 'selbst für die Sonne unsichtbar' zu sein. 1 Wenn dir die geringste Anspielung auf ihre zarten Hände, die jeder Mann schütteln darf, als Entweihung erscheint, dann bist du in der Tat verloren!“
„Hör mal, Gora, ich verehre die Frau, und auch in unseren Schriften steht ...“
„Zitier nicht die Schriften, um deine Gefühle zu untermauern. Das ist keine Ehrfurcht, sondern hat einen anderen Namen, der dich noch wütender machen würde, wenn ich ihn erwähnen würde.“
„Es gefällt dir, dogmatisch zu sein“, sagte Binoy mit einem Achselzucken.
„Die Schriften sagen uns“, beharrte Gora, „dass die Frau Verehrung verdient, weil sie dem Haus Licht gibt – die Ehre, die ihr nach englischem Brauch zuteilwird, weil sie die Herzen der Männer entflammt, sollte besser nicht als Verehrung bezeichnet werden.“
„Würdest du eine großartige Idee verächtlich ablehnen, nur weil sie gelegentlich getrübt ist?“, fragte Binoy.
„Binu“, antwortete Gora ungeduldig. „Jetzt, wo du offensichtlich dein Urteilsvermögen verloren hast, solltest du dich von mir leiten lassen. Ich behaupte, dass all die übertriebenen Worte über Frauen, die du in englischen Büchern findest, im Grunde nur Wunschdenken sind. Der Altar, an dem die Frau wirklich verehrt werden kann, ist ihr Platz als Mutter, der Sitz der reinen, rechtschaffenen Herrin des Hauses. In dem Lob derer, die sie von dort entfernen, verbirgt sich eine gewisse Beleidigung. Der Grund, warum dein Geist um Paresh Babus Haus schwirrt wie eine Motte um eine Kerze, ist in klarer Sprache das, was die Engländer “Liebe„ nennen; aber um Gottes willen, ahme nicht den englischen Kult nach, indem du diese Liebe über alle anderen Überlegungen stellst, als das einzige Objekt der Verehrung des Menschen.“
Binoy sprang auf wie ein frisch gepeitschtes Pferd. „Genug, genug!“, rief er. „Du gehst zu weit, Gora!“
„Zu weit?“, erwiderte Gora. „Ich bin noch nicht einmal zum Punkt gekommen. Nur weil unser Realitätssinn in Bezug auf die wahren Beziehungen zwischen Mann und Frau durch Leidenschaft getrübt ist, müssen wir daraus ein Thema für Poesie machen.“
„Wenn es unsere Leidenschaft ist, die unsere Vorstellung von der richtigen Beziehung zwischen Mann und Frau trübt, sind dann allein die Ausländer schuld? Ist es nicht dieselbe Leidenschaft, die unsere Moralisten zu übertriebener Vehemenz verleitet, wenn sie predigen, dass die Frau ein Übel ist, das man meiden muss? Das sind lediglich zwei gegensätzliche Aspekte derselben Geisteshaltung in zwei verschiedenen Ausprägungen. Wenn man das eine missbraucht, kann man das andere nicht entschuldigen.“
„Ich habe dich missverstanden, wie ich sehe!“, lächelte Gora. „Dein Zustand ist nicht so hoffnungslos, wie ich befürchtet hatte. Solange die Philosophie in deinem Kopf Platz findet, kannst du ohne Angst lieben. Aber pass auf, dass du dich rettest, bevor es zu spät ist – das ist das Gebet deiner Freunde.“
„Du bist völlig verrückt geworden, mein lieber Freund!“, protestierte Binoy. „Was habe ich mit Liebe zu tun? Um dich zu beruhigen, gestehe ich dir, dass ich aufgrund dessen, was ich von Paresh Babu und seiner Familie gehört und gesehen habe, großen Respekt vor ihnen gewonnen habe. Vielleicht habe ich aus diesem Grund ein gewisses Interesse daran, ihr Familienleben kennenzulernen.“
„Nenn es 'Anziehungskraft', wenn du willst, aber hüte dich vor dieser Anziehungskraft. Was macht es schon, wenn deine zoologischen Forschungen unvollendet bleiben? So viel ist sicher: Sie gehören zur Gattung der Raubtiere, und wenn du ihnen mit deinen Studien zu nahe kommst, wirst du so weit gehen, dass nicht einmal mehr die Spitze deines Schwanzes zu sehen sein wird.“
„Du hast einen großen Fehler, Gora“, widersprach Binoy. „Du scheinst zu glauben, dass Gott dir alle Kraft gegeben hat und der Rest von uns nur Schwächlinge sind.“
Diese Bemerkung schien Gora wie ein neuer Gedanke zu treffen. „Richtig!“, rief er und schlug Binoy begeistert auf den Rücken. „Ganz richtig! Das ist ein großer Fehler von mir.“
„Liebling!“, stöhnte Binoy. „Du hast noch einen viel größeren Fehler, Gora, und zwar deine völlige Unfähigkeit, die Kraft einer Erschütterung einzuschätzen, die ein normales Rückenmark aushalten kann.“
In diesem Moment kam Gora's älterer Stiefbruder Mohim schwer atmend die Treppe hinauf und rief: „Gora!“
Gora sprang sofort auf, stand respektvoll da und antwortete: „Herr?“
„Ich bin nur gekommen“, sagte Mohim, „um zu sehen, ob die Gewitterwolken über unserem Dach aufgebrochen sind. Was ist heute los? Ich nehme an, ihr habt die Engländer inzwischen bis über den Indischen Ozean getrieben! Ich habe keine großen Verluste bei den Engländern bemerkt, aber deine Schwägerin liegt mit Kopfschmerzen im Bett, und dein löwenartiges Brüllen ist für sie eine ziemliche Belastung.“
Damit ließ Mohim sie stehen und ging wieder nach unten.
1 Ein Sanskrit-Ausdruck für Frauen, die sich sehr streng an die Purdah halten.
3
Gerade als Gora und Binoy vom Dach runtergehen wollten, kam Goras Mutter und Binoy hat ihr respektvoll die Füße geküsst.
Wenn man Anandamoyi sah, hätte niemand gedacht, dass sie Gora's Mutter war. Sie hatte eine schlanke, aber gut gebaute Figur, und obwohl ihr Haar stellenweise grau war, fiel es nicht auf. Auf den ersten Blick hätte man sie für unter vierzig gehalten. Die Konturen ihres Gesichts waren sehr zart, als wären sie von einer Meisterhand mit größter Sorgfalt geformt worden. Ihre schlanke Silhouette war völlig frei von Übertreibungen, und ihr Gesicht strahlte eine reine und scharfe Intelligenz aus. Ihre Hautfarbe war dunkel und ähnelte nicht im Geringsten der von Gora. Eine Sache fiel allen, die sie kannten, sofort auf: Unter ihrem Sari trug sie ein Mieder. Zu der Zeit, von der wir sprechen, hatten zwar einige moderne junge Frauen begonnen, ihn als Teil ihrer Kleidung zu tragen, aber Damen der alten Schule betrachteten das Tragen eines Mieders mit Argwohn, da sie darin einen Hauch von Christentum sahen. Anandamoyis Ehemann, Krishnadayal Babu, hatte eine Stelle in der Kommissariatsabteilung inne, und Anandamoyi hatte seit ihrer Kindheit die meiste Zeit mit ihm fern von Bengalen verbracht. Daher hatte sie nicht das Gefühl, dass es etwas Beschämendes oder Lächerliches sei, den Körper angemessen zu bedecken. Trotz ihrer Hingabe an die Hausarbeit, vom Schrubben der Böden und Waschen bis zum Nähen, Flicken und Führen der Konten, und trotz ihres praktischen Interesses an allen Mitgliedern ihrer eigenen Familie sowie denen ihrer Nachbarn schien sie nie allzu beschäftigt zu sein.
Anandamoyi erwiderte Binoy's Gruß mit den Worten: „Wenn Gora's Stimme uns hier unten erreicht, dann wissen wir, dass Binu gekommen ist. Das Haus war die ganzen Tage so still, dass ich mich schon gefragt habe, was mit dir los ist, mein Kind. Warum bist du so lange weg gewesen? Warst du krank?“
„Nein“, antwortete Binoy etwas zögernd. „Nein, Mutter, ich war nicht krank, aber denk nur an den starken Regen!“
„Regen, ja!“ unterbrach Gora ihn. „Und wenn die Regenzeit vorbei ist, wird Binoy die Sonne als Ausrede nehmen! Wenn du die Schuld auf äußere Umstände schiebst, können sie sich nicht verteidigen, aber der wahre Grund ist seinem Gewissen bekannt.“
„Was redest du da für einen Unsinn, Gora!“, protestierte Binoy.
„Das stimmt, mein Kind“, stimmte Anandamoyi zu. „Gora hätte das nicht so sagen sollen. Der Geist hat seine Stimmungen, manchmal ist er gesellig, manchmal niedergeschlagen, er kann nicht immer gleich sein. Es ist falsch, Menschen dafür zu kritisieren. Komm, Binoy, komm in mein Zimmer und iss etwas. Ich habe deine Lieblingssüßigkeiten für dich bereitgestellt.“
Gora schüttelte heftig den Kopf und sagte: „Nein, nein, Mutter, das geht nicht, bitte! Ich kann Binoy nicht in deinem Zimmer essen lassen.“
„Sei nicht albern, Gora“, sagte Anandamoyi. „Ich verlange das doch gar nicht von dir. Und was deinen Vater angeht, er ist so orthodox geworden, dass er nichts isst, was er nicht selbst gekocht hat. Aber Binu ist mein guter Junge; er ist kein Fanatiker wie du, und du willst ihn doch sicher nicht mit Gewalt davon abhalten, das zu tun, was er für richtig hält?“
„Doch, das will ich!“, antwortete Gora. „Ich bestehe darauf. Es ist unmöglich, in deinem Zimmer zu essen, solange du diese christliche Dienstmagd Lachmi behältst.“
„Oh, Gora, mein Lieber, wie kannst du nur so etwas sagen!“, rief Anandamoyi sehr betrübt. „Hast du nicht immer von ihrer Hand gegessen, denn sie hat dich gestillt und großgezogen? Bis vor kurzem konntest du dein Essen ohne das von ihr zubereitete Chutney nicht genießen. Außerdem kann ich nie vergessen, wie sie dir mit ihrer hingebungsvollen Pflege das Leben gerettet hat, als du die Pocken hattest.“
„Dann gib ihr doch eine Rente“, sagte Gora ungeduldig. „Kauf ihr ein Stück Land und bau ihr eine Hütte, aber du darfst sie nicht im Haus behalten, Mutter!“
„Gora, glaubst du etwa, dass man jede Schuld mit Geld begleichen kann?“, sagte Anandamoyi. „Sie will weder Land noch Geld, sie will nur dich sehen, sonst stirbt sie.“
„Dann behalte sie, wenn du willst“, sagte Gora resigniert. „Aber Binoy darf nicht in deinem Zimmer essen. Die Regeln der Schrift müssen als endgültig akzeptiert werden. Mutter, ich wundere mich, dass du, die Tochter eines so großen Pandits, dich nicht um unsere orthodoxen Bräuche kümmerst. Das ist zu ...“
„Ach, Gora, du dummer Junge!“, lächelte Anandamoyi. Es gab eine Zeit, da achtete deine Mutter sehr darauf, alle diese Bräuche einzuhalten, und das unter vielen Tränen! Wo warst du damals? Jeden Tag betete ich das von mir selbst gefertigte Shiva-Symbol an, und dein Vater kam und warf es wütend weg. Damals fühlte ich mich sogar unwohl, wenn ich Reis aß, der von irgendeinem Brahmanen gekocht worden war. Damals gab es noch kaum Eisenbahnen, und ich musste viele lange Tage fasten, wenn ich mit dem Ochsenkarren, auf einem Kamel oder in einer Sänfte reiste. Dein Vater gewann die Anerkennung seiner englischen Herren wegen seiner unorthodoxen Gewohnheit, seine Frau überallhin mitzunehmen, wohin er reiste; dafür wurde er befördert und durfte am Hauptsitz bleiben, anstatt ständig unterwegs zu sein. Aber glaubst du, es war für ihn einfach, meine orthodoxen Gewohnheiten abzulegen? Jetzt, wo er sich mit einem Haufen Ersparnisse zur Ruhe gesetzt hat, ist er plötzlich orthodox und intolerant geworden – aber ich kann ihm in seinen Kapriolen nicht folgen. Die Traditionen von sieben Generationen meiner Vorfahren wurden eine nach der anderen ausgerottet – glaubst du, sie können jetzt mit einem Wort wieder eingepflanzt werden?
„Nun gut“, antwortete Gora, „lass deine Vorfahren beiseitesprechen – sie erheben keine Einwände. Aber aus Rücksicht auf uns musst du doch bestimmten Dingen zustimmen. Auch wenn du die Schriften nicht achtest, solltest du doch die Ansprüche der Liebe respektieren.“
„Müssen Sie diese Ansprüche so eindringlich erklären?“, fragte Anandamoyi müde. „Weiß ich nicht nur zu gut, was sie bedeuten? Was für ein Glück kann es für mich sein, bei jedem Schritt mit meinem Mann und meinem Kind in Konflikt zu geraten? Aber wissen Sie, dass ich mich von den Konventionen verabschiedet habe, als ich Sie zum ersten Mal in meine Arme nahm? Wenn man ein kleines Kind an die Brust drückt, ist man sich sicher, dass niemand mit einer Kaste auf diese Welt kommt. Von diesem Tag an wurde mir klar, dass Gott dir wegnehmen würde, wenn ich jemanden wegen seiner niedrigen Kaste oder weil er Christ ist, verachten würde. Bleib einfach in meinen Armen als Licht meines Hauses, betete ich, und ich werde Wasser aus den Händen jedes Menschen dieser Welt annehmen!“
Bei diesen Worten von Anandamoyi kam zum ersten Mal eine vage Unruhe in Binoy auf, und er blickte schnell von Anandamoyi zu Gora. Aber er verbannt sofort jeden Schatten eines Zweifels aus seinen Gedanken.
Auch Gora schien verwirrt. „Mutter“, sagte er, „ich verstehe deine Argumentation nicht. Kinder haben keine Schwierigkeiten, in den Häusern derer zu leben und aufzuwachsen, die sich an die Schriften halten – wer hat dir in den Kopf gesetzt, dass Gott dir eine Sonderbehandlung gewährt?“
„Derjenige, der dich mir gegeben hat, hat mir auch diese Idee eingegeben“, antwortete Anandamoyi. „Was hätte ich tun sollen? Ich hatte keinen Einfluss darauf. Oh, mein lieber verrückter Junge, ich weiß nicht, ob ich über deine Dummheit lachen oder weinen soll. Aber egal, lass es sein. Binoy darf also nicht in meinem Zimmer essen – ist das der neueste Stand?“
„Wenn er die Gelegenheit dazu bekommt, wird er davonfliegen wie ein Pfeil“, lachte Gora, „und er hat auch noch einen guten Appetit! Aber Mutter, ich werde ihn nicht lassen. Er ist der Sohn eines Brahmanen. Es geht nicht, dass er wegen ein paar Süßigkeiten seine Pflichten vergisst. Er muss viele Opfer bringen und strenge Selbstbeherrschung üben, bevor er seines glorreichen Geburtsrechts würdig wird. Aber Mutter, sei mir nicht böse, ich flehe dich an, im Staub deiner geliebten Füße.“
„Was für eine Idee!“, rief Anandamoyi. „Warum sollte ich wütend sein? Du weißt nicht, was du tust, das kann ich dir sagen. Es ist mein Leid, dass ich dich großgezogen habe, und doch – wie auch immer, es ist mir unmöglich, das zu akzeptieren, was du deine Religion nennst. Was macht es schon, wenn du nicht in meinem Zimmer essen willst? Es reicht mir, dass du morgens und abends bei mir bist. – Binoy, mein Lieber, schau nicht so traurig. Du bist zu empfindlich; du denkst, ich bin verletzt, aber das bin ich wirklich nicht. Mach dir keine Sorgen, mein Kind! Ich werde dich ein anderes Mal einladen und dir von einem richtigen Brahmanen etwas zu essen bereiten lassen! Aber was mich betrifft, so teile ich dir hiermit mit, dass ich weiterhin Wasser aus Lachmis Hand trinken werde!“ Und damit ging sie die Treppe hinunter.
Binoy stand eine Weile still da, dann drehte er sich um und sagte langsam: „Geht das nicht ein bisschen zu weit, Gora?“
„Wer geht zu weit?“
„Du!“
„Nicht im Geringsten!“, sagte Gora mit Nachdruck. „Ich bin dafür, dass jeder von uns seine Grenzen einhält; wenn man einmal einen Millimeter nachgibt, weiß man nicht, wo das enden soll.“
„Aber sie ist deine Mutter!“, protestierte Binoy.
„Ich weiß, was eine Mutter ist“, antwortete Gora, „das musst du mir nicht sagen! Wie viele haben eine Mutter wie meine! Aber wenn ich einmal anfange, die Tradition nicht mehr zu respektieren, dann werde ich vielleicht eines Tages auch meine Mutter nicht mehr respektieren. Hör mir zu, Binoy, ich habe dir eins zu sagen: Das Herz ist eine gute Sache, aber es ist nicht das Beste von allem.“
Nach einer Pause sagte Binoy zögernd: „Hör zu, Gora. Als ich heute die Worte deiner Mutter gehört habe, habe ich mich irgendwie seltsam beunruhigt gefühlt. Es kam mir so vor, als ob deine Mutter etwas auf dem Herzen hat, das sie uns nicht erklären kann, und das ihr wehtut.“
„Ach, Binoy!“, sagte Gora ungeduldig, „lass deiner Fantasie nicht so freien Lauf – das bringt nichts und verschwendet nur deine Zeit.“
„Du achtest nie darauf, was um dich herum vor sich geht“, erwiderte Binoy, „und deshalb tust du alles, was du nicht sehen kannst, als Einbildung ab. Aber ich versichere dir, dass ich oft bemerkt habe, dass deine Mutter ein Geheimnis zu haben scheint – etwas, das sie als unstimmig mit ihrer Umgebung empfindet und das ihr Familienleben traurig macht. Gora, du solltest besser auf ihre Worte achten.“
„Ich bin aufmerksam genug, was das Ohr hören kann“, antwortete Gora. „Wenn ich nicht versuche, tiefer zu gehen, dann weil ich Angst habe, mich selbst zu täuschen.“
4
Abstrakte Ideen sind als Meinungen ganz okay, aber wenn man sie auf Leute anwendet, haben sie nicht mehr dieselbe Kraft – zumindest war das bei Binoy so, denn er hat sich hauptsächlich von seinem Herzen leiten lassen. Deshalb, egal wie laut er in einer Diskussion für einen Grundsatz eintrat, wenn es um den Umgang mit Menschen ging, überwogen menschliche Überlegungen. So sehr, dass es schwer zu sagen war, inwieweit er die von Gora gepredigten Grundsätze um ihrer selbst willen akzeptierte und inwieweit wegen seiner großen Freundschaft zu ihm.
Als er an diesem regnerischen Abend von Gora's Haus zurückkam und langsam durch die schlammigen Straßen ging, tobte in seinem Kopf ein Kampf zwischen den Ansprüchen des Prinzips und seinen persönlichen Gefühlen.
Als Gora behauptet hatte, dass es notwendig sei, in der gegenwärtigen Situation, um die Gesellschaft vor verschiedenen offenen und versteckten Angriffen zu schützen, in Fragen des Essens und der Kasten ständig wachsam zu sein, hatte Binoy ohne Weiteres zugestimmt. Er hatte sogar heftig mit denen diskutiert, die anderer Meinung waren. Er hatte gesagt, wenn der Feind eine Festung von allen Seiten angreift, zeige es keinen Mangel an Liberalität, jeden Weg, jede Gasse, jede Tür, jedes Fenster und sogar jeden Spalt, der in die Festung führt, mit dem Leben zu verteidigen.
Aber Goras Weigerung, ihn in Mutters Zimmer essen zu lassen, war ein Schlag, der ihn sehr verletzte.
Binoy hatte keinen Vater und auch seine Mutter hatte er früh verloren. Er hatte einen Onkel auf dem Land, aber seit seiner Kindheit hatte er ein einsames Studentenleben in Kalkutta geführt, und seit dem Tag, an dem ihm sein Freund Gora Anandamoyi vorgestellt hatte, nannte er sie „Mutter“.
Oft war er in ihr Zimmer gegangen und hatte sie geneckt, bis sie ihm seine Lieblingssüßigkeiten zubereitete. Oft hatte er vorgegeben, eifersüchtig auf Gora zu sein, und seiner Mutter vorgeworfen, sie würde ihn beim Essen bevorzugen. Binoy wusste genau, wie besorgt sie war, wenn er sie zwei oder drei Tage lang nicht besuchte, in der Hoffnung, ihn dabei zu beobachten, wie er ihre Köstlichkeiten verspeiste – wie ungeduldig sie auf das Ende ihrer Treffen wartete. Und heute hatte man ihm im Namen der Gesellschaft verboten, mit ihr zu essen! Konnte sie so etwas ertragen, und konnte er selbst es tolerieren?
Sie hatte mit einem Lächeln gesagt: „Nach dieser Sache werde ich dein Essen nicht mehr anrühren, wenn ich dich einlade, sondern einen guten Brahmanen suchen, der dir deine Mahlzeiten zubereitet!“ Aber wie verletzt musste sie sich gefühlt haben! – dachte Binoy, als er seine Unterkunft erreichte.
Sein leeres Zimmer war dunkel und unordentlich, überall lagen Bücher und Papiere verstreut. Binoy zündete ein Streichholz an und entzündete die Lampe, die mit den Fingerabdrücken des Dieners verschmiert war. Auf der weißen Tischdecke, die seinen Schreibtisch bedeckte, waren Fettflecken und Tintenkleckse. In diesem Zimmer fühlte er sich eingeengt. Der Mangel an menschlicher Gesellschaft und Liebe bedrückte ihn schrecklich. Alle seine Pflichten, wie die Rettung seines Landes und der Schutz seiner Gesellschaft, erschienen ihm vage und falsch. Viel realer schien ihm dieser „unbekannte Vogel“, der an einem strahlenden, schönen Morgen im Juli vor die Tür seines Käfigs geflogen und dann wieder weggeflogen war. Aber Binoy hatte beschlossen, seine Gedanken nicht bei diesem „unbekannten Vogel“ verweilen zu lassen; um seinen Geist zu beruhigen, versuchte er sich Anandamoyis Zimmer vorzustellen, aus dem Gora ihn verbannt hatte.
Der polierte Zementboden war penibel sauber – auf der einen Seite stand das weiche Bett mit seiner weißen Tagesdecke, die wie ein Schwanenflügel darüber ausgebreitet war, und auf einem kleinen Hocker daneben stand die brennende Lampe. Über ihre Arbeit gebeugt, musste Anandamoyi mit verschiedenfarbigen Fäden an der Patchworkdecke nähen, während die Dienstmagd Lachmi zu ihren Füßen saß und in ihrem seltsamen Bengali plapperte. An diesem Quilt arbeitete Anandamoyi immer, wenn sie irgendetwas bedrückte, und Binoy konzentrierte sich ganz auf das Bild ihres ruhigen Gesichts, das in ihre Arbeit vertieft war. Er sagte sich: „Möge das liebevolle Leuchten ihres Gesichts meinen Geist vor allen Ablenkungen bewahren. Möge es wie das Spiegelbild meiner Heimat sein und mich auf dem Pfad der Pflicht festhalten.“ In seinen Gedanken nannte er sie „Mutter“ und sagte: „Keine Schriftstelle kann mir beweisen, dass das Essen aus deiner Hand nicht Nektar für mich ist.“
In der Stille des Zimmers war das gleichmäßige Ticken der großen Uhr zu hören, und Binoy konnte es nicht mehr aushalten, dort zu bleiben. In der Nähe der Lampe fing eine Eidechse an der Wand Insekten. Binoy beobachtete sie eine Weile, stand dann auf, schnappte sich seinen Regenschirm und ging hinaus.
Er war unentschlossen, wohin er gehen sollte. Wahrscheinlich hatte er ursprünglich vorgehabt, zu Anandamoyi zurückzukehren, aber dann fiel ihm ein, dass es Sonntag war, und er beschloss, sich die Predigt von Keshub Babu im Brahmo Samaj-Gottesdienst anzuhören. Er wusste, dass die Predigt zu dieser Zeit schon fast zu Ende sein musste, aber das änderte nichts an seiner Entschlossenheit.
Als er dort ankam, löste sich die Gemeinde gerade auf, und als er mit seinem aufgespannten Regenschirm an einer Ecke der Straße stand, sah er Paresh Babu mit einem Ausdruck friedlicher Güte im Gesicht herauskommen. Vier oder fünf Mitglieder seiner Familie waren bei ihm, aber Binoy hatte nur Augen für das jugendliche Gesicht eines einzigen von ihnen, das für einen Moment vom Licht der Straßenlaterne beleuchtet wurde, als sie vorbeigingen – dann war ein Klappern von Wagenrädern zu hören, und es verschwand wie eine Seifenblase in einem riesigen Meer der Dunkelheit.
Binoy schaffte es an diesem Abend nicht mehr zu Gora, sondern kehrte gedankenverloren in seine Unterkunft zurück. Als er am nächsten Nachmittag einen neuen Versuch startete und nach einem langen Umweg endlich bei Gora ankam, war es bereits dunkel geworden.
Gora hatte gerade seine Lampe angezündet und sich zum Schreiben hingesetzt, als Binoy hereinkam. Er blickte von seinem Papier auf und sagte: „Nun, Binoy, aus welcher Richtung weht der Wind heute?“
Ohne auf die Frage zu achten, sagte Binoy: „Ich möchte dich etwas fragen, Gora. Sag mir, ist Indien für dich sehr real, absolut klar? Indien ist Tag und Nacht in deinen Gedanken, aber wie denkst du über Indien?“
Gora unterbrach sein Schreiben und sah Binoy kurz aufmerksam an. Dann legte er seinen Stift nieder, lehnte sich in seinem Stuhl zurück und sagte: „So wie der Kapitän eines Schiffes, wenn er auf dem Ozean ist, sowohl bei der Arbeit als auch in seiner Freizeit den Hafen jenseits des Meeres im Blick hat, so ist Indien zu jeder Zeit in meinen Gedanken.“
„Und wo ist dieses Indien von dir?“, fragte Binoy weiter.
„Dorthin, wohin dieser Kompass von mir Tag und Nacht zeigt“, rief Gora und legte seine Hand auf sein Herz. „Dorthin – nicht in deiner Marshman's History of India.“
„Und gibt es einen bestimmten Hafen, auf den dein Kompass zeigt?“, fragte Binoy weiter.
„Aber natürlich!“, antwortete Gora mit fester Überzeugung. „Ich mag meine Aufgabe verfehlen, ich mag versinken und ertrinken, aber dieser Hafen der großen Bestimmung ist immer da. Das ist mein Indien in seiner ganzen Fülle – voller Reichtum, voller Wissen, voller Gerechtigkeit. Willst du etwa sagen, dass es ein solches Indien nirgendwo gibt? Gibt es nichts als diese Lüge auf allen Seiten? Dieses Kalkutta von dir, mit seinen Ämtern, seinem Obersten Gerichtshof und seinen wenigen Blasen aus Ziegeln und Mörtel! Puff!“
Er hielt inne und sah Binoy fest an, der still und in Gedanken versunken dastand.
Gora fuhr fort: „Hier, wo wir lesen und studieren, wo wir Arbeit suchen, wo wir von zehn bis fünf ohne Sinn und Verstand schuften – weil wir diese Lüge eines bösen Geistes Indien nennen –, ist das ein Grund, warum 350 Millionen Menschen das Falsche ehren und berauscht von der Idee leben sollten, dass diese Welt der Lüge die wahre Welt ist? Wie können wir trotz all unserer Anstrengungen aus dieser Illusion ein Leben gewinnen? Deshalb sterben wir allmählich vor Entkräftung. Aber es gibt ein wahres Indien, reich und erfüllt, und wenn wir nicht dort unsere Tribünen aufschlagen, werden wir weder mit unserem Verstand noch mit unserem Herzen aus der Quelle des Lebens schöpfen können. Deshalb sage ich: Vergesst alles – das Bücherwissen, die Illusion von Titeln, die Verlockungen eines unterwürfigen Lebens; verzichtet auf all diese Reize und lasst uns das Schiff in Richtung Hafen steuern. Wenn wir untergehen müssen, wenn wir sterben müssen, dann lasst es geschehen. Weil es für uns so wichtig ist, kann zumindest ich das wahre und vollständige Bild Indiens niemals vergessen!“
„Ist das nur die Aufregung oder die Wahrheit?“, fragte Binoy.
„Natürlich die Wahrheit!“, donnerte Gora.
„Und was ist mit denen, die nicht so sehen können wie du?“, fragte Binoy sanft.
„Wir müssen sie dazu bringen, es zu sehen!“, antwortete Gora und ballte die Faust. „Das ist unsere Aufgabe. Wenn die Menschen kein klares Bild von der Wahrheit sehen können, werden sie sich jedem Phantom hingeben. Halte allen das ungebrochene Bild Indiens vor Augen, und die Menschen werden davon besessen sein. Dann musst du nicht mehr von Tür zu Tür gehen und um armselige Spenden betteln – die Menschen werden sich gegenseitig bedrängen, um ihr Leben zu opfern.“
„Na dann, zeig mir dieses Bild, oder schick mich zu den blinden Massen!“
„Versuche es selbst zu erkennen“, antwortete Gora. „Wenn du nur Glauben hast, wirst du Freude an der Strenge deiner Hingabe finden. Unsere modischen Patrioten haben keinen Glauben an die Wahrheit, deshalb können sie weder für sich selbst noch für andere starke Ansprüche stellen. Selbst wenn der Gott des Reichtums ihnen einen Segen anbieten würde, glaube ich fest daran, dass sie nicht den Mut hätten, mehr zu verlangen als die vergoldete Abzeichen der Ordonnanzen des Vizekönigs. Sie haben keinen Glauben, deshalb haben sie keine Hoffnung.“
„Gora“, protestierte Binoy, „nicht jeder ist gleich. Du hast Vertrauen und kannst dich auf deine eigene Stärke verlassen, deshalb kannst du die mentale Verfassung anderer Menschen nicht ganz verstehen. Ich sage dir ganz offen: Gib mir eine Aufgabe, egal welche. Lass mich Tag und Nacht arbeiten. Sonst habe ich das Gefühl, nur in deiner Nähe etwas Greifbares zu haben; aber sobald ich weg bin, finde ich nichts mehr, woran ich mich festhalten kann.“
„Du sprichst von Arbeit?“, antwortete Gora. „Im Moment ist es unsere einzige Aufgabe, den Ungläubigen unser eigenes unerschütterliches Vertrauen in alles, was zu unserem Land gehört, einzuflößen. Durch unsere ständige Gewohnheit, uns für unser Land zu schämen, hat das Gift der Unterwürfigkeit unseren Geist überwältigt. Wenn jeder von uns diesem Gift durch sein eigenes Beispiel entgegenwirkt, werden wir bald unser Betätigungsfeld finden. Bisher haben wir bei allem, was wir zu tun versuchen, einfach das kopiert, was uns die Geschichtsbücher über andere lehren. Können wir uns jemals mit Herz und Verstand für einen solchen Dienst aus zweiter Hand einsetzen? Auf diese Weise können wir nur den Weg der Erniedrigung gehen.“
In diesem Moment kam Mohim mit seiner Wasserpfeife in der Hand langsam und gemächlich ins Zimmer. Nach der Rückkehr aus dem Amt und einer kleinen Erfrischung war es für ihn Zeit, mit seinem Betelkaugummi und seiner Pfeife an der Haustür zu sitzen. Nach und nach gesellten sich seine Freunde aus der Nachbarschaft zu ihm, und dann zogen sie sich ins Wohnzimmer zurück, um Karten zu spielen.
Als er hereinkam, stand Gora auf, und Mohim, der an seiner Wasserpfeife zog, sagte: „Du, der du so eifrig bist, Indien zu retten, ich wünschte, du würdest deinen Bruder retten!“
Gora schaute Mohim fragend an, der fortfuhr: "Der neue Burra Sahib in unserem Amt ist ein richtiger Gauner. Er hat ein Gesicht wie eine Bulldogge und nennt uns Babus 'Baboons'. Wenn jemand seine Mutter verliert, gibt er ihm keinen Urlaub und behauptet, das sei eine Lüge. Kein einziger bengalischer Angestellter bekommt am Monatsende seinen vollen Lohn, ihre Gehälter sind völlig mit Strafen gespickt. Kürzlich ist ein anonymer Brief über ihn in der Zeitung erschienen, und der Kerl will, dass ich dafür verantwortlich bin. Nicht, dass er ganz Unrecht hätte! Er droht mir mit Entlassung, wenn ich nicht unter meinem Namen einen scharfen Widerspruch schreibe. Ihr beiden Juwelen unserer Universität müsst mir helfen, einen guten Brief zu verfassen, in dem Sätze wie "ausgewogene Gerechtigkeit", "unerschöpfliche Großzügigkeit", "freundliche Höflichkeit" usw. usw. verstreut sind.
Gora schwieg, aber Binoy lachte und sagte: „Dada, wie kann man nur so viele Unwahrheiten in einem Atemzug sagen?“
„Man muss Zahn um Zahn und Auge um Auge vergelten“, antwortete Mohim. „Ich habe langjährige Erfahrung mit diesen Sahibs, und sie sind mir bestens bekannt. Die Art und Weise, wie sie Lügen sammeln, ist unbeschreiblich. Nichts steht ihnen im Weg, wenn es nötig ist. Wenn einer von ihnen lügt, heulen alle anderen im Chor wie Schakale – nicht wie wir, die wir uns nicht zu schade sind, uns als Kronzeugen zu profilieren. Sei dir sicher, dass es keine Sünde ist, sie zu täuschen, solange du nicht erwischt wirst!“
Mit seinen letzten Worten lachte Mohim laut und lange, und auch Binoy musste lächeln.
„Du hoffst, sie zu beschämen, indem du sie mit der Wahrheit konfrontierst!“, fuhr Mohim fort. „Wenn der Allmächtige dir nicht diese Intelligenz geschenkt hätte, wäre das Land nicht in eine solche Notlage geraten! Du musst wirklich anfangen zu verstehen, dass der starke Kerl von jenseits des Meeres nicht vor Scham den Kopf senkt, wenn du ihn beim Einbruch erwischst. Im Gegenteil, er hebt seine Brechstange mit der Selbstverständlichkeit des Unschuldigen gegen dich. Ist es nicht so?“
„Das stimmt“, antwortete Binoy.
„Na dann“, fuhr Mohim fort, „wenn wir ein wenig Öl aus der Mühle der Lüge verwenden, um ihnen zu schmeicheln, indem wir sagen: 'Oh Gerechter, oh Heiliger, wirf uns bitte etwas aus deiner Tasche, und sei es nur ein Staubkorn', dann wird uns vielleicht ein kleiner Teil von dem, was uns gehört, zurückgegeben. Gleichzeitig vermeiden wir jede Gefahr eines Friedensbruchs. Wenn du darüber nachdenkst, ist das echter Patriotismus. Aber Gora ist wütend auf mich. Seit er orthodox geworden ist, zeigt er mir, seinem älteren Bruder, großen Respekt. Aber heute kommen meine Worte nicht wie die eines Älteren zu ihm. Was soll ich tun, mein Bruder? Ich muss die Wahrheit sagen, auch wenn sie falsch ist. Wie auch immer, Binoy, du musst diesen Brief schreiben. Warte einen Moment, ich bringe dir meine Notizen zu den wichtigsten Punkten.“ Und Mohim ging, kräftig an seiner Wasserpfeife ziehend.
Gora wandte sich an Binoy und sagte: „Binu, geh bitte zu Dada in sein Zimmer, er ist ein guter Kerl, und halte ihn ruhig, während ich meine Arbeit beende.“
1 Dada – älterer Bruder.
5
Anandamoyi klopfte an die Tür des Gebetszimmers ihres Mannes. „Hörst du mich?“, rief sie ihm zu. „Ich versuche nicht hereinzukommen, du brauchst keine Angst zu haben, aber wenn du fertig bist, möchte ich mit dir sprechen. Jetzt, wo du einen neuen Sannyasi gefunden hast, werde ich dich lange Zeit nicht zu Gesicht bekommen, das weiß ich, deshalb bin ich hierher gekommen. Vergiss nicht, nachher kurz zu mir zu kommen.“ Mit diesen Worten kehrte sie zu ihren Hausarbeiten zurück.
Krishnadayal Babu war ein dunkler Mann, nicht sehr groß und eher kräftig gebaut. Am auffälligsten waren seine großen Augen, der Rest seines Gesichts war fast vollständig von einem buschigen grauen Bart und Schnurrbart verdeckt. Er trug immer ockerfarbene Seidengewänder und Holzsandalen und hatte einen golden glänzenden Topf bei sich, wie es Asketen tun. Der vordere Teil seines Kopfes war kahl, aber er trug sein Haar lang und auf dem Kopf zu einer Locke aufgerollt.
Es gab eine Zeit, als ihn seine Arbeit im Landesinneren festhielt, da hatte er sich in Gesellschaft der Soldaten des Regiments nach Herzenslust mit verbotenem Fleisch und Wein berauscht. Damals hielt er es für ein Zeichen moralischer Courage, Priester, Sannyasis und Männer jeglicher religiöser Berufung zu beschimpfen und zu beleidigen. Aber heute schwor er allem auf, was nach Orthodoxie roch. Kaum sah er einen Sannyasi, setzte er sich ihm zu Füßen, in der Hoffnung, eine neue Form der religiösen Übung zu erlernen. Seine Gier, einen versteckten Abkürzungsweg zur Erlösung, eine esoterische Methode zum Erlangen mystischer Kräfte zu finden, war grenzenlos. Während er sich zuletzt mit tantrischen Praktiken beschäftigt hatte, war seine neueste Entdeckung ein buddhistischer Mönch gewesen, der seinen Geist wieder völlig durcheinandergebracht hatte.
Er war erst dreiundzwanzig, als seine erste Frau bei der Geburt ihres Kindes starb. Unfähig, den Anblick seines Sohnes zu ertragen, der die Ursache für den Tod seiner Mutter war, übergab Krishnadayal den Säugling seinem Schwiegervater und ging in einem Anfall verzweifelter Entsagung nach Westen. Innerhalb von sechs Monaten heiratete er Anandamoyi, die vaterlose Enkelin eines großen Pandits aus Benares.
Im Landesinneren bekam er eine Stelle im Kommissariatsamt und schaffte es durch verschiedene Tricks, sich bei seinen Arbeitgebern beliebt zu machen. Als der Großvater seiner Frau starb, musste er sie mangels eines anderen Vormunds zu sich nehmen.
In der Zwischenzeit brach der Sepoy-Aufstand aus, und er ließ sich einige Gelegenheiten nicht entgehen, um das Leben einiger hochrangiger Engländer zu retten, wofür er sowohl mit Ehren als auch mit Land beschenkt wurde. Kurz nach der Niederschlagung des Aufstands gab er seine Anstellung auf und kehrte mit dem neugeborenen Gora nach Benares zurück. Als das Kind fünf Jahre alt war, ging Krishnadayal nach Kalkutta, holte seinen älteren Sohn Mohim von seinem Onkel weg und begann, ihn zu erziehen. Mohim war dank der Gunst der Gönner seines Vaters in die Staatskasse aufgenommen worden, wo er, wie wir gesehen haben, mit Begeisterung arbeitete.
Gora war seit seiner Kindheit einer der Anführer unter den Jungs in seiner Nachbarschaft und seiner Schule. Seine Hauptaufgabe und sein größter Spaß war es, seinen Lehrern das Leben schwer zu machen. Als er etwas älter wurde, leitete er den Studentenclub bei ihren Nationalgesängen, hielt Vorträge auf Englisch und war der anerkannte Anführer einer Gruppe kleiner Revolutionäre. Als er schließlich aus dem Studentenclub hervorgegangen war und begann, bei Versammlungen von Erwachsenen öffentlich zu gackern, schien das Krishnadayal Babu ziemlich zu amüsieren.
Gora begann, sich außerhalb seines Zuhauses einen Namen zu machen, aber niemand in seiner Familie nahm ihn wirklich ernst. Mohim fühlte sich aufgrund seines Dienstes für die Regierung verpflichtet, sein Bestes zu tun, um Gora zu zügeln, den er verspottete und als „patriotischen Wichtigtuer“, „Harish Mookerjee den Zweiten“ usw. bezeichnete, worüber die beiden manchmal fast handgreiflich wurden. Anandamoyi war sehr betrübt über Gora's militante Feindseligkeit gegenüber allem Englischen und versuchte mit allen Mitteln, ihn zu beruhigen, aber ohne Erfolg. Gora war in der Tat nur allzu glücklich, wenn er auf der Straße die Gelegenheit bekam, sich mit einem Engländer zu streiten. Gleichzeitig fühlte er sich sehr zum Brahmo Samaj hingezogen, da er unter dem Bann von Keshub Chandra Sen's Beredsamkeit stand.
Genau zu dieser Zeit wurde Krishnadayal plötzlich streng orthodox, so sehr, dass er sich schon extrem gestört fühlte, wenn Gora nur sein Zimmer betrat. Er hatte sogar einen Teil des Hauses speziell für sich reserviert, den er „Einsiedelei“ nannte, und ging so weit, dass er den Namen auf einem Schild anbrachte. Gora lehnte sich gegen die Art seines Vaters auf. „Ich kann diesen Unsinn nicht ertragen“, sagte er, „ich werde das einfach nicht aushalten.“ Gora war tatsächlich kurz davor, alle Verbindungen zu seinem Vater abzubrechen, als Anandamoyi eingriff und es irgendwie schaffte, sie zu versöhnen.
Wann immer sich die Gelegenheit bot, diskutierte Gora hitzig mit den Brahmanen-Pandits, die sich um seinen Vater versammelten. Allerdings konnte man das kaum als Diskussion bezeichnen, denn seine Worte waren eher wie Ohrfeigen. Die meisten dieser Pandits hatten wenig Bildung, aber eine immense Gier nach ihren Vergünstigungen. Sie konnten Gora überhaupt nicht bändigen und fürchteten sich zu Tode vor seinen tigerhaften Angriffen.
Aber es gab einen unter ihnen, vor dem Gora großen Respekt zu entwickeln begann. Sein Name war Vidyavagish, und er war von Krishnadayal engagiert worden, um die Vedanta-Philosophie zu erläutern. Zuerst versuchte Gora, ihn mit derselben Unverschämtheit abzuweisen, aber er war bald entwaffnet. Er stellte fest, dass der Mann nicht nur sehr gelehrt war, sondern auch eine wunderbare Liberalität besaß. Gora hätte nie gedacht, dass jemand, der nur Sanskrit beherrschte, einen so scharfen und offenen Verstand haben konnte. Der Charakter von Vidyavagish strahlte eine solche Kraft und Ruhe, eine solche unerschütterliche Geduld und Tiefe aus, dass Gora sich in der Gegenwart des Pandits wie gebannt fühlte. Gora begann, bei ihm die Vedanta-Philosophie zu studieren, und da er nie etwas halbherzig tun konnte, stürzte er sich kopfüber in all ihre Spekulationen.
Zufällig fiel das mit einer Kontroverse zusammen, die ein englischer Missionar in den Zeitungen angezettelt hatte, in der er die hinduistische Religion und Gesellschaft attackierte und zur Diskussion aufrief. Gora war sofort Feuer und Flamme, denn obwohl er selbst nur allzu bereit war, seine Gegner mit Verweisen auf Schriftstellen und Volksbräuche zu verwirren, wenn sich die Gelegenheit bot, war er zutiefst empört über diese Respektlosigkeit eines Ausländers gegenüber der hinduistischen Gesellschaft. Also stürzte er sich in die Schlacht und übernahm die Verteidigung. Er wollte keinen einzigen, nicht einmal den kleinsten Teil der Fehler anerkennen, die der Gegenpartei den Hindus vorwarf. Nach einem regen Briefwechsel beendete der Herausgeber schließlich die Korrespondenz.
Aber Gora war nun richtig in Fahrt gekommen und begann, ein Buch über den „Hinduismus“ auf Englisch zu schreiben, in dem er sich sehr bemühte, Argumente aus Vernunft und Schriften zusammenzutragen, um die makellose Vortrefflichkeit der hinduistischen Religion und Gesellschaft zu beweisen. Am Ende erlag er seiner eigenen Argumentation. Er sagte: „Wir dürfen nicht zulassen, dass unser Land vor einem ausländischen Gericht steht und nach ausländischem Recht beurteilt wird. Unsere Vorstellungen von Scham oder Ruhm dürfen nicht von kleinlichen Vergleichen mit einem fremden Maßstab abhängen. Wir dürfen uns weder gegenüber anderen noch gegenüber uns selbst für unser Geburtsland entschuldigen – sei es für seine Traditionen, seinen Glauben oder seine Schriften. Wir müssen unser Land und uns selbst vor Beleidigungen bewahren, indem wir die Lasten unseres Vaterlandes mit aller Kraft und allem Stolz männlich tragen.“
Voller dieser Ideen begann Gora, religiös im Ganges zu baden, regelmäßig morgens und abends zeremonielle Gebete zu verrichten, besonders darauf zu achten, was er anfasste und aß, und sich sogar einen Tiki wachsen zu lassen. 1 Jeden Morgen ging er, um den Staub von den Füßen seiner Eltern zu nehmen, und was Mohim betraf, den er ohne Skrupel als „Flegel“ und „Snob“ bezeichnet hatte – nun stand Gora jedes Mal, wenn er den Raum betrat, auf und erwies ihm die einem Älteren gebührende Ehrerbietung. Mohim sparte nicht mit spöttischen Bemerkungen über Gora wegen dieser plötzlichen Veränderung, aber Gora antwortete ihm nie.
Durch seine Predigten und sein Vorbild scharte Gora eine ganze Gruppe begeisterter junger Leute um sich. Sie schienen durch seine Lehre von den Zwängen befreit zu sein, die auf ihr Gewissen lasteten. „Wir brauchen keine Erklärungen mehr abzugeben“, schienen sie sich mit einem Seufzer der Erleichterung zu sagen. „Es spielt keine Rolle, ob wir gut oder böse, zivilisiert oder barbarisch sind, solange wir nur wir selbst sind.“
Aber seltsamerweise schien Krishnadayal über diese plötzliche Veränderung in Gora nicht erfreut zu sein. Im Gegenteil, eines Tages rief er Gora zu sich und sagte zu ihm: „Hör zu, mein Sohn, der Hinduismus ist ein sehr tiefgründiges Thema. Es ist nicht für jeden leicht, die Tiefen der von den Rishis begründeten Religion zu ergründen. Es ist besser, sich nicht damit zu beschäftigen, wenn man sie nicht vollständig versteht. Dein Verstand ist noch nicht reif, außerdem bist du ausschließlich englischsprachig erzogen worden. Dein erster Impuls zum Brahmo Samaj passte besser zu deiner Art zu denken. Deshalb war ich darüber überhaupt nicht verärgert, sondern habe mich sogar darüber gefreut. Aber der Weg, den du jetzt eingeschlagen hast, ist überhaupt nicht der richtige für dich. Ich fürchte, das wird nicht gut gehen.“
„Was sagst du da, Vater?“, protestierte Gora. „Bin ich etwa kein Hindu? Wenn ich heute die tiefere Bedeutung des Hinduismus nicht verstehe, werde ich es morgen tun. Selbst wenn ich seine volle Bedeutung nie begreifen kann, ist dieser Weg der einzige, den ich gehen kann. Der Verdienst einer früheren hinduistischen Geburt hat mich dieses Mal in eine Brahmanenfamilie gebracht, und auf diese Weise werde ich nach wiederholten Wiedergeburten in der hinduistischen Religion und Gesellschaft mein endgültiges Ziel erreichen. Wenn ich versehentlich von meinem vorbestimmten Weg abkomme, bedeutet das nur doppelte Mühe, um wieder dorthin zurückzukehren.“
Aber Krishnadayal schüttelte weiter den Kopf und sagte: „Aber, mein Junge, sich einfach Hindu zu nennen, macht dich noch nicht zu einem Hindu. Es ist leicht, Mohammedaner zu werden, noch leichter, Christ zu werden – aber Hindu! Guter Gott, das ist etwas ganz anderes!“
„Das ist wahr“, antwortete Gora, „aber da ich als Hindu geboren wurde, habe ich zumindest die Schwelle überschritten. Wenn ich nur auf dem richtigen Weg bleibe, werde ich allmählich Fortschritte machen.“
„Ich fürchte, mein Sohn“, antwortete Krishnadayal, „ich werde dich mit Argumenten kaum überzeugen können. Was du sagst, ist in gewisser Weise ganz richtig. Welche Religion auch immer gemäß deinem eigenen Karma wirklich die deine ist, zu ihr wirst du früher oder später zurückkehren müssen – niemand kann dir dabei im Weg stehen. Gottes Wille geschehe! Was sind wir anderes als seine Werkzeuge?“
Krishnadayal hatte die Fähigkeit, die Lehre vom Karma und das Vertrauen in Gottes Willen, die Identität mit dem Göttlichen und die Verehrung der Gottheit gleichermaßen offen anzunehmen – er verspürte nicht einmal das Bedürfnis, diese Gegensätze miteinander in Einklang zu bringen.
1 Ein Büschel Haare am Hinterkopf, das Brahmanen in Bengalen als Zeichen der Orthodoxie tragen.
6
Krishnadayal erinnerte sich an die Bitte seiner Frau und ging nach dem Bad und dem Essen in ihr Zimmer. Er war seit vielen Tagen zum ersten Mal dort und breitete seine Matte auf dem Boden aus und setzte sich kerzengerade hin, als wolle er sich bewusst von seiner Umgebung distanzieren.
Anandamoyi begann das Gespräch: „Du strebst nach Heiligkeit und kümmerst dich nicht um häusliche Angelegenheiten, aber ich mache mir große Sorgen um Gora.“
„Warum, was gibt es denn zu befürchten?“, fragte Krishnadayal.
„Ich kann es nicht genau sagen“, antwortete Anandamoyi. „Aber ich denke, wenn Gora so mit seinem Hinduismus weitermacht, kann das nicht gut gehen – es wird sicher eine Katastrophe passieren. Ich habe dich gewarnt, ihm nicht den heiligen Faden zu geben, aber damals warst du nicht so streng und sagtest: 'Was bedeutet schon ein Stück Schnur?' Aber inzwischen bedeutet er viel mehr als nur ein Faden. Und wo willst du die Grenze ziehen?“
„Oh ja!“, murrte Krishnadayal. „Schieb die ganze Schuld natürlich auf mich! Aber war nicht der ursprüngliche Fehler deiner? Du wolltest ihn auf keinen Fall aufgeben. Damals war ich auch hitzköpfig und dachte nicht an die Ansprüche der Religion. Heute würde ich so etwas nicht mehr tun!“
„Sag, was du willst“, antwortete Anandamoyi, „ich werde niemals zugeben, etwas falsch gemacht zu haben. Du erinnerst dich, dass ich nichts unversucht gelassen habe, um ein eigenes Kind zu bekommen. Ich habe alles getan, was mir vorgeschlagen wurde – wie viele Mottos
