Hunger - Tine Høeg - E-Book

Hunger E-Book

Tine Høeg

0,0

Beschreibung

Tine Høegs "Hunger" zählt zweifellos zu den intensivsten, drastischsten und aufwühlendsten Romanen des Jahres. Mia und Emil versuchen seit einem Jahr vergeblich ein Kind zu bekommen. Jetzt beginnen sie mit der Fruchtbarkeitsbehandlung, und ihr Leben ist bestimmt von Terminen in der Klinik, Fruchtbarkeitszyklen und der Herausforderung, einfach nur zu funktionieren. Die Schriftstellerin Mia schreibt von nun an für neun Monate in ihrem Tagebuch eine Chronik über die heftige Achterbahnfahrt ihres Lebens: über die Zerreißprobe ihrer Beziehung mit Emil und die Konflikte, die sie mit sich selbst ausficht, über die Zerrissenheit zwischen dem eigenen unbändigen Kinderwunsch und der gleichzeitigen liebevollen Fürsorge für Emils zwei Kinder aus dessen vorheriger Ehe und über Frauenbilder in der heutigen Zeit. Hunger ist ein Buch über die existenzielle Sehnsucht nach absolutem Leben und bedingungsloser Liebe. Der Roman verflicht menschliches Drama und Autofiktion. Er ist aus einem Zustand des inneren Aufruhrs, des ungefilterten Augenblicks geschrieben – ein Zustand des Verlangens, des Schmerzes, der Verzweiflung und der Hoffnung.

Sie lesen das E-Book in den Legimi-Apps auf:

Android
iOS
von Legimi
zertifizierten E-Readern
Kindle™-E-Readern
(für ausgewählte Pakete)

Seitenzahl: 319

Veröffentlichungsjahr: 2025

Das E-Book (TTS) können Sie hören im Abo „Legimi Premium” in Legimi-Apps auf:

Android
iOS
Bewertungen
0,0
0
0
0
0
0
Mehr Informationen
Mehr Informationen
Legimi prüft nicht, ob Rezensionen von Nutzern stammen, die den betreffenden Titel tatsächlich gekauft oder gelesen/gehört haben. Wir entfernen aber gefälschte Rezensionen.



 

 

 

 

 

Tine Høeg

 

 

 

 

 

HUNGER

 

Roman

 

Aus dem Dänischen von Gerd und Ingrid Weinreich

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Literaturverlag Droschl

 

 

23. MÄRZ

 

Ultraschall

 

Untersuchung ob meine Eileiter durchlässig sind

 

Mia?

 

eine Krankenschwester mit glänzenden Haaren holt mich aus dem Wartezimmer ab

die Kinderwunschklinik liegt im vierten Stock, frisch geputzte Fenster

 

Teelichter und Orchideen

 

ein Plakat mit einer riesengroßen Auster und eine Pinnwand mit Fotos von all den Babys die im Laufe der Zeit in der Privatklinik entstanden sind

 

12.760 seit 1983 steht auf der Homepage

 

wir haben es ein Jahr lang versucht sage ich zur Hebamme

 

und die öffentlichen Kliniken haben sehr lange Wartezeiten

aber das wisst ihr ja selbst, und deshalb sind wir auch hier

 

kannst du mit dem Po ein bisschen nach vorn rutschen?

 

und ich bin schon fünfunddreißig sage ich. Und mein Partner ist einundvierzig

 

und wir möchten gern wissen ob irgendwas nicht in Ordnung ist

 

meine Eizellen wurden vor vier Jahren untersucht

weil ich mir überlegt hatte, ob ich nicht ein paar einfrieren lassen sollte,

also das war lange bevor ich ihn traf. Und ich habe ja

schon immer gewusst dass ich gern Kinder haben will sage ich

 

und alles sah gut aus oder anders gesagt, da waren auf jeden Fall viele Eizellen

 

das ist doch wunderbar

 

und er hat schon zwei Kinder sage ich,

 

also aus einer früheren Beziehung

 

okay sagt die Hebamme und zieht ihren Plastikhandschuh zurecht

 

beim ersten hatten sie Unterstützung vom Krankenhaus in Hvidovre

und dann bekamen sie noch eins sage ich

 

ein Mädchen, es wurde gerade acht

 

und das kam einfach so

 

wir wissen auf jeden Fall dass er kann

 

ich fange jetzt mal mit dem Ultraschall an

 

oder dass es nicht unbedingt an ihm liegt sage ich

 

Achtung jetzt wird’s kalt

 

 

sie misst zwei Eibläschen von 10 beziehungsweise 12 Millimetern

 

 

das mit dem Ultraschall klappt prima. Jedes Mal wenn die Hebamme auf einen Knopf drückt läuft fluoreszierende Flüssigkeit durch die Eileiter und weiter mit kleinen Spritzern in die Gebärmutter. Ich kann alles auf einem Bildschirm verfolgen. Das ist die schönste Ultraschalluntersuchung seit Langem sagt sie. Und deine Schleimhaut ist hervorragend und glatt. Vielen Dank sage ich

 

nicht gewohnt für meine inneren Organe gelobt zu werden

 

sie wollen mich mit Emils Spermien

genau zum Zeitpunkt des Eisprungs inseminieren

 

wir kümmern uns um das Timing sagt die Hebamme

und wir helfen den Spermien bis in die Gebärmutter

 

und dann hoffen wir dass alles läuft wie gewünscht

 

 

Auf dem Heimweg mit dem Fahrrad sehe ich eine Frau, die über den Bordstein stolpert, eine andere Frau wirft ihre Einkaufstüten hin und eilt hinzu, sitzt neben der Gestürzten, viele andere kommen hinzu und ich fange vor lauter Rührung an zu weinen über all die Fürsorge die es auf der Welt gibt. Wir sind Verbündete. Wir wollen einander helfen. Wenige Minuten später fällt einem Mann vor mir auf dem Radweg eine Gebetskette aus der Jackentasche, ich ziehe den Handschuh mit den Zähnen ab und hebe sie auf, dunkelbraune Perlen auf einer Schnur. Hallo! Ich trete kräftig in die Pedalen bis ich mit der baumelnden Gebetskette neben ihm fahre, Entschuldigung? Entschuldigung! Erst schaut er verwirrt, dann hellt sich sein Blick auf. Du hast die hier verloren. Danke sagt er und fährt langsamer, vielen Dank, und meine Brust platzt fast vor lauter Freude als ich ihm die Kette reiche. Er nimmt sie schlingernd entgegen.

 

alles zittert vor Bedeutung

 

Teelicht, Orchidee, Auster, Gebetskette

 

ich muss all diese Details speichern

 

in wenigen Tagen vielleicht: die Empfängnis!

25. MÄRZ

 

Wieder Ultraschall, die Eibläschen jetzt 14 beziehungsweise 20 Millimeter,

morgen wollen sie mich künstlich befruchten

26. MÄRZ

 

Emil hat drei verschiedene Wecker gestellt

 

die Spermienprobe soll zu Hause gemacht und zwischen 8 und 9 Uhr in der Klinik abgeliefert werden, sie darf höchstens eine Stunde alt sein. Der Becher ist hoch und schmal, raketenförmig. Warum haben sie den nicht etwas breiter gemacht fragt er und hält ihn vor sich, was ist wenn man nicht trifft?

 

wir helfen uns gegenseitig im Schlafzimmer, er hat eine Rührschüssel mitgebracht

notfalls zum Auffangen

 

die Spermienprobe soll bei Körpertemperatur aufbewahrt werden,

ich sitze mit dem Becher zwischen den Brüsten in der U-Bahn

 

Emil ist sehr still

 

nach der Aufbereitung haben wir 9 Millionen Samenzellen erzählt die Krankenschwester

 

und man braucht mindestens 1 Million bevor man künstlich befruchtet

 

also das sieht gut aus sagt sie

 

er geht derweil unten auf der Straße herum. Wegen Corona haben Angehörige keinen Zutritt

 

ich muss bestätigen dass ich ich bin. Dass Emil Emil ist. Dass ich gern

seinen Samen in mir haben möchte

 

nach der Befruchtung machen wir einen Spaziergang in Nørrebro. Emil hat während der Wartezeit in einem Secondhand-Laden einen Glücksvogel gekauft, einen kleinen grünen, glatten aus Glas, der, wie sich zeigt, eine Flöte ist. Er findet auf der Erde auch die Kapsel einer Bierflasche mit der Aufschrift Blue Moon. Der Titel des allerersten Tracks auf unserer allerersten Playlist

 

das ist fast zu viel des Guten lache ich

 

es ist kalt und windig

 

in der Stefansgade kaufen wir dampfend heiße Pizza, essen sie mit Handschuhen. Emil ist immer noch still, wir sitzen auf einer Bank auf einem Spielplatz und beobachten eine Mutter, ihre Tochter und einen Hund, die in einer Sandkiste spielen.

 

ich war sehr nervös sagt er dann

 

ich hatte Angst dass meine Spermien ganz jämmerlich sein würden

 

dass sie zu nichts zu gebrauchen wären

 

und dass ich dich dann verlieren würde

 

ich hatte mich fast schon darauf eingestellt sagt er,

 

gestern dachte ich: das hier ist unser letzter glücklicher Tag

 

morgen geht alles in die Brüche

 

während du dort oben bist. Und ich ging hier herum,

 

ich konnte es fast nicht aushalten

 

Baby sage ich

 

das wusste ich nicht, warum hast du nichts gesagt?

 

weil ich nicht wollte dass du dir Sorgen machst. Ich wollte einfach nur

 

glücklich sein und zusammen mit dir hoffen

 

aber bist du denn jetzt nicht erleichtert?

 

ja schon sagt er

 

da war überhaupt nichts worüber man sich Sorgen machen müsste sage ich

 

er zuckt mit den Achseln

 

9 Millionen ist doch wunderbar sage ich. Das sagte sie

 

na ja sagt er, das ist aber nicht besonders viel

27. MÄRZ

 

Ich bin unruhig. Bis jetzt war ich hauptsächlich angespannt. Aber jetzt die Angst vor der Enttäuschung. Wenn nun doch die Menstruation kommt. Oder wenn der Test negativ ist. Ich bin rastlos. Soll am 9. April testen. Wie kann ich so lange warten? Nichts anderes ist wichtig. Es gibt eine 15-prozentige Chance für eine Schwangerschaft. Das ist nicht viel, ich weiß das wohl. Wäre ich zehn Jahre jünger wäre die Chance doppelt so groß. Sehe Schreckensszenarien vor mir. Dass wir Jahre kämpfen müssen. Dass etwas mit mir nicht stimmt obwohl alles normal aussieht. Dass meine Eizellen nicht gut sind. Die können erst deren Qualität beurteilen wenn es zur Reagenzglasbehandlung kommt. Sie können nur die Follikel, die Eibläschen sehen. Wir haben zunächst drei Gratisbefruchtungsversuche

28. MÄRZ

 

Wir streiten uns. Ich glaube, jeder braucht Zeit für sich. Die Gedanken in den Griff kriegen. Verstehen was wir in Gang gesetzt haben. Allein sein. Nur ein paar Stunden. Aber ich tue genau das Gegenteil. Ziehe, zwänge, drängle mich dichter an ihn ran damit alles wieder gut wird. Ich bin so dumm. Das einzige was hilft ist Abstand

 

 

Ich nehme Hormone.

 

Zäpfchen in der Scheide morgens und abends

 

Cyclogest

 

soll dafür sorgen dass meine Schleimhaut zusammenhält weil ich oft Schmierblutungen habe

 

das Zäpfchen ist weiß und schmierig,

 

es ähnelt einer Patrone aus Palmin

 

die Hormone lösen sich auf aber sie werden nicht ganz aufgenommen und etwas von dem Weißen kommt als klumpiger Ausfluss wieder raus, dick und nass im Slip. Ich muss die Klinik anrufen und fragen ob es schaden kann Geschlechtsverkehr zu haben während ich die Zäpfchen nehme. Können die Hormone für Emil Nebenwirkungen haben?

 

nein da müsst ihr euch keine Sorgen machen sagt die Arzthelferin

 

okay sage ich, gut zu wissen

 

na dann wünsche ich euch ein richtig schönes Wochenende sagt sie

 

nein warte, also ich würde auch gern wissen wie es mit äh Oralsex ist?

 

wie?

 

Oralsex sage ich etwas lauter,

 

geht das auch?

 

aber ja sagt die Arzthelferin am Telefon, ich kann hören wie sie lächelt

 

aber warte mit dem Zäpfchen bis danach,

dann schmatzt es nicht so

29. MÄRZ

 

Emil leckt mich morgens bevor ich das Zäpfchen einführe. Ich war gerade im Bad, aber ich schmecke merkwürdig sagt er. Nach Medizin, Metall. Wie die Limonade die wir wieder ausspucken mussten, damals als der Mixer kaputtging. Ich schmecke nach etwas Grauem und Hartem, fremd. Die Situation bringt uns zum Lachen, aber mir tut es auch leid. Ich könnte hier unten wohnen sagt Emil immer

 

 

Mitten in einem Veränderungsprozess sein, die Kontrolle über den Körper verlieren

 

wer bin ich?

 

Minderwertigkeitsgefühl in diesen Tagen

 

Misstrauen gegenüber Emil, woher kommt das?

 

die Partnerschaft. Meine große Angst:

 

wie kann ich leben, existieren

wenn ich nicht mehr von ihm begehrt werde?

 

wenn ich nicht mehr Objekt seiner Blicke bin?

2. APRIL

 

Osteressen auf Ærø mit den Kindern bei Emils Familie

 

ich sage nein danke zu Schnaps, er übernimmt am Tisch heimlich mein Bier, eine freudige und wortlose Verbindung zwischen uns. Ich niese viel in diesen Tagen, google »niesen frühe schwangerschaft« und finde unter anderem eine Reihe von Beiträgen auf mein-bauch.dk, wo Leute dieselbe Erfahrung machen und eine Userin schreibt dass es damit zusammenhängt weil alle Schleimhäute im Körper von den Hormonveränderungen in Mitleidenschaft gezogen werden

 

ein Anflug von Freude jetzt bei jedem Niesen

 

viele Menschen, keine Zeit zum Schreiben aber dieses Gespräch

heute Vormittag im Wohnzimmer als ich mit den Kindern Eier bemalte:

 

kannst du nicht Papa sagen wenn du mit uns sprichst fragt Felix

es bringt uns immer durcheinander wenn du Emil sagst

 

ich kann ihn einfach nicht Papa nennen sage ich und muss lachen

 

du kannst ihn Daddy nennen sagt Selma und wir lachen alle drei

 

ja ruft Felix begeistert, Daddy!

9. APRIL

 

Negativer Test

23. APRIL

 

Noch ein Tag bis zur nächsten künstlichen Befruchtung

 

die letzten zwei Wochen: Ultraschall, warten

 

vormittags großer Streit im Louisiana Museum

 

in der Klinik hat man uns gesagt dass es gut ist wenn wir auch in den Tagen rund um die Befruchtung miteinander schlafen damit die ganze Zeit Samenzellen in der Gebärmutter sind und wir sichergehen den Eisprung zu treffen

 

so haben wir es gestern gemacht und wir sollten es auch heute tun um uns abzusichern

 

aber die Verantwortung dafür ruht allein auf mir

 

Emil ergriff heute Vormittag keinerlei Initiative

 

und so wurde ich panisch als wir nach Humlebæk kamen

denn jetzt würde der Tag vielleicht vergehen ohne dass es passiert

 

du machst dich völlig verrückt sagte er, das ist hysterisch

 

wir haben doch gestern Abend miteinander geschlafen!

 

aber was wenn ich jetzt den Eisprung habe?

 

die Spermien können ja lange überleben sagte er. Und es ist noch nicht mal 16 Uhr,

 

wir machen es einfach bevor wir zu Bett gehen

 

aber die haben gesagt heute

 

ja dann müssen wir verdammt noch mal irgendwo ein Gebüsch finden!

 

wir saßen im Asger-Jorn-Raum und schrien uns an,

er trug einen Glitzerpullover und Paillettenmundschutz

 

wir wollten hier die MAMA!-Ausstellung sehen

24. APRIL

 

Zweite Befruchtung um 11.45 Uhr

 

heute Morgen mit dem Becher, der Rührschüssel

 

für Emil ein Kampf zu kommen

 

ich kann seine wachsende Panik sehen, er schielt rüber zur Uhr, arbeitet verbissen weiter, die Probe soll bis 9 Uhr abgeliefert werden, wir brauchen eine halbe Stunde dorthin, ich könnte weinen, verschwinden, das ist so schrecklich, ich helfe ihm so gut ich kann, ziehe den Slip aus, winde mich etwas

 

dreh dich doch mal um sagt er

 

damit ich dich besser sehen kann

 

ja so

25. APRIL

 

Ich bin völlig fucked up von den Hormonen

 

Brennen in der Brust, verkleisterter Slip

 

dieses Gefühl von Hunger der gestillt werden muss

 

Wut, ein Vulkan

 

 

Abends,

 

wir sitzen total müde auf dem Sofa

 

gefühlsmäßig erschöpft

 

eine Woche mit Konflikten, Streitereien

 

und dann sollen wir wieder vögeln, daran führt kein Weg vorbei

 

es waren diesmal nach der Aufbereitung nur 4 Millionen Samenzellen

 

es wäre gut wenn ihr auch morgen miteinander schlaft

sagte die Hebamme gestern. Wir haben nach mehreren Versuchen aufgegeben

 

keiner von uns hat Lust

 

Emil legt selbst Hand an, er ist ganz wund

 

es ist okay sage ich. Du musst nicht, Emil

 

wir haben es gut gemacht sage ich

 

wir haben es doch gut genug gemacht

 

aber er arbeitet weiter, will nicht aufgeben

 

was kann ich tun flüstere ich, kann ich etwas tun?

 

hilf mir sagt er, du musst mir helfen

 

er drückt meinen Mund gegen seine Brustwarze

 

er atmet schneller

 

du musst dafür sorgen dass ich in dich reinkomme sagt er

 

wenn ich Bescheid gebe

 

du musst dich weiter runter legen

 

ich rutsche weiter nach unten, volle Aufmerksamkeit

 

jetzt sagt er. Jetzt!

 

er zwängt ihn in mich rein

 

legt die Hände auf meine Hüften

 

und dann endlich

 

er kommt mit einem langen klagenden Laut, und ich bin so voller Fürsorge für ihn, sein Schrei wird zu einem Heulen in mir, ein Weinen das mit seinem Orgasmus zusammenfließt, und ich möchte ihn beschützen, schonen. Dieser verkrampfte Sex

 

das macht mich so unglücklich

 

dass wir da durchmüssen

 

das Sperma auf diese Weise erzwingen

 

ich drücke mein Gesicht gegen seine Schulter

versuche das Weinen zu ersticken, es zurück in den Hals zu pressen

 

will jetzt nicht weinen, will das hier nicht noch mehr vermurksen als es ohnehin schon ist

2. MAI

 

Es ist Sonntag

 

ich muss an meinen dritten Roman ran,

mein erster Schreibtag war am Donnerstag

 

ich will einen okkulten Bonusmamathriller schreiben

 

ich will überhaupt nicht Tagebuch schreiben oder was das hier auch immer ist

 

ich sitze auf dem Sofa in unserer Wohnung im fünften Stock auf Amager

 

das Wohnzimmer ist voller Lego

 

Selma sitzt auf dem Fußboden und zeichnet

Felix spielt im Flur auf dem iPad

Emil schneidet sich im Badezimmer die Haare

 

unser Geschirrspüler ist kaputt

 

überall schmutziges Geschirr

 

ich will einen okkulten Thriller schreiben, nicht so was hier

 

seit der zweiten Befruchtung ist eine Woche vergangen

 

in sechs Tagen soll ich testen

 

am 8. Mai

 

Emil denkt nicht an das Datum

 

ich denke an nichts anderes

 

ich kann mir nicht vorstellen dass es klappt

 

ich achte auf alle Veränderungen in meinem Körper

auch wenn ich es eigentlich nicht will

 

ich habe gestern ein Glas Rotwein getrunken

 

ich mache mir keine Illusionen

 

weiß nicht wie ich auf eine erneute Enttäuschung reagiere

 

letztes Mal dachte ich, ich wäre schwanger

 

ich fühlte mich wirklich schwanger

 

man kann sich so viel einbilden

man kann sich schwanger googeln

 

dieses Mal spüre ich nichts

 

kein Gemurre, keine Spannung in der Brust

 

ich bin abwechselnd nur wütend und traurig und unglücklich

 

ich nehme Hormone. Cyclogest

 

es ist als würde jemand eine Stichflamme unter meine Gefühle halten

 

ich beneide die drei anderen

 

ich beneide sie weil sie miteinander verwandt sind

 

plötzlich sehe ich wie sehr Selma Emil ähnelt

und dann bin ich kurz vorm Weinen

 

die sind ein Fleisch

 

verbunden auf eine Weise

von der ich ausgeschlossen bin

 

die hängen miteinander zusammen

 

ich bin allein

 

das ist ein entscheidender Unterschied zwischen uns

bei dem was wir gerade durchmachen

 

er hat schon Kinder

 

ich fühle einen Hunger

 

von dem ich nicht weiß ob er je gestillt wird

 

ich war vorhin mit Rikke zum Brunch

 

salade chèvre chaud, Pfannkuchen und Schokocroissant

 

sie ist Stadtplanerin

 

und eine der wenigen meiner Freundinnen

die nicht Mutter geworden ist

 

Grapefruitsaft und schwarzer Kaffee

 

was für ein Appetit sagte sie

 

ich bin von meiner physischen und gefühlsmäßigen Arbeit ausgelaugt

 

ich bin es die Hormone nehmen muss, zwei Tabletten oral in den ersten fünf Zyklustagen um meine Eizellen zur Reife zu bringen, vielleicht kann ich zwei oder sogar drei produzieren, wie eine Käfighenne der man Gift spritzt damit sie schneller wächst, ich bin es die zum Ultraschall muss, und wenn die Eibläschen groß genug sind bin ich es der man in den Bauch sticht um den Eisprung in Gang zu setzen, und sechsunddreißig Stunden später bin ich es die mit Emils Samen befruchtet wird, und ich bin es die sich anschließend morgens und abends Zäpfchen in die Scheide stecken muss um meine Schleimhaut so zu stärken dass sie das Ei festhält

 

vielleicht wäre es ganz gut wenn du damit aufhörst

die ganze Zeit daran zu denken sagte Emil neulich

 

und ich hätte schreien oder lachen können. Wie sollte das möglich sein?

 

für dich vielleicht. Aber nicht für mich

 

ich bin eine Gebärmaschine die mit Spermien gefüllt werden muss

 

ich verliere den Verstand, ich weiß nicht in wen ich mich gerade verwandle, eine needy Hündin, eine Schlampe, ich mache Szenen, ich bin wütend und erbärmlich und außer mir, als ob all die Sehnsucht die so lange latent in mir ruhte jetzt über uns explodiert, und dann die schreckliche gemeinsame Aufgabe das Sperma aus ihm zu treiben so wie man eine Herde schwerfälliger, träger Kühe treibt

 

verbissen, andauernd kämpfen wir

 

das Mechanische beim Sex

 

ich hasse das. Das Verordnete, Arbeitsmäßige

 

das Sperma aus ihm herauszwingen

 

und in mich hinein

 

findet meine Eizelle und beißt euch verdammt noch mal fest

 

befruchtet mich, befreit mich. Dieser Gedanke:

 

wenn es nicht gelingt will ich sterben

 

wenn es nicht gelingt muss ich sterben

 

es gibt keine andere Möglichkeit

 

wie viele Zäpfchen hast du noch fragte er gestern Abend

 

zwölf

 

so viele? Dann dauert es ja noch lange bis wir testen müssen

 

genau an dem Tag sollen wir zur Party bei Emils Freundin Sylvia,

das ist mir immer wieder durch den Kopf gegangen

habe mir den Abend vorgestellt sowohl wenn der Test positiv ist

als auch wenn er negativ ist

 

wenn er negativ ist werde ich meine Leber kaputt saufen, meine Füße blutig tanzen, in der Nacht schreien und mir auf dem Weg nach Hause auf dem Fahrrad in die Hose pissen, ich bin ein Tier, ich bin zum Kampf bereit, aber ich habe keine Hauer, keine Klauen, ich finde für mein Adrenalin kein Ventil, es wird von mir nur verlangt dass ich warte, ruhe, ruhig bin, nicht gestresst

 

und Emil weiß nicht einmal an welchem Tag wir testen sollen

 

vielleicht ist das gut so

 

nur einer von uns darf verrückt werden wenn nicht alles zerbrechen soll

 

für mich muss er ruhig und fröhlich sein

 

er kann nicht so düster sein wie ich

 

nicht jetzt,

 

er muss ein Fels sein, eine Sonne

 

Mimi sagt jetzt Selma

 

so nennen mich die Kinder, das ist ihr Name für mich

 

ja?

 

es ist nur weil ich etwas Schönes gemacht habe

und dann aus Versehen etwas Hässliches

 

darf ich mal sehen?

 

nein noch nicht

 

Mimi?

 

ja

 

es ist nur weil sagt sie

 

ja?

 

es ist nur weil. Jetzt habe ich es vergessen

 

sie sieht nicht nur Emil sondern auch Katrine ähnlich

 

an dem Tag als ich auf dem Balkon stand und sie alle vier kommen sah

 

über den Hof

 

eine Gemeinschaft von Zellen

 

zwei Organismen entsprungen aus zwei anderen Organismen

 

und ich auf dem Balkon

 

sie von oben betrachtend:

 

die Familie

 

man soll Kinder früher bekommen heißt es

 

aber was wenn man keinen hat mit dem man Kinder bekommen kann?

 

ich traf Emil erst als ich dreiunddreißig war

 

mir war klar was die Biologie anging, die Zeit, der Tod, seit ich fünfundzwanzig war, ich habe meine Eizellen checken lassen, über Einfrieren nachgedacht und hatte nach Beratung in einer Fertilitätsklinik beschlossen Solomutter zu werden, sollte ich mit fünfunddreißig keinen Mann haben

 

diese Sprache wenn von alleinstehenden Frauen

in den Dreißigern die Rede ist die gern Kinder haben wollen

 

pochende Eierstöcke

 

Torschlusspanik

 

das Lächerlichmachen macht mich wütend

 

sieh zu dass du in die Gänge kommst

 

sagte ein älterer männlicher Kollege

vor vier Jahren auf einer Party in einer Bar

 

ich war gerade verlassen worden

 

sonst verrotten ja deine Eier

 

DANKE GROSSER GOTTESMANN

FÜR DEN WUNDERBAREN RAT

 

was weißt du von mir?

 

was weißt du von meiner Sehnsucht?

 

so wird auch über sie geredet:

 

extrem kritisch, egoistisch, verwöhnt

 

sie hat zu lange gewartet

und jetzt sitzt sie in der Klemme,

haha! Das hat sie nun davon

 

wer immer alles auf später verschiebt …

 

dieser furchtbare Fertilitätsarzt im Radio auf P1 der sagte: wenn Frauen in den Dreißigern ihm erzählen dass sie Solomütter sein wollen weil sie keinen Partner gefunden haben, dann müsse er sie darüber belehren dass das wohl so nicht stimmen kann wenn draußen 850.000 männliche Singles herumlaufen. »Ein ewiger Albtraum« wäre es für ihn, allein ein Kind zu kriegen sagte er, und ich musste einfach das Radio ausschalten weil er so bevormundend war dass mir das Gehirn wehtat. Zudem war man sich offenbar darüber einig dass all die wählerischen Frauen hauptverantwortlich für die Fortpflanzungskrise sind. Ich erkenne mich da nicht wieder, ich akzeptiere das nicht, ich war mit total verschiedenen Männern zusammen, nie engstirnig, immer offen, aber Dinge gehen zu Bruch und die Liebe ist verdammt schwierig, und ich denke jeden Tag dass es ein Wunder ist dass ich Emil begegnet bin auch wenn es jetzt gerade nicht einfach mit uns ist, und wer war das noch, ein Politiker vor ein paar Jahren glaube ich, der von der Tragödie sprach dass wir mehr Solomütter bekommen und mehr kinderlose Männer, dass die gering Gebildeten außen vor bleiben, dass wir Spermien wie eine Handelsware betrachten und dass wir daran denken müssen dass auch Männer einen Wert haben. Also die Darstellung der Frau als zynischer Egotrip, die lieber ihre Beine für einen armen kinderlosen Betonarbeiter breitmachen soll, ich fasse es nicht, ich akzeptiere das nicht. Sie sind keine egoistischen Männerhasser schrieb Ditte Giese damals. Jetzt hoffen sie, dass die Liebe später kommt, denn sie können, rein fortpflanzungsmäßig, nicht länger warten, ja so ist es, ich mag nicht weiter darüber schreiben, ich bin außer mir, wütend, unberechenbar Emil gegenüber

 

er soll sein Sperma abliefern

 

aber es ist mein Körper der auseinandergerissen werden soll wenn es glückt

und meine Seele die auseinandergerissen werden soll wenn es nicht glückt

 

meine Liebe ist groß und grausam und voller Verzweiflung

 

ich bin stundenlang auf Instagram

 

quäle mich selbst

 

mit den Frauen die er begleitet

 

junge Künstlerinnen, Musikerinnen

 

ich begrapsche sie mit den Augen,

stelle mir seinen Blick auf sie vor

 

und habe Lust zu sterben

 

starre mich blind und fühle mich dumm und hässlich gegenüber ihren perfekten Körpern

 

wunderbare, hypnotisierende Gesichter

einzigartige Talente und musikalische Genies

 

Hände, Münder, Schenkel

 

ich folteronaniere bei dem Gedanken an sie

 

was ist das für ein Wahnsinn?

 

ich habe nicht einmal Lust die ganze Zeit mit ihm zusammen zu sein

aber ich klammere mich an ihn wie ein Kind, bettele um Bestätigung

 

wie macht ihr anderen das? Wie seid ihr in der Partnerschaft?

 

wie geht ihr nicht an der Liebe zugrunde?

 

ich habe jeden zweiten Tag einen mentalen Breakdown und verschaffe ihm dann Zutritt zum Ganzen, öffne die Türen sperrangelweit zu meinem inneren Zirkus, komm und schau, komm und schau! Ich breite meine Verrücktheit vor ihm aus, sitze ihm gegenüber wie ein eingeschüchterter Hund und frage: möchtest du dass ich genauso dünn bin wie sie dort? Hättest du gern dass ich Gitarre spielen kann? Ich treibe mich selbst in den Wahnsinn beim Anblick von Brigitte Bardot und Audrey Hepburn im Bücherregal, all die Bilder, Gesichter, all die ungeheuerliche Ästhetik. Ich habe einen Mann gewählt der Schönheit liebt. Schöne Möbel, schöne Frauen, schöne Keramik, und er schüttet so viel Liebe über mich aus, aber das ist nie genug, ich will die einzige Frau auf der Welt sein, ich muss alle anderen töten, und ich gebe mir solche Mühe, ziehe mich um, verkleide mich, ich will eine Stewardess aus den Sechzigern sein, ein hellblauer Alien, eine Königin, eine Nutte, ich will alle Frauen der Welt sein, ich will die Eine, die Einzige sein, ich will eine Ikone sein, ein großartiges Kunstwerk, unerreichbar und magisch und ewig veränderlich, ich will mein Leben dafür geben, deinen Blick zufriedenzustellen, ich will eine wandelnde Sexbombe sein die jeden Tag detoniert, ich will deinen Schwanz lecken und flüstern: fick mich

 

fick mich, fick mich

 

ich winde mich auf dir wie eine kleine Lolita

damit du nie hungrig zu Bett gehen musst

 

eine kleine Lolita von fünfunddreißig Jahren die ihren Körper

in einen Vergnügungspark verwandelt damit dein Begehren ewig bleibt

 

der Horror eins zu werden mit dem tristen Tag

 

vielleicht hängt der zusammen mit

dem Horror nicht Mutter zu werden?

 

vielleicht verschwindet die Eifersucht wenn ich schwanger bin

 

das Demütigende daran zu altern

 

warum ist es demütigend zu altern?

 

das Demütigende daran um Befruchtung zu betteln

 

ich brauche dein Begehren um ein Kind zu bekommen

 

die kleine Lolita will MUTTER sein

 

ICH WILL MUTTER SEIN

 

füll mich mit deinen Samen, Daddy

 

jetzt kommt Selma und zeigt mir eine Zeichnung von einem Eichhörnchen

 

hellbraun mit grünen Augen

 

ich habe Glitzerfarbe für den Schwanz genommen

3. MAI

 

Es regnet

 

ist die Eifersucht in Wirklichkeit

meine eigene Sehnsucht

die ich auf Emil übertrage?

 

mein eigenes unruhiges Herz

 

kann ich dich ewig lieben?

 

wir sind zu spät aufgestanden

 

heute ist Wechseltag, Montag

 

ein schrecklich hektischer Morgen

 

die Kinder sollen nach Hause zu Katrine

 

jetzt haben wir eine Woche nur für uns

4. MAI

 

Ich habe keine Lust auf Sex

 

ich habe sonst immer Lust auf Sex

 

ich habe Angst dass ich zerbrochen bin

ich habe Angst dass meine Beziehung zerbricht

meine Persönlichkeit zerfällt

 

mein Trieb, mein Licht

 

ich habe keine Lust auf Sex

 

ich habe sonst immer Lust auf Sex

 

 

Zu glauben dass man selbst ungestraft bleibt

 

dass unser Verliebtsein anders ist

 

für immer atemlos

 

knisternd bis ins Unendliche

 

es dauerte fast ein Jahr bis wir zusammen eine Serie sahen

 

uns genügte es uns anzusehen

 

zu glauben dass es für uns keinen Alltag gibt

 

ich komme klar mit dem Verliebtsein

 

aber ich weiß nicht ob ich mit dem hier klarkomme

 

die lange Beziehung, die Liebe

 

ich weiß nicht ob ich damit leben kann

 

die zu sein die ich gerade bin

 

meine needy Seite, ich verabscheue sie

 

eine needy Geliebte

 

ich kann mich in Szene setzen

 

mich richtig in einem Raum positionieren

 

verliebt, auf Armeslänge

 

aber wie lässt man sich lieben, wie liebt man?

 

ich kann ein Traum sein, eine Phantasie

 

aber wie lässt man seine Maske fallen?

 

ich kann verlassen und verlassen werden

 

aber kann ich hier ewig bleiben?

 

der der mir Angst macht ist nicht Emil

sondern ich als jemandes Geliebte

 

ich mag mich nicht

 

das Unterwürfige, Diabolische

das Hündische, Bettelnde

das Kontrollierende, Besitzergreifende

 

ich will so nicht sein, warum bin ich so?

 

was geschieht mit mir?

6. MAI

 

Ich habe heute Nacht geträumt dass ich kleine Hormonpickel an beiden Wangen bekommen habe und ich war so froh weil Gro erzählt hatte dass dies bei ihr das erste Anzeichen für eine Schwangerschaft war

 

wachte mit glatten Wangen auf

war traurig

 

ich beobachte die ganze Zeit meinen Körper

 

gibt es Anzeichen von Veränderung?

 

finde, ich hatte erst ein leicht wundes

und später leicht brennendes Gefühl

besonders in der rechten Brust

 

aber ich denke das ist Einbildung

 

ich habe ab und zu ein Murren im Unterleib

 

einige kleine Stiche ganz unten, weit vorn

 

aber das können die Hormone sein

 

das kann Einbildung sein

 

zwei Tage bis zum Test

 

ein Klempner war da und hat den Wasserzulauf zum Geschirrspüler überprüft. Er räumte den Schrank unter der Spüle leer, baute die ganze Tür aus, nichts ist stressiger als Handwerker im Haus. Fremdkörper

 

es ist über eine Woche her seit wir mit dem Hausmeister Kontakt aufnahmen,

wir hörten nichts von ihm, und dann tauchte der Klempner heute auf

 

unangemeldet

 

ich hatte mich gerade zum Schreiben hingesetzt,

musste es natürlich abbrechen

 

 

legte stattdessen Wäsche zusammen, wischte Tische ab, goss die Blumen

 

 

er hatte wie sich zeigte das verkehrte Dings mitgebracht

 

 

er musste wieder los

 

 

ich bin in einer Stunde wieder zurück sagte er

 

 

für die Katz mit dem Schreiben anzufangen

 

so ein zartes System bin ich

 

Emil kann nicht begreifen warum sich das Schreiben für mich anders anfühlt wenn er zu Hause hinter geschlossener Tür in einem anderen Zimmer sitzt als wenn er gar nicht da ist

 

aber es ist so

 

ich kann es nicht erklären

 

ich brauche die vollständige Einsamkeit

 

und die habe ich geopfert um eine Familie zu bekommen

 

willig und ohne Zögern

 

ich muss lernen umgeben von Menschen zu schreiben,

zwischen Wäsche waschen und Einkauf und singenden Kindern

 

kann ich auch mit einem Säugling schreiben?

 

diese Wohnungen sind furchtbar schlecht gebaut

 

sagte der Klempner als er wieder da war, meckerte

über irgendwas mit der Konstruktion des Wasserzulaufs

 

die Ventile sitzen verschoben sagte er und fummelte

halb unter der Spüle auf dem Rücken liegend,

möchte wissen ob die besoffen waren

 

im Gebäude ist man mit allen möglichen Renovierungsarbeiten zugange

 

ein Handwerker schleift gerade in der Wohnung gegenüber den Fußboden,

ich kann sehen wie er sich mit einer Maschine durchs Wohnzimmer bewegt

 

langsam, Meter für Meter

 

all diese Fähigkeiten, Systeme

auf Gebieten von denen ich keine Ahnung habe

 

aber warum schnauzt du mich derart an,

 

später telefonierte der Klempner

 

jemand am anderen Ende schimpfte ihn aus

 

ich habe nichts gesagt was dich in ein schlechtes Licht stellt

wenn es das ist was du denkst sagte er und ging ins Badezimmer

 

ich fühlte mich unwohl

 

so als würde ein Klassenkamerad ausgeschimpft während man zu Besuch ist

 

ich betrachtete seine Sicherheitsschuhe im Flur,

ich machte mit ein paar Tellern ein bisschen Lärm

 

ich habe von Jesper gehört dass du mit Coptex Kontakt aufnehmen wolltest

und das war das was ich weitergesagt habe, mehr nicht

 

er klang als täte es ihm leid

 

möchtest du eine Tasse Kaffee fragte ich als er wieder reinkam

 

nein aber danke

 

jetzt ist er weg

 

ich google »schwanger keine Symptome«

 

Rita, der Hund meiner Freundin Vivi, hat sechs Welpen geworfen

7. MAI

 

Noch ein Tag bis zum Test

 

wieder dieses Prickelgefühl in den Brustwarzen

 

gestern Abend hatten wir Sex auf dem Sofa

 

so wichtig für uns wieder zum Begehren, dem Lustbetonten zurückzufinden

 

es ist furchtbar kalt in der Wohnung, ich sitze mit zwei Pullovern da und schreibe dies hier. Draußen sind es nur acht Grad, es ist Mai, mich macht das wütend

 

ich soll morgen früh den Test machen, Samstag

 

irgendwie habe ich Lust bis Montag zu warten

 

Unwissen bedeutet Hoffnung

 

das Wochenende wird besser wenn ich noch Hoffnung habe

8. MAI

 

Negativer Test

 

ich sitze in dem blauen Sessel unter dem Dachfenster, Sonne

 

Emil döst im Schlafzimmer

 

heute Abend sollen wir auf Sylvias Party

 

 

Unsere Liebe sollte ja blühen, wachsen

 

Knospen treiben und in einem Kind gipfeln

 

es sollte überhaupt nicht so sein wie jetzt

 

eine Schufterei. Das macht uns kaputt

 

wir werden wie zwei Fremde, verlegen

und unwohl im Umgang miteinander

 

fühlst du dich auch ganz leer fragte Emil heute Morgen

 

ja so fühle ich mich auch

aber ich ertränke die Leere in Aktivität,

ich werde mit Reflexzonentherapie und Akupunktur anfangen und wir müssen

mit den Ämtern Kontakt aufnehmen und uns auch dort auf die Liste setzen lassen, wir müssen

untersuchen was Emil tun kann um seine Spermien zu optimieren,

mehr Fisch, kein Alkohol

 

das ist richtig Arbeit

 

damit nicht alles zerstört wird

 

wir müssen Freude, Lust und Appetit bewahren

 

aber wie angesichts all dieser Regelungen?

 

ich hasse das Dunkel das einen Keil zwischen uns treibt

 

weil die Körper nicht das tun was sie sollen

 

warum kann die Liebe nicht einfach Dinge geschehen lassen?

 

der Behandlungsverlauf ist für die Partnerbeziehung sehr belastend,

 

das lese ich überall

 

ich will nicht dass es bei uns so ist

 

ICH WILL NICHT DASS ES BEI UNS SO IST

 

ich will das nicht mitmachen

 

ich will dass es klappt

 

ich will Mutter sein

 

und du sollst Vater sein

 

und wir sollen von Liebe erdrückt werden

 

und alles soll blühen

 

 

gestern Abend betrachteten wir die Farbe meiner Brustwarzen

 

die sind doch sonst nicht so dunkel sagte Emil

 

das war kurz bevor ich es auch sah

 

genau wie heute Morgen, ich glaubte schon die Verfärbung auf dem Teststreifen zu sehen

 

als könnte ich sie herbeistieren

 

ein Schatten, ist da nicht ein Schatten?

 

gestern wurden wir im Forum auf Corona getestet

 

genau die gleiche Art von Test wie der Schwangerschaftstest

 

wir haben beide dasselbe gedacht

jeder in seiner Kabine

 

 

abends aßen wir im Ingolfs

 

es tut mir leid dass ich nicht so viele Worte habe sagte Emil,

 

ich weiß nicht woher andere Menschen all ihre Worte bekommen

 

er ist immer noch im Schlafzimmer

 

ich möchte nicht dass er rauskommt

 

was sollen wir an diesem langen Tag, diesem Wochenende miteinander anfangen?

 

die Party heute Abend, und morgen werden wir die Cisternerne besuchen

 

aber wozu?

 

 

Mein lächerlicher Körper

 

mein missglückter Körper

 

mein unvollkommener Körper

 

wenn man kein Kind bekommt ist man dann selbst immer noch ein Kind?

 

weiß nicht ob ich nächste Woche den Besuch von Emils Eltern, seinem Bruder

und der schwangeren Schwägerin verkraften kann

 

das Strotzende, Milchige

 

Smalltalk

 

mein lächelndes idiotisches Gesicht

gegenüber seiner Mutter, gegenüber allen

 

ich bin so liebenswürdig

 

alle mögen mich

 

ich bin eine große Sonne die über Emil und den Kindern strahlt

 

und über die ganze Familie

 

ich bin ein fucking Messias der Licht

und Freude und Leichtigkeit bei allen um mich herum verbreitet

 

ich bin die Erlöserin, die vom Himmel gesandte Bonusmama

und die Kinder krabbeln auf meinem Schoß herum

 

ich muss kotzen wenn ich an mich denke

 

wie schaffe ich Platz für meine eigene Dunkelheit?

 

kann jemand auch das lieben?

 

 

Ich habe viel an die MAMA!-Ausstellung im Louisiana Museum gedacht

 

irgendwo erschien die Stiefmutter. Ein Gemälde von einer älteren Frau die ein junges, nacktes Mädchen nach dem Bad abtrocknet. Das Mädchen hat eine Schleife im Haar und betrachtet sich in einem Handspiegel, auf dem Boden liegt eine Puppe

 

der Text lautete:

 

Die böse Stiefmutter ist eine wiederkehrende Figur in einer langen Reihe europäischer Volksmärchen (…) Die böse Stiefmutter tritt in vielen dieser Märchen als Antithese der Fürsorge auf: eine bösartige Person, die in die Familie eingeführt wird, um das Leben für ein armes Kind verdrießlich zu machen. Im Märchen von Schneewittchen trachtet die Stiefmutter dem jungen Mädchen nach dem Leben, aus Missgunst über ihre jugendliche Schönheit. Im Märchen Von dem Machandelboom schlägt die Stiefmutter dem Stiefsohn den Kopf ab, zerstückelt den Leib und serviert ihn dem Vater. Neuere Forschungen weisen darauf hin, dass die Stiefmutter in der ursprünglichen Sage die richtige Mutter war. Aber die moderne Idealisierung der Mutter hat es schwierig gemacht, die Märchen in dieser Version zu verstehen.

 

die Stiefmutter wird also in die Mutterfigur einbezogen

 

in der umfangreichen Ausstellung fand sich

nichts weiter über sie als eigenständige Person

9. MAI

 

Der gestrige Nachmittag war genau genommen gut. Wir redeten und tranken Bier in der Sonne. Ich erzählte von meinen komplizierten Gefühlen. Die Eifersucht ihm und den Kindern gegenüber. Dass sie eine Familie sind, genetisch verbunden. Er hörte zu, verstand. Wir sprachen über unsere unterschiedlichen Situationen. Er sagte dass er sich wirklich ein Kind wünscht. Aber ihm fehlt