Как все успевать за 24 часа E-Book

Арнольд Беннетт

• Herausgeber: Neoclassic
• Kategorie: Ratgeber
• Serie: Эксклюзивная классика
• Sprache: Russisch

Seitenzahl: 241

Veröffentlichungsjahr: 2026

Beschreibung

Арнольд Беннетт отличался удивительной работоспособностью и многогранностью таланта — за свою жизнь он успел поработать над всем, от пьес и киносценариев до производственных романов, но самой успешной его работой остается «Как все успевать за 24 часа». Книга, изначально предназначавшаяся для «легионов клерков, машинисток и других белых воротничков, наводнивших британские офисы на рубеже веков», идеально подходит для всех, кто работает по графику не меньше восьми часов в сутки пять дней в неделю и чувствует, что их жизнь превратилась в бесконечную рутину, в которой один день не отличим от другого. Беннетт предлагает серию практических советов, как придать жизни больше смысла и лучше распорядиться своим самым ценным ресурсом — временем. В данное издание вошли также две другие популярные книги Беннетта по саморазвитию — «Человеческая машина» и «Ментальная эффективность и другие подсказки для мужчин и женщин».

Leseprobe

Арнольд Беннетт Как все успевать за 24 часа

Серийное оформление А. Фереза, Е. Ферез

Дизайн обложки В. Воронина

© Перевод. В. Дегтярева, 2025

© ООО «Издательство АСТ», 2026

* * *

Человеческая машина

I. Не ценить себя

Есть мужчины, которые способны любить машину больше, чем женщину. И эти мужчины – из счастливейших в мире. И это вовсе не попытка уязвить женщин, это всего лишь констатация печально известного факта. Мужчины, которых больше всего волнуют задачи усовершенствования машины, без сомнения, благословлены судьбой. Большинство из нас таких мужчин знает. Вчера они занимались конструированием автомобилей, сегодня в воздух уже поднялись аэропланы – или, во всяком случае, вот-вот поднимутся, если верить изобретателям.

Следите за изобретателями. Изобретения чаще всего не основное их занятие. Они вынуждены заниматься ими в свободное время: до завтрака, на прогулке по Стренду от чайной Лайонса до офиса, после ужина, по воскресеньям. Посмотрите только, с каким энтузиазмом они бегут домой по вечерам! Посмотрите, с какой жадностью они хватаются за половину отпуска, словно голодная собака за кость! Они не желают играть в гольф или бридж, читать лимерики, романы или журналы с картинками, ходить в клубы, пить виски, участвовать в аукционах, следить за модой на галстуки, посещать политические собрания, их не интересуют замысловатые истории, комические куплеты и нюхательные соли, они не обращают внимания на соблазнительные улыбки, манящие корсажи и изящные шляпки. Они никогда не задаются вопросом, чем же им заняться. Время для них не тянется – его вечно не хватает. В двенадцать ночи можно застать такого мужчину лежащим на спине, но не в кровати! Он окажется в гараже, под машиной, поднося свечу, с которой капает жир, к неисправному шатуну или смещенному колесу. Они постоянно заинтересованы – даже, я бы сказал, заворожены. У них есть машина, и они стремятся довести ее до совершенства. Одну деталь исправляют, но тут ломается другая, тогда они исправляют и ее тоже, после чего ломается что-то новое – так до бесконечности.

Но, когда эти мужчины достигают уверенности, что все идеально, они вывозят машину из гаража. И через пять минут она уже разбита в лепешку, а заодно сломана какая-нибудь конечность изобретателя – все потому, что он слишком поторопился со своей уверенностью. После этого все начинается сначала. Изобретатели не сдаются: конкретная катастрофа случилась всего лишь из-за небольшой оплошности, которую совсем несложно исправить. Ведь они уже узрели совершенство, оно озарило их душу! И таким образом проходят их жизни.

«Они никогда не взлетят», – цинично скажете вы. Что же, если и так? А что насчет братьев Райт? И вообще, неужели вы при всей своей циничности никогда не завидовали их машине и страстному к ней интересу?

Вы, возможно, помните тот момент, когда, причесываясь перед зеркалом, увидели первый седой волос. Вы замерли, но тут же продолжили торопливо причесываться. Вы сделали вид, что вас это не шокировало, но на самом деле – еще как. Возможно, вы вспомните еще более неприятный момент – момент, когда вам подумалось, что вы достигли всего, чего могли. Осуществили свою давнюю мечту, и результат оказался совсем не похож на то, что вы себе когда-то воображали. Или вспомните, что ваш брак оказался чересчур скучным, прозаическим – совсем не таким, каким вы его себе представляли. Что все ваши представления о жизни оказались ерундой, и теперь все развлечения и хобби кажутся скучными и бессмысленными. Вспомните и о том, что идеальной табачной смеси не существует, что один литературный шедевр похож на другой, и, наконец, о том, что все будущие дни до самой вашей смерти практически ничем не будут отличаться друг от друга. И вдруг, в момент ослепляющей ясности, вы поняли, к чему вели все эти люди, которые писали бессовестно длинные письма в «Телеграф» о жизни, которая стоит или не стоит того, чтобы ее жить. И что вам абсолютно нечего противопоставить серому, безрадостному будущему, и остается только притворяться жизнерадостным перед лицом тоски, хватающей вас за сердце!

Словом, вы помните и знаете момент, когда поняли, что относитесь к категории обычных людей. Неужели после всего вы не желали – и не желаете постоянно – иметь машину, которая никогда не заглохнет, с которой вы никогда не прекратите возиться? Не чувствовали, что отдадите все что угодно за возможность лежать под ней со свечой в руке, грязным, замерзшим, но полностью погруженным в процесс достижения вожделенной цели. Не жалели ли вы о том, что не обладаете искрой инженерного гения, ведь в машине действительно есть что-то настоящее?..

А вам ведь никогда не приходило в голову, что у вас есть машина! О, какая слепота! Какая глупость! Вам никогда не приходило в голову, что у вас под руками имеется машина, превосходящая все механизмы в вашем гараже. Сложная, с тонкими настройками, обладающая невероятными и удивительными возможностями, бесконечно интересная! Эта машина – вы сами.

«О, еще один проповедник. Только этого мне не хватало!» – восклицаете вы с досадой. Мой дорогой сэр, я не проповедую, а если бы и проповедовал, думаю, вам это было бы действительно нужно. Позвольте на некоторое время все-таки завладеть вашим вниманием. Я правда не проповедую. Я просто хочу привлечь ваше внимание к факту, который, возможно, частично или полностью от вас ускользнул. Вы – самая невероятная машина из всех когда-либо существовавших. Просто вы себя не цените. Про мужчин говорят, что они интересуются только собой. На самом деле, как правило, они интересуются любыми смертными существами, за исключением себя. У них есть обыкновение воспринимать себя как нечто незначительное. И именно это обыкновение ответственно за девять десятых случаев скуки и отчаяния на этой планете.

Человек просыпается посреди ночи (обычно из-за возлияний накануне), и мозг его начинает работать слишком активно, чтобы вновь сразу уснуть. В этот ясный час, после вечерних увеселений и перед рассветом, полным надежд, он все видит в правдивом свете – все, кроме себя самого. Нет лучшего времени, чтобы четко разглядеть окружающее пространство, чем этот бессонный час. Человек увидит все недостатки своей жены и безнадежность перспектив их исправить. Увидит он, пусть не в таком резком свете, и собственные отрицательные качества. Возможно, в этот момент он поймет, что тревоги, связанные с детьми, перевешивают радость от их воспитания. Он примет все изъяны существования, встретится с ними лицом к лицу, как и полагается мужчине: угрюмо, мрачно, в отчаянии. Он пробормочет: «Конечно, я зол. А кто бы не разозлился? Конечно, я разочарован. Разве этого я ожидал двадцать лет назад? Да, нам стоило больше откладывать. Но мы этого не делали, и что же? Теперь только и остается, что беспокоиться о финансовой безопасности. Я знаю, что здоровье у меня было бы лучше, если бы я столько не курил. Я знаю, что нет никакого смысла в употреблении алкоголя. И просто абсурдно сердиться на нее, когда она в одном из этих своих настроений. Я недостаточно занимаюсь спортом. И просто невозможно начать это делать регулярно. Нет никакого смысла надеяться на то, что ситуация изменится. Потому что я знаю, что этого не будет. Такой он странный – этот мир: в нем нет ничего, что можно было бы назвать счастьем. Если бы все было по-другому…» И в этот момент мужчина отключается.

Обратите внимание: этот человек не ценит себя, он только смотрит на свои недостатки и тут же отворачивается. Все, что привлекает его внимание, – окружение, это самое «все», которое могло бы быть другим, если бы он не знал из опыта, что желать подобных изменений бессмысленно. Чего он хочет на самом деле – это трубку, которая не положит сама себя ему в рот; стакан, который не подпрыгнет самостоятельно к его губам; деньги, которые не выскользнут у него из кармана; ноги, которые сами по себе понесут его на прогулку на свежем воздухе; привычки, которые будут сами выполняться; и жену, которая будет расширяться и сжиматься в зависимости от его настроений, подобно книжному шкафу Вернике, из которого всегда можно собрать новую комбинацию. Он умный человек и понимает, что не может всем этим обладать. Поэтому он смиряется со вселенной и с постоянным, сдерживаемым чувством неудовлетворенности. И никто не посмеет утверждать, что это чувство не имеет под собой оснований.

Видите ли, он совершенно не обратил внимания на машину. Давайте не будем называть ее летательным аппаратом, а дадим ей имя «автомобиль». Вот он на дороге – несется, визжит тормозами, рокочет мотором, выпускает выхлопные газы. И вот человек, который говорит: «Эта дорога должна быть идеально ровной. Что за нелепый холм впереди? Спуск с него определенно опасный. А все эти повороты?.. Мне ведь не видно ничего на сотню ярдов вперед!» Ему приходит в голову безумная мысль заставить городскую управу разровнять дорогу или нанять военных, чтобы те срыли холм. Но он тут же отвергает эту идею, ведь он такой разумный человек. Он все принимает. Сидит в машине и, переполнившись рациональностью, смиряется со всем.

«Что за осел! – воскликнете вы. – Почему он хотя бы не накачает шину? Совершенно ведь очевидно, что у него неисправны свечи зажигания, а коробке передач нужно масло».

Почему он это не сделает? Я вам объясню. Просто потому что он вообще не понимает, что находится в автомобиле. Он никогда не анализировал, где он. В глубине его сознания брезжит мысль, что он восседает на куске твердой, незыблемой скалы, которая едет на колесиках.

II. Любители в искусстве жизни

Учитывая то, что мы проводим в человеческой машине всю жизнь, а также то, что она наше единственное средство взаимодействия с окружающим миром, мы действительно уделяем ей крайне мало внимания. Когда я говорю «мы», я имею в виду наш внутренний дух, наши инстинкты, загадку, которая существует внутри. А когда я говорю «человеческая машина», я имею в виду тело и мозг, но в большей степени – мозг. Выражение человеческой души с помощью мозга и тела – то, что мы называем искусством жить. К сожалению, мы не изучаем это искусство в школе, во всяком случае, ни в каком значимом виде. В школе нас учат, что для жизни нам нужно регулярно и много размахивать руками и ногами. Также нам показывают, что наш мозг годится на исполнение нескольких полезных трюков и что, если мы не заставим его выполнять эти трюки, нас накажут. В итоге в один прекрасный день мы прибегаем домой и объявляем довольным родителям, что одиннадцать умножить на двенадцать равняется ста тридцати двум. Вот так интеллектуальный подвиг! И так все продолжается, пока родители не начинают нами гордиться, потому что мы уже можем болтать о конусах и обрисовывать внешнюю политику Людовика XIV. Отлично! Но как же принципы искусства жить? О них нам пока не сказали ни слова. Только несколько противоречащих друг другу правил от родителей, которых нужно слепо придерживаться в случае жизненных кризисов. Конечно, было бы абсурдно говорить со школьником о выражении его души. Он в ответ, возможно, пробормочет что-то неприличное.

Конечно, школа – это всего лишь подготовка к жизни, если только человек не собирается поступать в университет, потому что в этом случае школа – это подготовка к университету. Подразумевается, что человек займется собственно жизнью, как только все предварительные ступени окажутся позади: примерно в возрасте двадцати лет. Безусловно, тут уже начинается жизнь, причем в ней нет ничего нового, ведь человек жил в каком-то смысле и до этого. И все это время он использовал свою машину без полного ее понимания. Но начинает ли человек познавать машину, как только оканчивается учеба? Отнюдь. Перед ним встает ряд вопросов, но вовсе не о том, как жить. Например, как приобрести и удержать положение, при котором жизнь возможна? Как раздобыть небольшие кусочки мертвых животных и растений, которые можно будет есть, чтобы не умереть от голода? Как приобретать и постоянно обновлять запасы порций мертвых животных и растений, в которые человек может завернуться, чтобы не умереть от холода? Как приобрести эксклюзивное право пребывания в помещениях, где человек может спать и есть, чтобы на него не влияли капризы погоды? И так далее.

А когда человек осознает свои потребности, приходит желание удвоить усилия и начать делать все это не для себя одного, но и для другого человека тоже. Женитьба! И при этом научное внимание так и не сосредотачивается на настоящем процессе жития, на правильном взаимодействии с окружающей средой и сознательной адаптации к ней, на самовыражении – короче говоря, на изучении машины. К тридцати годам человек скорее будет разбираться в работе вытяжки в камине, чем в устройстве собственного респираторного аппарата, если привести в пример что-то простое и очевидное. Что же касается понимания работы мозга – это вообще недостижимый идеал. И размышляем ли мы хотя бы час в месяц над тем, как избежать напрасной траты энергии на разногласия и трудности, возникающие в жизни? Рассматриваем ли мы вообще эту проблему способом, выходящим за пределы любительских и неуклюжих попыток? Юная девушка пишет акварелью рисунок, и мы говорим: «Как очаровательно!», – добавляя про себя: «Для любительницы». Но наша жизнь – нечто еще более любительское, чем рисунок девушки, хотя, конечно же, каждый из нас должен быть в этой области профессионалом!

После подготовки к жизни в течение примерно пятидесяти пяти лет мы начинаем думать о том, чтобы уже как-то начинать расслабляться. До этого момента мы не подвергаем научному исследованию искусство жизни – оттачивание и использование самых тонких механизмов машины – не из-за отсутствия у нас свободного времени (обычно его предостаточно), а из-за чрезмерной погруженности в эту самую подготовку: мы даже начинаем считать подготовку к делу самим делом. И наконец в пятьдесят пять лет мы должны уже начать жизнь на профессиональном уровне, уподобившись художнику, мастеру своего дела. Однако мы не можем. Слишком поздно. Ни художники, ни акробаты – никакой творец не может в совершенстве овладеть искусством в этом возрасте. Так мы и заканчиваем жить по-любительски – как начинали. И, когда машина начинает душераздирающе скрипеть или отказывается слушаться руля и скидывает нас в канаву, мы говорим: «Что ж, ничего не поделаешь», или «Неважно! Через сто лет ничего не изменится», или «Надо пользоваться тем, что дают». Мы пытаемся поверить в то, что, смирившись со статусом-кво, мы его оправдываем, и в то же время постоянно чувствуем собственную неискренность.

Вы кричите, что я преувеличиваю. Так и есть. Чтобы подсветить положение дел, на которое обычно не обращают внимания, просто необходимо воспользоваться этим приемом. Одно из названий для этого преувеличения – поэтическая вольность. Но на самом деле я преувеличиваю совсем немного. Гораздо меньше, чем вы, возможно, думаете. Знаю, вы собираетесь указать на то, что огромное количество людей регулярно проводит значительную часть свободного времени в попытках самосовершенствования. Все верно. И я этому обстоятельству очень рад. Но еще больше меня бы обрадовало, если бы их усилия прилагались больше в области повседневного бытия, самовыражения без конфликтов и бессмысленных желаний. Посмотрите на человека, который каждый вечер посвящает учебе! Он прекрасно разбирается в красоте поэзии, его вкусу можно только позавидовать. Он с выражением декламирует стихи – его можно назвать по-настоящему культурным. Поэзия – его неизменный источник удовольствия. Все так! Но почему он постоянно жалуется на то, что ему в офис не приносят десерты? Почему волнуется о финансах? Почему так часто обижается на жену? Почему настойчиво продолжает переедать? В книге судеб не написано, что ему непременно нужно жаловаться, беспокоиться, обижаться и страдать. А если бы он был профессионалом в проживании жизни, он бы не делал ничего из этого. Нет никаких причин заниматься подобным, кроме одной: он никогда не учился жить, никогда не исследовал человеческую машину в общем и целом, никогда по-настоящему рационально не думал о жизни. Представьте, что вы встретили автомобилиста, который ехал по дороге, петляя то влево, то вправо и резко тормозя. Вы спрашиваете у него, что случилось, а он вам отвечает: «Да неважно! Лучше посмотрите на мои шикарные карбидные фары: как они сияют, как отлично я их отполировал!» Вряд ли вы подумаете, что этот человек похож на знаменитого гонщика Клиффорда Эрпа. Да что там, скорее всего, вы просто сочтете его сумасшедшим. Та же самая ситуация и с нашим знатоком поэзии. Нет сомнений в том, что большая часть так называемого самосовершенствования на самом деле просто потакание себе, тип удовольствия, который улучшает лишь определенную часть машины, и то за счет игнорирования значительно более важных ее частей.

Моя цель – направить внимание человека на себя в целом, научить воспринимать себя как машину, сложную и способную на необычайную эффективность, для того чтобы путешествовать по миру гладко и именно так, как задумано. И удовлетворять при этом не только самого себя, но и тех, кого он встретит на обочине, а также тех, кто его обгонит на дороге, и тех, кого обгонит он. Я хочу продемонстрировать, что лишь незначительная часть наших сознательных усилий направлена на настоящую жизнь – большая уделяется подготовительным мероприятиям.

III. Мозг как праздный джентльмен

Не то чтобы в науке повседневной жизни мы серьезно ошибались из-за незнания того, что именно мы хотим получить, или того, как нам следует достичь цели. Со всей нашей погруженностью в подготовку к жизни и всей беспечностью по отношению к собственно ее проживанию мы достаточно рано и довольно точно понимаем, что включает в себя удовлетворительное существование, а также вполне ясно осознаем, какие методы необходимы для успеха. Я уже демонстрировал вам пример человека, который просыпается посреди ночи и размышляет об ужасных жизненных неудачах. Но давайте представим себе другую картину. Человек просыпается со свежей головой приятным летним утром и осознает себя уверенным, полным надежды, вместо отчаяния. И затем он прекрасно проводит полчаса, размышляя над устройством вселенной и ее влиянием на его жизнь. Он прекрасно понимает, что чувство удовлетворения зависит от его поступков и ничто не препятствует его желаниям. Он все планирует наперед и, прежде чем встать, определяет, что должен и будет делать в случае кризисных и неожиданных ситуаций. Он хочет жить эффективно – кто вообще мечтает о том, чтобы влачить беспорядочное существование? – и знает способ осуществить свои планы.

И в то же время, смотрите, что произойдет дальше! Этот человек и часа не проведет на ногах, как его машина непременно даст сбой. Машина, разработанная для того, чтобы жить, и способная отлично справляться с этой задачей. Просто она находится в состоянии неисправности! Нет смысла в том, чтобы сверяться с картой своей жизни и расписанием, выводить машину из гаража и заводить ее, если половина гаек не закручена, рулевая колонка перекошена, а в баке нет бензина. (В этом предложении я использовал сравнение из области механики, слишком грубое и приблизительное для тонкости обсуждаемой нами темы). Где же именно произошла поломка в человеческой машине? Это случилось в мозге. Выходит, у этого человека «не все в порядке с головой»? Именно так, в самом прямом смысле. Он знает – как никто другой – что, когда его жена заговаривает тоном, в котором содержится десять гранов резкости, а он отвечает тоном, содержащим одиннадцать гранов, ситуация приведет к взрыву. Знает он и то, что, если его ответ будет содержать всего лишь два грана меда, результат окажется совсем другим, скорее всего, удовлетворительным для двух разумных существ. Да, ему это прекрасно известно, его мозг уже давно получил по этому поводу подробные инструкции. И в то же время этот самый мозг начинает твердить, что женщины ведут себя совершенно абсурдно (как будто в этом дело), и посылает сигналы мышцам горла и языка, которые приводят к появлению в тоне одиннадцати гран резкости, что на целый день портит супружеские отношения.

И это всего лишь один пример, самый простой и незначительный. Таких примеров может быть множество. Можем рассмотреть молодого человека, чье ближайшее будущее зависит от результата экзамена, который он в состоянии сдать на отлично. И ничто не может воспрепятствовать его успешным результатам на экзамене, кроме абсурдного мозга, который отдает приказ ногам отправиться на теннисный корт вместо того, чтобы подняться в комнату и приступить к занятиям. И даже если мозг доведет его до рабочего стола, он и тут может подвести и вместо сосредоточенности на учебе подкинуть образ прекрасной девушки, особенной, не похожей на всех остальных.

Или возьмем пожилого человека, который мог бы жить комфортно и безбедно, если бы мозг бесконечно не прокручивал мысли о сожалениях, тревогах и страхах, которые никакое количество размышлений не способно уничтожить или даже смягчить.

Мозг, мозг – вот средоточие всех проблем!

«Ну, – скажете вы, – нашел, чем удивить. Мы знаем». Да, но при этом ведем себя так, словно не знаем. «Дай нам больше мозгов, Боже!» – изрек однажды великий писатель. Лично я считаю, что ему следовало бы формулировать запрос более мудро и попросить больше контроля там тем количеством мозгов, которое у нас уже есть. У нас их, без сомнения, достаточно, с большим объемом мы бы в любом случае не справились. Те, кто обладает выдающимся интеллектом и столь же выдающейся способностью быть мудрым в отношении других людей, обычно и допускают серьезные ошибки в искусстве жизни. Жаль, что наш мозг при этом способен, говоря вежливо, «блуждать». Блуждание мыслей в наше время признается особой болезнью. Интересно, что вы, бизнесмен с офисом на Лудгейт-серкус, скажете посыльному, которого вы отправили со срочным сообщением в Вестминстер, а в итоге обнаружили на железнодорожной станции Юстон, когда прибежали туда, чтобы успеть на пригородный поезд? Что ответите на фразу посыльного: «Прошу вас, сэр! Я начал было двигаться в сторону Вестминстера, но ноги сами, без моего ведома, понесли сюда. Я ничего не мог поделать, сэр!» Скорее всего, вы объявите ему, что в таком случае он не в состоянии быть посыльным и ему следует заняться чем-то другим.

Так вот, ваш мозг еще хуже, чем этот посыльный. Он гораздо более вероломен и способен на большее зло.

Я воспринимаю мозг среднестатистического, благопристойного человека как одного из праздных джентльменов с их стандартными приемами и манерами. Это такой господин, который, не зная, чем бы ему заняться, фланирует и предлагает свои бесплатные услуги на каком-нибудь благотворительном мероприятии. После чего за две недели успешно деморализует и разваливает деловую структуру этого мероприятия. Такие джентльмены приходят, когда им вздумается, и таким же образом уходят. Иногда они проявляют себя невероятно трудолюбивыми и послушными работниками, но всегда есть шанс, что они внезапно уклонятся от исполнения обязанностей и начнут капризничать. И ни в коем случае нельзя их отчитывать или призывать к порядку! Разве они не добровольно вызвались предоставить свои услуги, разве не тратят они на вас безвозмездно свое время? Эти люди – настоящее проклятье для предприятия, в которое они вызвались вмешаться.

Так вот, в мозге слишком много от такого праздного джентльмена. Мозг человека не имеет никакого права вести себя как праздный джентльмен, но тем не менее именно это он и делает. Он забывает об обязательствах, он игнорирует приказы, а в критический момент, когда напряжение достигает пика, он просто зажигает сигаретку и выходит погулять! А мы молча смиряемся с таким поведением.

«У меня не было настроения зубрить», – оправдывается молодой человек, заваливший экзамен. «Слова сами вырвались у меня изо рта», – говорит муж, поскандаливший с женой. «Ко мне сегодня не могло прийти вдохновение», – объясняет художник. «Не мог удержаться от кусочка сыра “Стилтон”», – говорит человек, умирающий от жадности. «Нельзя спрятаться от своих мыслей», – заявляет старый беспокойный человек и тем самым озвучивает то, что на самом деле служит тайным оправданием всем пятерым.

Все вы скажете мне: «Мозг – это я сам. Как же я могу изменить самого себя? Я таким родился». Во-первых, вы «таким» не родились, вы к этому скатились. Во-вторых, ваш мозг – это не вы сами. Это только часть вас, причем не главный руководитель. Разве вы любите мать, жену, детей мозгом? Нет. Мозг – это инструмент. Доказательством того, что это инструмент, является следующий факт: когда крайняя необходимость диктует что-то сделать, вы можете приказать мозгу выполнить определенные действия, и он вам подчиняется. Первый из двух великих принципов, отвечающих за эффективность человеческой машины, заключается в следующем:

Мозг – это слуга, внешний по отношению к центральной силе Эго.

Если он не подчиняется контролю, причина не в том, что он в принципе неуправляем, а всего лишь в том, что вы пренебрегли дисциплиной. Мозг можно натренировать, так же как глаз или руку. Его можно сделать послушным, как охотничью собаку, причем с помощью сходных методов. Необходимая подготовка к дисциплине мозга заключается в том, чтобы сформировать привычку относиться к мозгу как к внешнему инструменту, вроде языка или ноги.

IV. Первая практическая ступень

Мозг – очень устаревший организм. И позвольте уточнить, прежде чем мне возразят врачи, психологи или метафизики, что под «мозгом» я подразумеваю способность рассуждать и отдавать приказы мышцам. То есть под мозгом я имею в виду то же самое, что любой обычный человек. Мозг – это дипломат, который выстраивает отношения между нашими инстинктами и вселенной, и он выполняет свою функцию, когда предоставляет инстинктам максимум свободы с минимальным уровнем противоречий. Он спорит с инстинктами: отводит их в сторонку и пеняет им за глупость определенных поступков. Например, он хватает их за полы сюртука, когда они готовы вот-вот выставить себя идиотами. «Не пей ледяное шампанское на сквозняке! – говорит он одному инстинкту. – Мы в итоге можем умереть!» «Не связывайся с этим грубияном, – предупреждает он другой инстинкт. – Он гораздо сильнее тебя». По сути это великолепная демонстрация здравого смысла. И в то же время он допускает совершенно невероятные оплошности. Точь-в-точь как тот самый человек – мы все его знаем и постоянно с ним консультируемся, – который постоянно дает отличные мудрые советы, но почему-то не может применить эту мудрость для продвижения в собственной карьере.

В вопросах собственной деятельности мозг обычно крайне недисциплинирован и ненадежен. Мы никогда не знаем, что он выкинет. Мы загружаем его определенной работой, например, когда идем пешком по улице к офису. Допустим, ему нужно придумать схему, как превратить сто пятьдесят фунтов стерлингов в двести или подобрать заголовок для важного письма. И в этот момент мы видим красивую женщину, и тут же наш недисциплинированный мозг переключается на нее, забрасывает финансовую схему или заголовок и занимает себя надеждами или сожалениями в течение получаса, часа, а иногда и целого дня. Серьезная часть нашего инстинктивного «я» слабо протестует, но тщетно.

Или, допустим, мы пострадали от какого-то серьезного разочарования, после которого у нас не осталось никакой надежды. Сможет ли мозг, как разумное существо, отставить разочарование в сторону и жить не прошлым, а настоящим и будущим? Нет! Хотя он прекрасно знает, что зацикливание на этом разочаровании приведет лишь к потере времени и навлечет лишь болезненное и совершенно ненужное уныние, мозг настолько плохо контролирует себя, что никакие уговоры не заставят его вести себя разумно.

Возможно, после беседы с душой, было решено, что в следующий раз, когда в дело вмешается какой-то вредный инстинкт, мозг решительно вмешается в ситуацию. «Да, – отвечает мозг, – я обязательно так и поступлю». Но когда наступает нужный момент, появляется ли мозг? Возможно, он уже забыл о договоренности, или вспомнил о ней слишком поздно, или просто вздохнул, когда одержавший победу инстинкт начал стучать ему по голове. «Ну что ж, в следующий раз».

Все эти примеры и множество похожих – любой читатель может предоставить их из собственной захватывающей коллекции – демонстрируют абсурдную и нелепую часть нашего мозга. Они убедительно доказывают, что мозг находится не в лучшем состоянии: ленив, как раб на плантации, капризен, как звезда подмостков, и изъеден до дыр плохими привычками. Поэтому нужно начать его тренировать. Это самая важная часть человеческой машины, через которую душа выражает себя и развивается, и нам нужно привить мозгу хорошие привычки.

Первым делом его нужно научить послушанию. Послушание может быть достигнуто только сознательным усилием, волевым актом. Мозг должен управляться волей, чтобы он мог действовать согласно установкам, которые он же сам и выдает, – это и есть начало мудрой жизни. С послушным, дисциплинированным мозгом человек сможет жить по стандартам, которые устанавливает в лучшие моменты.

Когда вы учите послушанию детей, вы приказываете им что-то сделать, а потом проверяете, выполнено ли ваше поручение. Тот же процесс можно применить к мозгу. Это основа эффективной жизни и противоядие от склонности выставлять себя на посмешище. Это на удивление просто. Скажите своему мозгу: «С девяти до девяти тридцати утра ты должен сосредоточиться на конкретной задаче, которую я тебе дам». Неважно, какую именно вы поставите задачу, ведь суть в контроле и стимуляции мозга с помощью упражнения, но лучше, конечно, дать ему практическое, а не бессмысленное поручение.

Вы можете сформулировать это так: «Мозг – мой слуга. Я не намерен с ним играть. Пусть сосредоточится в течение тридцати минут на этих утверждениях».

«Что?! – вскричите вы. – И это путь к эффективной жизни? Какая бессмыслица!» Это может показаться слишком простым, но это единственный путь. Что до бессмыслицы – просто попробуйте. Гарантирую, вы не удержите внимание и на тридцать секунд, не говоря уже о получасе. Вы обнаружите, что ваш мозг ведет себя так, что это могло бы быть смешно, если бы не было трагично. Ваши первые эксперименты завершатся обескураживающим поражением, потому что добиться от мозга с помощью волевого усилия концентрации на определенной идее в течение даже такого короткого периода времени, как полчаса, невероятно сложно и очень утомительно.

Ему нужно упорство. Ему нужно ужасное упрямство со стороны воли. Ваш мозг будет скакать туда-сюда, и при каждом таком скачке вам нужно будет приложить усилие, чтобы вернуть его на место. Вам необходимо будет заставить его игнорировать все посторонние факторы и сосредоточиться исключительно на идее, которую вы для него выберете. Вы не можете надеяться с первого раза достичь успеха, но можете рассчитывать на то, что это случится в будущем. Нет никакой королевской дороги к контролю над мозгом. Нет никакой запатентованной уловки, но нет и особых сложностей, в которых не разобрался бы обычный человек. Это просто вопрос: «Я смогу. Я смогу. Я смогу». (Обратите внимание на курсив.)

Позвольте подытожить. Эффективная жизнь, жизнь в соответствии с лучшими стандартами, способность выжимать всю энергию из машины с минимальными противоречиями и конфликтами – все это зависит от дисциплинированности и четкости работы вашего мозга. Мозг можно дисциплинировать, научив его послушанию. И можно выработать привычку послушания, натренировав сосредоточенность. Дисциплинированная сосредоточенность – кажется, что не может быть ничего проще, но на самом деле это основа всей конструкции. Этот факт должен быть осмыслен творчески, его нужно прочувствовать и увидеть. Чем больше вы практикуете регулярную сосредоточенность, тем более четко воображение улавливает ее эффективность, как прямую, так и косвенную. После всего лишь нескольких дней честных попыток выполнить упражнение, которое я посоветовал, вы почувствуете его влияние. Вы привыкнете к идее, которая поначалу могла смущать вас своей непривычностью: мозг – это внешний элемент превосходящей силы (вас) и подчиняется ей. Вы увидите, и не в самой отдаленной перспективе, возможность включать и выключать мозг для концентрации на определенной теме, точно так же, как вы включаете и выключаете электричество в определенной комнате. Мозг привыкнет к прямым путям послушания. И – удивительное явление – он станет благодаря элементарной практике послушания менее забывчивым и более эффективным. Он реже станет подчиняться инстинктам, застающим его врасплох. Другими словами, он будет в общем и целом более работоспособен. С мозгом, который с каждым днем становится все более эффективным, вы сможете научным образом начать совершенствовать свою машину.