Erhalten Sie Zugang zu diesem und mehr als 300000 Büchern ab EUR 5,99 monatlich.
- Herausgeber: Alfredbooks
- Kategorie: Fantasy und Science-Fiction
- Sprache: Französisch
L'arbre runique des demi-hommes Un arbre ancestral se tait, et avec lui, les chants de la forêt s'éteignent. Lorsqu'un mystérieux éclat de pierre noire menace l'équilibre des arbres habitables, le jeune Arvan, un humain parmi les demi-hommes, se retrouve pris dans un tourbillon de forces anciennes, de noms oubliés et de secrets dangereux. Avec ses amis – Neldo, l'éloquent, Zalea, la guérisseuse avisée, Lirandil, le pisteur elfe, et Borro, le courageux –, Arvan entreprend un voyage à travers les forêts, les rivières et les villes. Entre intrigues politiques, seuils magiques et pouvoir des noms, il doit non seulement percer le secret de l'arbre runique, mais aussi trouver sa place dans un monde plein de roues, d'énigmes et d'ombres. Atmosphérique, poétique et plein de magie, « L'arbre runique » vous emmène dans un monde fantastique fascinant où l'amitié, les origines et l'identité sont mises à l'épreuve. D'anciennes légendes se réveillent, de nouvelles alliances se forgent et, à la fin, un seul nom décide du destin de tous. Pour les amateurs de fantasy riche en détails, de mondes naturels magiques et de personnages complexes. Plongez dès maintenant dans l'univers et découvrez la magie des arbres vivants !
Sie lesen das E-Book in den Legimi-Apps auf:
Seitenzahl: 272
Veröffentlichungsjahr: 2025
Das E-Book (TTS) können Sie hören im Abo „Legimi Premium” in Legimi-Apps auf:
Ähnliche
L'arbre runique des demi-hommes : fantasy
Inhaltsverzeichnis
L'arbre runique des demi-hommes : fantasy
Droits d'auteur
GLOSSAIRE
Chapitre 1 L'arbre runique silencieux
Chapitre 2
CHAPITRE 2/A
Chapitre 3
Chapitre 4
Chapitre 5
Chapitre 6
Chapitre 7
Chapitre 8
Chapitre 9
Chapitre 10
Chapitre 11
Chapitre 12
Chapitre 13
Chapitre 14
landmarks
Titelseite
Cover
Inhaltsverzeichnis
Buchanfang
L'arbre runique des demi-hommes : fantasy
par ALFRED BEKKER
L'arbre runique des demi-hommes
Un arbre ancestral se tait, et avec lui, les chants de la forêt s'éteignent. Lorsqu'un mystérieux éclat de pierre noire menace l'équilibre des arbres habitables, le jeune Arvan, un humain parmi les demi-hommes, se retrouve pris dans un tourbillon de forces anciennes, de noms oubliés et de secrets dangereux.
Avec ses amis – Neldo, l'éloquent, Zalea, la guérisseuse avisée, Lirandil, le pisteur elfe, et Borro, le courageux –, Arvan entreprend un voyage à travers les forêts, les rivières et les villes. Entre intrigues politiques, seuils magiques et pouvoir des noms, il doit non seulement percer le secret de l'arbre runique, mais aussi trouver sa place dans un monde plein de roues, d'énigmes et d'ombres.
Atmosphérique, poétique et plein de magie, « L'arbre runique » vous emmène dans un monde fantastique fascinant où l'amitié, les origines et l'identité sont mises à l'épreuve. D'anciennes légendes se réveillent, de nouvelles alliances se forgent et, à la fin, un seul nom décide du destin de tous.
Pour les amateurs de fantasy riche en détails, de mondes naturels magiques et de personnages complexes.
Plongez dès maintenant dans l'univers et découvrez la magie des arbres vivants !
Droits d'auteur
Un livre CassiopeiaPress : CASSIOPEIAPRESS, UKSAK E-Books, Alfred Bekker, Alfred Bekker présente, Casssiopeia-XXX-press, Alfredbooks, Bathranor Books, Uksak Édition spéciale, Cassiopeiapress Édition spéciale, Cassiopeiapress/AlfredBooks et BEKKERpublishing sont des marques déposées de
Alfred Bekker
© Roman de l'auteur
© cette édition 2025 par AlfredBekker/CassiopeiaPress, Lengerich/Westphalie
Les personnages fictifs n'ont aucun lien avec des personnes réelles. Toute similitude avec des noms existants est fortuite et non intentionnelle.
Tous droits réservés.
www.AlfredBekker.de
Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/alfred.bekker.758/
Suivez-nous sur Twitter :
https://twitter.com/BekkerAlfred
Accédez au blog de la maison d'édition.
Restez informé des nouvelles publications et des coulisses !
https://cassiopeia.press
Tout ce qui concerne la littérature !
GLOSSAIRE
Personnages
Arvan : un jeune homme issu des arbres-maisons, qui vit entre la forêt, la rivière et la mer. Il a grandi parmi les demi-hommes.
Lirandil : un elfe pisteur doté d'une autorité tranquille.
Derdo : chancelier et stratège à Pandanor ; pragmatique, sobre, éloquent.
Le duc (de Pandanor) : le seigneur temporel de Pandanor ; orienté vers l'action, sans ostentation.
Gomlo : le plus ancien des Arbres-Habitats ; autorité paternelle.
Brongelle : semi-naine habile de ses mains, proche d'Arvan.
Zalea : guérisseuse des arbres habitables ; connaît les plantes et les vents.
Neldo : demi-homme, sculpteur et bricoleur ; invente des objets « utilitaires ».
Borro : demi-homme et lanceur ; bouche alerte, yeux vifs.
Grebu : ancien scribe/enseignant à l'esprit vif.
Mira : femme aux yeux vert océan ; associée à la symbolique de la roue.
Areda : « mère des roues » ; experte en maisons, fils et décisions.
Orimo : marchand et intermédiaire à Carabor.
Sere : gardienne des lampes à la maison des lanternes de l'embouchure.
Taram : timonier avec une main sûre pour les courants.
Kjar : cavalier expérimenté et connaisseur des chemins de Pandanor.
Sarn Varen : maître fabricant de parapluies sur la côte.
Jarra : experte en filets et voix claire à Varen.
Mer : jeune ouvrier à l'atelier de Varen ; apprend rapidement.
Kal Serent : responsable des pièces de monnaie et des commandes.
Kal Vend : envoyé chargé des discours et des justifications.
Le gouverneur (de Gaa) : représentant du roi de la forêt à Gaa.
L'homme à la proue : observateur sur le fleuve ; fin tacticien.
Lieux
Arbres habitables : villes arboricoles des demi-hommes dans la grande forêt.
Pandanor : ville fortifiée au bord du fleuve ; siège du duc, lieu de travail et de réflexion.
Carabor : ville portuaire et commerciale au bord de la mer ; nombreuses maisons, nombreuses roues.
Gaa : centre du pouvoir du roi de la forêt ; siège du gouverneur.
Graufurt : ancien pont fluvial et passage, point stratégique.
Rasalmauer : zone frontalière ou de transition entre la forêt et les plaines.
La Langue (le marais) : langue de marais trompeuse et mouvante dans la forêt.
Varen : village côtier des fabricants de parapluies et des pêcheurs.
Kettenbaum : barrage fluvial avec chaîne abaissée à l'embouchure.
Laternenhaus : haut phare à l'embouchure, poste de garde de Sere.
Groupes/institutions
Radbund : alliance influente à Carabor, avec un symbole en forme de roue.
Aradis : ancienne maison des « roues » ; érudits, messagers et calculateurs.
Guilde des chaînes : corporation des chaînes et des barrages fluviaux.
Fabricants de parapluies : ouvriers sur la côte ; construisent des parapluies anti-courants.
Namenbinder : personnes travaillant avec des noms, des questions et des « fils ».
Objets/symboles
Roue à cinq rayons : ancien symbole ; relie les chemins, le savoir, le pouvoir.
Protecteur : lame noircie d'Arvan ; simple, fonctionnelle.
Sac en peau de chat : sac de protection étanche ; empêche les odeurs et les effets de s'échapper.
Éclats de pierre noire : incrustation étrange ; amortit et perturbe.
Outil disgracieux (coin de Neldos) : outil en bois peu esthétique mais ingénieux pour les coutures.
Sac de Rassa : mélange de sel, de racine insignifiante et de thé ; aide au seuil.
Amulette à deux yeux : ancien symbole de Lirandil ; regard pour les interstices.
Petite boîte (cadeau d'Areda) : fine plaque transparente avec une rune ; rappelle les limites.
Pendentif en coquillage : petit repère maritime ; apaise la respiration et la bouche.
Termes/phénomènes naturels
Arbre runique : vieil arbre avec des signes gravés ; « résonne » dans le bois.
Kehr (Kehrwelle) : vague de retour ordonnée à marée basse ; n'apprécie pas les angles droits.
Parapluie : cadre plat en bois/métal avec des filets ; divise les courants à court terme.
Seuil : point de transition (porte, joint de pont, bord de rive) qui peut être « maintenu ».
Rinne : cours d'eau profond dans une rivière ou un estuaire ; parcours sûr.
Rangées de poteaux : poteaux côtiers auxquels sont suspendus des filets, des bords et des chemins.
Sécheresse/voile : vide qui absorbe l'air/l'eau ; évite les noms et le sel.
Racine insensée/racine insensée : plante de la forêt ; utile dans les mélanges.
Saules : arbres de rivage ; « maintiennent » les berges et les ponts avec leurs racines.
« Pourquoi / Comment / Qui » : trois façons de poser des questions – attitude, justification, possession ; déterminent le ton des rencontres.
Formules/expressions
« Un doigt plus haut » : petit pas décisif (chaîne, lampe, attitude).
« Pas aujourd'hui » : délimitation sereine lors de la transition.
« Demain » : pas d'esquive, mais une décision convenue de continuer.
Chapitre 1 L'arbre runique silencieux
Depuis le jour où le pisteur avait de nouveau franchi la fourche principale de l'arbre résidentiel de Gomlo, les nuits avaient changé. Ce n'était pas seulement le bruit profond et agité qui surgissait parfois dans la couronne lorsqu'une rafale de vent venant du lac Langen balayait et s'emmêlait dans les feuilles géantes. C'était une attente collective qui résidait dans les creux de l'écorce et vibrait dans les fines vibrations des plantes grimpantes, comme si les arbres eux-mêmes retenaient leur souffle. Même les démons des arbres criaient moins souvent.
Arvan se réveilla avant le lever du soleil. Il ne savait pas si c'était un rêve qui l'avait réveillé ou le souvenir d'un bruit qui s'était évanoui depuis longtemps lorsqu'il ouvrit les yeux. Il resta immobile, écouta et attendit que l'un des gardiens de nuit sur les branches voisines émette un signal à la flûte. Rien. Seulement le léger grattement d'un insecte dans la paroi en planches et le clapotis lointain d'une goutte de résine tombant du tronc sur la pierre de collecte.
Il s'assit, passa la main dans ses cheveux et resta ainsi un instant, les pieds dans l'ombre fraîche du sol. La cicatrice dans son dos ne le démangeait presque plus. Hier, Orry avait souri comme s'il s'était toujours attendu à une telle guérison, et pourtant, son sourire reflétait cet étonnement qu'Arvan voyait désormais souvent sur les visages des demi-hommes lorsque leurs regards se posaient sur quelque chose d'invisible.
Il enfila le pourpoint que Brongelle lui avait apporté, fraîchement raccommodé, et posé au bord du lit. La broderie autour du fourreau du couteau était plus solide qu'auparavant, les autres fils étaient plus foncés, formant un nouveau motif dans lequel l'ancien ne subsistait que de manière suggestive. Il mit sa ceinture. Protecteur était appuyé contre la porte. Il leva son épée, dont la lame avait été noircie afin qu'elle ne brille pas dans la pénombre lorsqu'elle reflétait la lumière. Neldo avait insisté pour cela. « Tu les verras en premier, avait dit le semi-homme, et non l'inverse. » Arvan avait acquiescé, même si, peu de temps auparavant, enduire les épées de noir lui aurait semblé être une astuce tirée d'une histoire de voleurs.
Quand il ouvrit la porte, Lirandil se tenait dehors. Il se tenait comme s'il venait de sortir de l'ombre. Les premières lueurs grises envahissaient la croisée des chemins, l'air sentait l'écorce humide et le visage de l'elfe affichait un calme à toute épreuve.
« Vous êtes matinal », dit Arvan.
« Pas moi », répondit Lirandil. « Les arbres. »
Arvan l'entendit à son tour. Un murmure. Pas un son perceptible à l'oreille, plutôt une pression au fond des tempes, une traction au bout des doigts, où les fines fissures de la peau pouvaient former des demi-lettres si on les regardait assez longtemps. Il sentit une vrille s'étirer à proximité sans bouger.
« L'arbre runique s'est tu », dit Lirandil à voix basse.
« L'arbre runique ? »
« Le plus ancien des deux, au coude du lac Long. J'étais là cette nuit-là, lorsque les flûtes des arbres ont donné trois fois le signal que vos anciens considèrent comme un présage de malheur lorsqu'il retentit dans le brouillard.
« Je ne l'ai entendu qu'une seule fois », avoua Arvan.
« Vous étiez inconscient », dit Lirandil sans reproche. « Les semi-hommes aiment à penser que l'arbre runique les abandonne, mais il n'abandonne personne qui connaît son ombre. Aujourd'hui, le tronc se réveillera sans comprendre pourquoi ses os lui font mal. »
Arvan se passa la main sur le front. Depuis plusieurs jours, il avait l'impression de porter un fardeau sans en connaître le nom.
« Vous souhaitez vous y rendre ? » demanda-t-il.
« Pas seul », répondit Lirandil. « J'ai besoin de quelqu'un qui ne confonde pas l'amour des plantes avec la magie. Et de quelqu'un qu'elles n'ont pas besoin d'aimer pour lui obéir. » Il regarda Arvan, et Arvan sut que l'elfe voyait les images qui surgissaient en lui : des lianes qui descendaient en trombe et le portaient, des coups de fouet de tiges verdâtres contre les gorges des orques, le éclair de la lame qui était devenue son nouveau nom.
« Neldo », dit Arvan.
« Et Zalea », répondit Lirandil, « si elle nous accompagne. Une guérisseuse qui connaît le vent des sols. Dans l'ombre de cet arbre runique réside un vieux poison qui s'élevait déjà dans l'air à l'époque où vos arrière-grands-mères ont ligoté les racines pour empêcher les enfants de tomber dans les fossés. »
« Borro ? »
« Trop bruyant », dit Lirandil. Puis il sourit, et ce sourire était empreint d'affection. « Mais nous aurons besoin de lui quand nous reviendrons, avec la pierre noire. »
Arvan acquiesça. « Je vais la chercher. »
Les premiers semi-nains sortirent des entrées des maisons comme s'ils avaient été sculptés dans le bois. Des visages dans la pénombre, des pieds rugueux sur de l'écorce rugueuse, des yeux qui comptaient les feuilles en mouvement. Lorsque Arvan frappa à la porte de Zalea, elle sortit déjà, les cheveux attachés avec un ruban en peau de chat, un sac en bandoulière, les mains vides. « Je pensais que tu viendrais frapper pendant la nuit », dit-elle en passant sans demander la permission le bout de son doigt sur son front, comme pour vérifier s'il avait de la fièvre. « Tu as meilleure mine qu'hier. Tu sens encore la blessure ? »
« Seulement quand j'y pense », répondit-il. « Lirandil a besoin de nous. »
Elle regarda par-dessus son épaule, aperçut l'elfe et acquiesça. Ce n'était pas par politesse, mais par reconnaissance. « Neldo est dans l'atelier de sculpture », dit-elle. « Il mange du bois, comme d'habitude. »
« Je ne mange du bois que s'il sent l'Obrind », dit Neldo lorsqu'ils le trouvèrent parmi les copeaux, le pouce sur le couteau, les yeux rougis par la fatigue, mais éveillé. Il aperçut Lirandil et rangea son couteau dans son étui. « Vous partez sans Borro ? S'il se rend compte que nous faisons quelque chose, il nous suivra, même si nous le laissons derrière nous. »
« Il peut nous suivre pendant dix pas », dit Lirandil d'un ton sec. « Puis cinquante. S'il reste à cent pas derrière nous, il peut venir. »
Neldo sourit, puis redevint sérieux. « La nuit dernière, j'ai vu des constellations qui n'étaient pas là », dit-il. « Je sais que nous ne voyons rien d'autre que des feuilles ici, mais c'était comme si les observateurs du ciel avaient accroché leurs chants sous mon front et avalé la moitié des notes. »
— Alors tu vois juste, dit Lirandil. Nous partirons avant que les gens ne demandent si c'est Gomlo qui nous a envoyés. Il vaut mieux qu'ils croient qu'il n'était pas au courant.
« Il est au courant », dit Arvan.
« Il sait beaucoup de choses », répondit Lirandil, « et il nous laisse certaines choses qu'il ne pourrait pas garder s'il s'y attachait fermement. »
Ils quittèrent la fourche par le côté ouest, où les lianes formaient des bandes tendues comme des ponts suspendus au-dessus d'une ruelle entre les grandes branches d'ancrage. Lirandil marchait devant, léger comme l'ombre d'un oiseau. Arvan le suivait, l'épée à la hanche, sentant la souplesse des lianes sous son poids. À chaque fois qu'il posait le pied, il envoyait une pensée silencieuse dans les fibres. Tenez bon.
Quelques moutons des arbres les observaient depuis les hautes branches, la langue pendante, comme s'ils voulaient poser des questions. Arvan ne répondit pas. Il n'aurait pas su expliquer pourquoi il lui était plus facile de parler à une plante grimpante qu'à un demi-homme qui le regardait comme s'il avait besoin d'être sauvé à chaque pas.
Une fois la lisière des arbres habitables franchie, la forêt changea. Le sol était plus riche, plus humide, l'odeur plus lourde. De la fumée de spores flottait à une hauteur invisible bien précise, que les halflings évitaient instinctivement. De minces arbres à l'écorce noire se dressaient parmi les géants comme des enfants maudits dont les yeux n'étaient jamais tout à fait ouverts. Un arbre noir gisait en travers du chemin, creux depuis longtemps, les démons avaient disparu ; une vigne s'était enroulée autour de son cœur pourri et l'avait serré jusqu'à ce qu'il se désagrège.
« Ici », dit Lirandil en s'agenouillant soudainement près du tronc d'un arbre plus petit, mais fortement incrusté. Ses doigts caressèrent une cavité. Neldo se pencha. « Des runes », dit-il doucement.
Arvan vit ce que Lirandil voyait. Des signes qui ressemblaient à des écorchures accidentelles, assemblés pour former un motif que Zalea pouvait nommer. Elle posa le bout de son doigt sur une paire de rainures. « Des marques de gorge », dit-elle. « Quand on les lit en entier, cela vous coupe le souffle. Ce n'est pas un art de guérison. »
« Pas de semi-hommes », dit Lirandil. « Ce sont des fragments d'un langage étranger. Ils ne font rien ici, mais ils sont comme des flèches que l'on tire dans un tronc pour faire fuir les chevaux. » Il se leva, plongea la main dans une pochette et saupoudra les rainures d'une poudre. Elle sentait le sel et le fer froid. La surface scintilla et devint lisse, comme si on y avait posé une peau d'insecte. « Cela tiendra jusqu'à ce soir, dit-il. Espérons que nous serons de retour d'ici là.
« À condition que nous ne glissions pas sur les racines », ajouta Neldo en pointant son pouce par-dessus son épaule, « car le sol est spongieux jusqu'aux genoux. »
Chapitre 2
Il leur fallut près d'une heure pour atteindre le bord du marais que les demi-hommes appelaient « la langue », car il apparaissait par temps sec et rampait sur le sol en léchant la boue pour engloutir les petits arbres, puis disparaissait à nouveau lorsqu'il pleuvait. Le bois runique se dressait sur une sorte d'île, soutenu par trois racines hautes comme un homme, comme si trois géants avaient essayé de soulever le tronc et en étaient morts.
Les signes étaient anciens. On pouvait le voir à l'écorce qui les avait recouverts, comme si les lignes avaient migré avec la croissance. Certains étaient visibles, d'autres disparaissaient sous de fines lianes et réapparaissaient entre les lichens. Arvan ressentit le silence avant de réaliser qu'il le faisait frissonner entre les omoplates. L'arbre ne chantait pas. Tous les arbres runiques chantaient, une fois qu'on les avait entendus : un grondement grave et métallique, comme si une cloche était logée dans le bois.
« Il se tait », dit Zalea.
« Pas tout à fait », répondit Lirandil en posant sa paume et en fermant les yeux. « Il murmure. Mais sa bouche est pleine de boue. » Il sortit un deuxième sac. « Neldo, tenez-moi la main quand je vous le dirai. Arvan, ne touchez aucune liane avant que je vous le dise. Zalea, ne respirez pas quand le premier souffle arrivera. »
« Quel souffle ? », demanda-t-elle, mais Lirandil était déjà en mouvement.
Il prononça des mots en langue elfique qui ne ressemblaient pas à un chant, mais plutôt à quelque chose d'invisible qui prenait forme lorsqu'on le regardait attentivement. Les runes s'illuminèrent, non pas de manière éclatante, mais plutôt comme si la lumière se retirait de l'intérieur. Une brume bleutée s'échappa entre les signes.
« Ne respirez pas », dit Zalea, tout en retenant elle-même son souffle. Neldo posa ses mains sur les poignets de Lirandil, tandis qu'Arvan restait immobile, sentant les vrilles au sol lever et baisser leurs pointes, indécises comme des chiens à qui l'on demande s'ils peuvent sauter. Il se dit : « Pas encore. »
La brume continuait de s'échapper. Elle était froide. Un froid qui ne connaissait pas l'eau. Elle se posait sur le front comme une fine peau. Une rafale de vent traversa la cime des arbres et la brume fit un mouvement, comme si elle se dirigeait vers le vent. Arvan entendit alors un grondement, très faible, comme le premier coup d'une cloche lorsqu'on la sort d'une couverture.
« Maintenant », dit Lirandil depuis le cœur du silence.
Les pensées d'Arvan se précipitèrent dans les vrilles comme des animaux familiers. Les tendons verdâtres s'étiraient, sans grandir, mais ils étaient plus longs qu'auparavant, comme lorsqu'on se souvient qu'on a des bras, et ils descendaient, au-delà de la gorge boueuse du sol, où la langue du marais était tapie. Ils ne s'agrippaient pas au tronc, ils se posaient sur le sol et formaient une peau plate.
« Que fais-tu ? » murmura Neldo, dont le visage était maintenant plus lumineux, de l'intérieur, comme si quelqu'un avait placé une bougie derrière son front.
« Je nous fabrique un plancher », dit Arvan sans quitter le tronc des yeux.
« Pas trop solide », avertit Lirandil. « Si quelque chose respire sous nous, il ne doit pas savoir que nous sommes là. »
« Quelque chose ? » demanda Zalea. « Qui respire ? »
Lirandil ne répondit pas. Il leva sa deuxième main et les runes glissèrent sous ses doigts pour former un autre ordre. C'était comme si elles n'avaient jamais été disposées comme Arvan les voyait à présent, et pourtant c'était juste, comme si elles retombaient dans une litanie qu'elles avaient chantée autrefois. Le grondement devint plus fort, non pas plus clair, mais plus grave. Arvan le sentit dans la cicatrice de son dos, où il s'abattit comme une pluie froide.
Puis il le sentit. Une odeur semblable à celle de la viande qui aurait reposé dans la terre, mêlée à une douce pourriture et à du sang séché. Neldo jura très doucement, Zalea serra les lèvres, Lirandil ouvrit les yeux. « Ils sont toujours là », dit-il, comme s'il s'attendait à quelque chose qui lui tendait maintenant la main.
« Qui ? » demanda Arvan.
« Pas "qui" », répondit Lirandil, « mais "quoi" ». Il désigna du menton la direction d'où venait l'odeur. Arvan ne vit d'abord rien, puis un mouvement qui n'en était pas un – une densification, une ombre qui ne réagissait pas à la lumière, un bégaiement à la lisière de l'air. Cela ne rampait pas, cela glissait. Et là où cela touchait le sol, l'écorce devenait bleutée.
« Du gaz fantôme », dit Zalea d'une voix si faible qu'elle ne parvint qu'à l'oreille d'Arvan. « Mon père m'en a parlé quand j'étais trop jeune pour croire qu'il existait quelque chose que l'on pouvait voir sans pouvoir le toucher. »
« Ce n'est pas le gaz des Orques », dit Lirandil. « La brume des Orques sent la graisse et l'acier froid. Celle-ci sent le « jamais ». Il leva la main. « Restez derrière moi. »
La chose, qui n'en était pas une, tâtonnait le long des vrilles comme une langue. Elle s'arrêta au-dessus, comme pour en vérifier le goût. Puis, très lentement, elle se hissa le long de l'écorce. Lirandil se plaça entre le tronc et l'ombre. Il ne leva pas son épée. Il leva la main gauche, dans laquelle reposait l'amulette aux deux yeux sur sa poitrine. C'était comme si l'amulette le regardait en retour. Les yeux n'en étaient pas. Et pourtant, la chose voyait. Elle s'arrêta. Non pas parce qu'elle comprenait. Mais parce que quelque chose en elle se souvenait qu'il y avait eu de la lumière dans sa nuit la plus profonde.
« Pars », dit Lirandil.
Il ne se passa rien. Lirandil répéta le mot, en elfique cette fois, et ce n'était pas un ordre, mais plutôt une proposition. L'ombre fit un mouvement, comme si elle s'amincissait, et Arvan entendit la cloche dans l'arbre sonner plus fort.
« Pars », répéta Lirandil, cette fois dans une langue qu'Arvan ne comprenait pas, qui semblait composée non pas de sons, mais d'intervalles. L'ombre recula.
Elle ne s'éloigna pas beaucoup. Elle s'assit à l'extrémité de la peau de vigne et attendit. L'air autour d'elle se courba, pas de manière visible, mais de telle sorte qu'on avait l'impression que les arbres s'écartaient.
« Cela suffit », dit Lirandil. « Nous ne respirerons plus ce qu'il veut respirer. »
Neldo relâcha les poignets de Lirandil. « Que souhaite-t-il respirer ? » demanda-t-il, plus par politesse que pour ne pas nommer la chose qui lui venait à l'esprit.
« Ce que nous aimons », répondit Lirandil. « C'est la seule chose qui lui plaît. »
Arvan aurait ri s'il n'avait pas été pris d'un frisson. Il sentait les vrilles sous ses pieds continuer à vibrer légèrement, bien qu'il leur eût ordonné de rester immobiles. Il fit descendre son ordre plus profondément jusqu'à ce que cette légère agitation cesse.
« Parle-lui », demanda Lirandil à Zalea. « Pas à cette chose. À l'arbre. »
Zalea s'avança, levant les mains comme pour soulever un enfant. Lorsqu'elle parla, ce n'était pas le murmure des formules de guérison utilisées pour apaiser la douleur, mais l'ancienne langue des Halflings, dans laquelle les mots rarement utilisés étaient si doux qu'ils se nichaient dans la bouche comme des galets dans la main. Elle s'excusa. De s'être touchée l'écorce sans permission, d'avoir arraché des feuilles lorsqu'elle avait besoin d'herbes médicinales et de ne connaître aucune chanson capable d'apaiser la vieillesse et la lourdeur. Puis elle formula sa demande. Non pas pour que l'arbre parle, mais pour qu'il se souvienne du grondement qui résonnait en lui lorsque les runes étaient encore fraîches.
Arvan sentit d'abord le mouvement dans ses orteils. Un léger battement rapide. Il le connaissait : c'était la sensation que procurait l'aile d'un oiseau lorsqu'elle tentait timidement de s'élever dans les airs pour la première fois de la saison. Le grondement revint. D'abord comme un son que l'on a fait taire et qui ne revient que lorsque l'on détourne le regard. Puis il emplit le tronc, envahit la pièce, à tel point que même la chose dans l'ombre tressaillit comme un moustique gris.
« Là », dit Lirandil en touchant une rune qui était plus enfoncée dans le tronc que les autres. Ce n'était pas une ligne, mais une sorte de cuvette. Il y avait quelque chose à l'intérieur. Un éclat, qui n'était pas en bois. Il brillait faiblement.
Neldo se pencha. « Un éclat de pierre noire », dit-il, incrédule. « Qui enfoncerait une telle chose dans un arbre runique ? »
« Quelqu'un qui sait que cela étouffe le grondement », répondit Lirandil. « Aidez-moi. »
Ils ne parvenaient pas à l'attraper avec leurs doigts. Arvan posa sa main à côté et envoya une pensée dans le bois. Ouvre-toi. Pas beaucoup, juste assez pour que les bords s'assouplissent. Le bois était dur comme un vieux dos qui refusait depuis des années de trembler entre des mains étrangères. Puis quelque chose céda. Lirandil tira, Neldo saisit le côté. L'éclat glissa.
L'ombre au bout de la surface enchevêtrée tressaillit, comme si elle ressentait une douleur pour laquelle elle n'avait pas de forme. Zalea inspira, émit un seul son très bref, puis serra à nouveau les lèvres. Lirandil tenait l'éclat dans la paume de sa main. Il n'était pas froid. Il était vide.
« Qui l'a placée là ? » demanda Neldo.
Lirandil le regarda. « Un Orque ne grave rien dans les runes. Il arrache. Celle-ci a été placée là. Avec un couteau à lame étroite qui appartenait autrefois à un maître graveur. »
« Cela ne nous aide pas », dit Arvan, alors que c'était exactement le contraire : cela nous aidait, car cela signifiait que quelqu'un qui connaissait les semi-hommes avait guidé la main qui avait placé la pierre.
« Si, cela nous aide », dit Lirandil. « Cela m'indique que l'ennemi était ici bien avant que les Orques n'arrivent dans vos arbres. Et qu'il savait exactement quoi faire pour vous réduire au silence. »
« Grebu », dit Arvan sans réfléchir.
« Grebu sait où se trouvent les runes, répondit Lirandil, et il sait quand il ne doit pas les toucher. Beaucoup savent ce qu'il sait, et beaucoup ne savent pas ce qu'il sait. L'un d'entre eux était ici. »
Arvan voulut toucher l'éclat. Lirandil retira sa main. « Pas avec la peau », avertit-il. « Pas encore. »
« Que faisons-nous de cet éclat ? » demanda Zalea.
« Nous le donnerons à quelqu'un qui en reconnaîtra la saveur, répondit Lirandil. À quelqu'un qui a déjà séjourné dans une maison où se trouvaient des livres qui n'avaient pas été écrits par des semi-hommes. »
« Grebu », dit Neldo cette fois-ci.
« Grebu », répéta Lirandil. Il regarda Arvan. « Tu le porteras. Dans un sac en peau de chat. Ce matériau fait même pleurer l'air lorsqu'il s'en approche de trop près. »
Arvan retira la cordelette de son épaule à laquelle était suspendu le sac contenant son couteau, en sortit l'étui et tendit le sac à Zalea. Elle y fourra la peau de chat, la referma, y glissa l'éclat, noua le sac et le rendit à Arvan. « Pas sur la poitrine », dit-elle. « Sur le côté. Sinon, ton cœur va le heurter. »
Il accepta ses conseils comme on accepte de l'eau quand on a soif, sans se demander pourquoi elle vient d'un seau et non de la main. Alors qu'il nouait fermement la pochette, le grondement dans l'arbre ne cessa pas, mais il devint plus régulier. Les lianes sous ses pieds se détendirent, l'ombre au bord recula, non pas dans la forêt, mais dans un creux où elle n'était pas auparavant. Elle n'avait pas disparu. Elle était différente.
« Partons », dit Lirandil. « Et ne vous retournez pas. »
Ils rebroussèrent chemin, lentement, sans se presser. Les lianes s'enroulaient sous leurs pieds comme si elles avaient toujours fait partie du sol. Aucun sifflement. Aucun cri d'oiseau. Lorsqu'ils passèrent les bords de la langue, la terre se souleva, très légèrement. Neldo fit un mouvement comme s'il voulait rire.
« Quoi ? » demanda Arvan.
« Je pensais à Borro », répondit Neldo. « Et au fait qu'il allait dire quelque chose comme "Vous voyez, c'est plus dangereux sans moi". »
« Il est là », dit Zalea en montrant une ombre entre deux troncs qui ressemblait à celle d'un demi-homme essayant de ne pas ressembler à une ombre. Borro s'avança, la fronde à la ceinture, les yeux écarquillés, le front retenu par un bandeau, et, à la surprise générale, il ne sentait pas la mousse puante.
« Je suis resté à cent pas derrière vous », dit-il avant que l'un d'entre eux n'ait le temps de parler. « Puis encore cent. Et je ne vous ai pas observés. » Il fit un signe de tête en direction de l'arbre runique. « Mais il a recommencé à chanter. Je l'ai entendu dans mon ventre. Et quelque chose m'a glacé le sang quand j'ai inspiré profondément. »
« Respire moins profondément », conseilla Zalea, sans moquerie. « Si tu le peux. »
Borro renifla. « Je peux, si je dois le faire », dit-il. « Mais quand je le fais, je ne pense plus à la grand-mère de ma grand-mère. » Il regarda Lirandil. « Est-il vrai que vous avez chevauché un scorpion aussi grand que deux éléphants de guerre ? »
« Une fois », répondit Lirandil en continuant son chemin. « Il était capricieux. »
« Comme toi », murmura Borro si bas que seul Neldo l'entendit, puis il lui fit un clin d'œil lorsqu'ils rattrapèrent Arvan.
Lorsqu'ils regagnèrent la zone des arbres-maisons, le vent se leva. Un de ces vents de passage qui n'avaient rien à voir avec les tempêtes, mais qui pouvaient bouleverser l'air à tel point qu'il sentait davantage l'est que d'habitude. Un sifflement retentit à travers les branches – long, court, court, long – et cette fois, Arvan comprit ce que cela signifiait, même s'il n'avait jamais vraiment appris les signes : rassemblement.
Gomlo se tenait à la fourche lorsqu'ils grimpèrent. Il ne dit rien lorsque son regard se posa sur la pochette à la taille d'Arvan. Brongelle sortit de la porte, le visage impassible, comme si elle avait travaillé avec des fils si fins que personne ne les voyait.
« Venez », dit Gomlo. « Grebu est déjà là. »
Grebu était assis à la table de Lirandil, comme s'il y était toujours. Sa barbe était plus propre que d'habitude, ce qui signifiait qu'on pouvait voir le noir de ses cheveux sous la saleté. Devant lui se trouvait un morceau de cuir fin. Il leva les yeux lorsque Arvan entra, et il n'y avait ni émerveillement ni moquerie dans son regard. Seulement de la fatigue. Une fatigue qu'Arvan n'avait jamais vue dans les yeux du vieil homme, qui aimait tant se moquer des dieux de la forêt et de tout ce qui avait trait aux fêtes.
Arvan posa le sac sur le tissu. Grebu en souleva un coin, sans s'approcher ni souffler dessus. Il sortit une petite spatule en os de sa poche, écarta la peau de chat, retira l'éclat et s'interrompit.
« Savez-vous ce que c'est ? » demanda Lirandil, bien que son ton dise : « Vous le voyez aussi bien que moi. »
« Je sais ce que ce n'est pas », répondit Grebu. « Ce n'est pas l'œuvre d'un orque. Ni celle d'un nain. Ce n'est pas une pierre noire comme celles que vos lanceurs embrassent avant de les placer dans la languette de cuir. Elle a été fabriquée. Pas taillée, fabriquée. Un mélange d'ombre et d'éclat. »
« Et qui fabrique une telle chose ? » demanda Gomlo.
Grebu regarda Arvan, pas Lirandil. « Quelqu'un qui a appris à lire les runes sans chercher à les comprendre », répondit-il. « Quelqu'un qui était assis dans une maison où l'on entendait les voix des livres morts et qui croyait qu'il s'agissait d'oracles qu'il suffisait de retirer du dos à l'aide du couteau approprié. »
« Carabor », dit Arvan, et le mot ne lui plut pas, même s'il avait l'habitude de plier sa langue à son accent depuis qu'il avait suivi les cours de Grebu.
« Peut-être », dit Grebu. « Peut-être aussi un endroit que l'on ne nommait pas à Carabor. En tout cas, quelqu'un qui ne pose pas de questions quand on lui dit que le savoir n'est pas un outil, mais une chanson qui vous est mise dans la bouche quand vous écoutez. »
Il prit l'éclat dans un morceau de tissu – pas à mains nues –, le tint près de la lumière et le tourna, comme s'il n'osait pas le retourner. « Il n'est pas encore rassasié », dit-il. « Il en voulait plus. Il en veut encore plus. »
« Quoi ? » demanda Zalea à voix basse.
« Que vous cessiez d'appeler les choses par leur nom », répondit Grebu. Il posa l'éclat et regarda Lirandil. « Cela a commencé. »
« Oui », répondit Lirandil. « Et cela a commencé avant l'arrivée des Orques. »
« Alors, il est temps », dit Grebu, et pour la première fois, Arvan entendit dans sa voix quelque chose qui lui serra la poitrine : ce n'était ni du courage, ni de la défiance, mais une sorte de colère qui n'avait pas besoin de mots. « Il est temps qu'un membre de la tribu de Brado le Fugitif aille là où nos noms ne sont que des surnoms que l'on raconte dans les tavernes. »
Brongelle prit une inspiration audible. « Grebu... »
« Pas moi », dit le vieil homme en levant la main. « Si j'y vais, je ne reviendrai jamais. Carabor dévore ceux qui lui plaisent. Et il m'a déjà presque entièrement dévoré une fois. » Il tourna la tête, non pas vers Lirandil, ni vers Gomlo. Vers Arvan.
« C'est un être humain », dit Brongelle d'une voix où se mêlaient la peur et la fierté. « Et c'est mon fils. »
« Il est les deux », dit Grebu. « Et encore autre chose, pour laquelle nous n'avons pas de mots, car nous avons peur de les prononcer. »
« Quoi ? » demanda Arvan, et il entendit sa propre voix sombrer.
