La philosophie du mystère (traduit) E-Book

Walter Cooper Dendy

• Herausgeber: anna ruggieri
• Kategorie: Gesellschafts- und Liebesromane
• Sprache: Französisch
• Veröffentlichungsjahr: 2021

Beschreibung

- Cette édition est unique;
- La traduction est entièrement originale et a été réalisée pour l'Ale. Mar. SAS;
- Tous droits réservés.

The Philosophy of Mystery est un livre du chirurgien et écrivain anglais Walter Cooper Dendy, publié pour la première fois en 1841. Il s'agit d'un traité sur des sujets surnaturels et mystérieux, tels que les rêves, les fantômes, la mythologie féerique, les sons mystérieux, la lycanthropie, les cauchemars, les succubes et les illusions. En détaillant chacun d'entre eux, Dendy explore le contexte et les explications possibles de ces phénomènes, y compris la mythologie, les prophéties et les coïncidences, ainsi que les causes mentales. Il y a également un chapitre sur le mysticisme de poètes tels que William Blake. L'auteur avait déjà écrit un livre sur les rêves et sa fascination pour les mystères du subconscient et de l'inconscient apparaît clairement dans cet ouvrage.

Leseprobe

Table des matières

Le défi

Nature et motifs des fantômes

Prophétie des spectres

Illusion de spectres

Phantasy From Mental Association

Phantasy From Cerebral Excitement

Phantasie de la congestion cérébrale - Opium

Fantaisie poétique, ou frénésie

Phantasy de Sympathy With The Brain

Formes et signes mystérieux

Analyse et classification des illusions spectrales

Illusions d'art

Illustration de sons mystérieux

Mythologie des fées

Démonologie

Nature de l'âme et de l'esprit

La nature du sommeil

Sublimité et imperfection du rêve

Prophétie des rêves

Causes morales du rêve

Anachronisme et coïncidence des rêves

Causes matérielles des rêves

Impression intense - Mémoire

Influence du sang noir sur le cerveau

Incubus, ou Night-Mare

Somniloquence - Somnambulisme

Monomanie imitative

Rêverie

Abstraction de l'intellect

Somnolence - Transe - Catalepsie

Inhumation prématurée - Réanimation

Transmigration - Analyse de la transe

Mesmérisme

Influence sibylline

La philosophie du mystère

Walter Cooper Dendy

Le défi

"Il y a plus de choses dans le ciel et sur la terre, Horatio,

que ceux rêvés dans votre philosophie." - Hamlet.

Il y avait une coquille flottant sur la Wye, parmi les rochers gris et les bois feuillus de Chepstow. A l'intérieur, deux belles filles étaient allongées : l'une mêlant la sauvagerie romantique d'une jeune fille d'Italie à la pureté exquise de la nature anglaise ; l'autre illuminant, avec la dévotion d'une vestale, la beauté classique d'une Grecque.

Un jeune célibataire érudit était assis à la barre. L'étude avait imprimé un air pensif sur son front ; cependant, un sourire se dessinait toujours sur ses lèvres, car son coeur ressentait la vérité et l'influence de la belle vie qui l'entourait.

Écoutez, cher lecteur, nous vous prions de faire preuve de courtoisie et de patience, alors qu'une plume grossière et peu habile trace les pensées respirées de ces vagabonds de la Wye.

***

Castaly. Nous avons parcouru, chère Ida, les terres classiques de la lointaine Méditerranée ; nous avons regardé, du haut de ses pics de neige, l'éclat argenté de la Suisse, et des sierras violettes la splendeur ensoleillée de l'Espagne ; mais ces prairies anglaises, avec leurs franges de fleurs sauvages, nous viennent au cœur avec toute la fraîcheur d'un rêve d'enfant. Le majestueux rocher de Wyndcliff projette ses ombres pourpres sur l'eau, et des flots de gloire dorée traversent les hêtraies de Piercefield ; et voici que notre petite voile, blanche comme l'aile d'un cygne, nous entraîne vers l'abbaye de Tintern, le long de cette belle vallée où la rivière se dédouble presque sur elle-même ; elle serpente parmi ses fleurs de roseau et ses mousses, comme si elle ne voulait pas quitter son lit luxuriant. Écoutez ! le souffle du soir est parmi les arbres qui plongent dans l'ondulation de la Wye leurs feuilles d'or frissonnantes. Quelle scène pour les serviteurs de la lune ! Allons-nous charmer les dernières heures de cette nuit d'été dans le cloître de l'abbaye ? Mais où est Astrophel, notre étudiant frappé par la lune, qui, comme l'érudit de Chaucer, se tient à l'écart de tout ce qui se passe.

-- "à la tête de son lit,

Une vingtaine de livres habillés de noir et de rouge,

D'Aristote et de sa philosophie ? "--

Ils ne lui ont pas appris la courtoisie, sinon il ne se déroberait pas à la lumière de nos yeux pour communier avec les hiboux et les lierres.

Mais nous lui promettons notre sourire pour votre bien, Evelyn. En effet, je pense que ses mystères s'accorderont admirablement avec la solennité de cette abbaye isolée. Nous le nommons maître de nos réjouissances.

Evelyn. Que ton sourire soit de pitié, belle Castaly, pour les illusions d'Astrophel. Enfermé dans sa sombre armoire, à l'intérieur d'un cercle enchanté de folios en lettres noires, il a malencontreusement déformé ses études, et s'est lu lui-même dans la croyance qu'il est un SEER PARFAIT. Pourtant, aimez-le, madame, pour ses vertus, car son histoire est un véritable paradoxe. Son cœur fond de charité pour les êtres de la terre, et pourtant son esprit est à moitié sevré de leur communion. À son péril imminent, il saute dans l'Isis pour sauver un garçon qui se noie, et le monde le traite de misanthrope. C'est le sort de beaucoup d'érudits cloîtrés, dont l'esprit est à moitié sevré de leur communauté.

-- "Les désirs sont comme ceux des dauphins,

Et s'élever au-dessus de l'élément dans lequel ils vivent."

Tel est Astrophel.

Ida. Il joue son rôle à la perfection. Il y a une expression d'ombre dans son œil sombre, comme s'il lisait le volume de ses propres pensées. Sous le mince arbre de cette fenêtre orientale, voyez ce prosélyte de la sublime science des ombres. Il s'approche.

Ev. L'heure est déjà venue pour lui. -Astrophel !

Astrophel. Chuchote, et marche doucement, Evelyn, car c'est une terre hantée. Sous ce gazon de velours reposent les ossements d'un noble. J'ai communié dans mon sommeil avec l'esprit par lequel ils étaient autrefois animés et mus ; et les mystères du tombeau m'ont été dévoilés. L'eidōlon de Roger Bigod a par trois fois traversé ma vue.

Cast. Un fantôme !

Ev. Et Astrophel croit à la vérité de cette vision ! Une telle fantaisie pourrait bien devenir les moines cisterciens, qui ont autrefois parcouru ces cloîtres lugubres, mais pas un universitaire d'Oxford.

Astr. Et pourquoi pas un savant d'Oxford, Evelyn ? Je crois à l'existence d'êtres qui sortent du cours normal de la nature ; et, en effet, l'histoire du monde a toujours prouvé le penchant général pour cette croyance, et mon propre esprit sent que cette adoption universelle est une preuve de la réalité de l'existence. Souriez ou raisonnez avec moi, vous n'ébranlerez pas ma foi, car je la crois vraie ; et même Johnson a avoué que "bien que tous les arguments puissent être contre, toute la croyance est pour".

Ev. La diffusion de cette erreur, Astrophel, prouve seulement la similitude universelle de la constitution de l'esprit. Vous pouvez, en effet, citer la haute autorité de Johnson, selon laquelle "la croyance aux apparitions des morts ne peut devenir universelle que par sa vérité". Pourtant, si ce seul mot, apparition, est interprété correctement, il n'impliquera pas l'existence de fantômes réels, même éthérés, devant l'œil, car la notion ainsi interprétée aurait été une grande erreur d'Imlac ; non, il adopte une expression indéfinie, conscient que la simple métaphysique ne pouvait illustrer cette question subtile.

Il y avait un certain Theophilus Insulanus, qui, je crois, appelle tous ceux qui n'ont pas foi dans les fantômes, irréligieux, parce que, par exemple, "ces fantômes ne sont jamais employés sur des sujets de préoccupation frivole". Je suis peut-être sous le coup de l'interdiction de ce piètre enthousiaste, mais vous ne me gagnerez pas comme prosélyte, Astrophel, car, comme notre grand poète, j'ai vu trop de fantômes moi-même.

Pourtant, je connais quelques sorciers auto-créés, qui ont résolu à cœur joie ces deux grands mystères, l'existence réelle et le but des visites fantomatiques ; qui, comme Owain Glyndwr, "peuvent appeler les esprits des vastes profondeurs" et même s'attendre à ce qu'ils "viennent quand ils les appellent". D'autres ont souffert de leur propre glamour, et se sont crus magiciens, jusqu'à ce qu'on leur en fasse la preuve. Je me souviens que le peintre Richard Cosway était sous l'emprise de cette illusion ; et, lorsque le vieux cynique Northcote lui demanda de ressusciter Sir Joshua Reynolds, le pseudo-mage s'avoua vaincu, en avançant cette simple excuse : " Je le ferais, si ce n'était pas un péché ! ".

Il serait bon que ces monomaniaques soient couchés dans le célèbre lit de saint Hilaire à Poitiers, car là, en marmonnant une ou deux prières, comme nous le dit la légende, les fous peuvent être guéris.

Mais, en vérité, la lumière de la raison divine a tellement dissipé ces fantaisies pour le surnaturel, que très peu d'entre nous, je suppose, sont confiants dans l'espoir de faire naître un fantôme quand nous en voulons un, ou de le déposer dans la Mer Rouge pendant cent ans, par deux ecclésiastiques, avec "cloche, livre et bougie", et des bribes de latin mystique, quand il devient grossier ou gênant.

Ida. Ne concéderez-vous pas que de nombreux voyants ont cru, et écrit à partir de motifs purs et même saints ?

Ev. Il n'y a pas de doute là-dessus, madame ; mais si cela a attisé la flamme de la superstition dans les esprits inférieurs, chez beaucoup, l'effort pour trop prouver a gâché ces motifs, et affaibli la foi, même chez les crédules ; de sorte que nous pouvons espérer que les romances sauvages de Beaumont, de Burthogge, de Baxter, d'Aubrey, de Glanville et de cet archi-mystagogue de Moreton (dont le livre est à moitié rempli de dialogues prolixes entre fantômes et chasseurs de fantômes) ne seront bientôt plus que des objets d'intérêt et de curiosité pour le bibliomane en lettres noires et le chasseur de légendes plus érudit.

Cast. Nous ne nous soumettrons pas à votre anathème, Evelyn. Ce savant clerc a défié notre foi. Quel trésor de secrets pourrait-il nous révéler depuis les tomes mystiques de l'antiquité, les merveilles de la psychologie profane ; depuis les contes d'Arabie jusqu'à Vatheck et l'épicurien - depuis la mythologie classique d'Homère jusqu'aux romances sauvages de son humble prototype Ossian.

Qu'il s'agisse d'un match : nous écouterons, Astrophel, pendant que tu " désensorceleras l'esprit de Platon " ; et nous siégerons ici en jugement, sur le trône de velours de notre cour de Tintern.

Nature et motifs des fantômes

"Dans l'état le plus élevé et le plus glorieux de Rome,

Un peu avant que le plus puissant des Julius ne tombe,

Les tombes sont restées vides, et les morts enveloppés dans des sacs

ont couiné et baragouiné dans les rues de Rome."

Hamlet, 4to. B.

Astr. Ce n'est pas seulement à partir des sources de la mythologie que j'illustre la réalité des fantômes, mais à partir des myriades d'incidents que l'histoire ancienne et moderne rapporte. Cependant, je vous demande de bien vouloir m'excuser pour les bribes de fable, et peut-être d'imposture, qui pourraient se glisser involontairement dans mon discours. Écoutez-moi bien.

Les anciens croyaient que chaque corps possédait trois fantômes qui devaient être libérés lors de sa dissolution. Les manes émigraient aussitôt dans la région de Pluton, le spiritus s'élevait dans les cieux, l'umbra ou ombre errait encore sur la terre. Ou, comme le poète l'a chanté de façon plus complète,

"Bis duo sunt homini, manes, caro, spiritus, umbra ;

Quatuor ista loci bis duo suscipiunt :

Terra tegit carnem, tumulum circumvolat umbra,

Orcus habet manes, spiritus astra petit."

Ce qui signifie qu'il y a quatre principes dans l'homme, et voici leur destinée : la chair sur la terre ; le fantôme dans la tombe ; l'âme dans l'Hadès ; et l'esprit au ciel.

La reine de Carthage, se confiant à ce credo, menace Æneas que son umbra le hantera sur terre, tandis que ses manes se réjouiront de ses tourments.

Les notions d'autres érudits mystiques sont ainsi rapportées par le vieux Burton, dans son "Anatomie de la Mélancolie" : comme celles de Surius - "qu'il y a certains monstres de l'enfer et des lieux désignés pour la punition des âmes des hommes, comme à Hecla en Islande, où les fantômes des hommes morts sont familièrement vus, et parfois parlent avec les vivants. Saint Grégoire, Durand, et le reste des écoliers, en tirent autant d'Ætna en Sicile, de Lipara, de Hiéra, et de ces volcans en Amérique, et de ce redoutable mont Heckleberg en Norvège, où l'on entend continuellement des cris et des hurlements lamentables, qui frappent de terreur les auditeurs : on voit continuellement des chars ardents apporter les âmes des hommes sous la forme de corbeaux, et les diables entrent et sortent ordinairement. " Et puis, pour porter cette fantaisie à son paroxysme par un pandémonium de fantômes, écoutez Bredenbachius, dans ses "Périgranions en Terre Sainte", où "une fois par an, des cadavres surgissent autour de mars, et marchent, et après un certain temps se cachent à nouveau : des milliers de personnes viennent chaque année pour les voir". Et cela me rappelle le fantôme du vieux Booty, qui, à l'heure de sa mort en Angleterre, a été vu par l'équipage d'un navire se précipitant dans le cratère de Stromboli, dans la lointaine Méditerranée, une histoire qui, même au siècle actuel, a fait l'objet de discussions dans une cour de justice.

Vous devez savoir que les anciens croyaient que seuls ceux qui mouraient par l'épée possédaient ce privilège.

Ce sont les mots de Flavius Josèphe : "Quel est l'homme de vertu qui ne sait pas que les âmes qui sont séparées de leurs corps charnels dans les combats par l'épée sont reçues par l'éther, le plus pur des éléments, et rejoignent la compagnie qui est placée parmi les étoiles :-qu'elles deviennent de bons démons et des héros propices, et qu'elles se montrent telles à leur postérité ; tandis que les âmes qui s'usent dans et avec leurs corps détériorés, tombent dans une nuit souterraine qui les dissout dans le néant, et dans un profond oubli qui leur enlève tout souvenir ? Et cela, bien qu'ils soient purs de toutes les taches et souillures de ce monde ; de sorte que, dans ce cas, l'âme arrive en même temps aux limites extrêmes de sa vie, de son corps, et aussi de son souvenir."

Je n'ai pas la prétention de définir le mystère de la nature de ces fantômes, mais de nombreux auteurs savants de l'antiquité ont cru à leur matérialité et ont abordé la question complexe de leur qualité et de leur formation.

L'alchimiste Paracelse parle de l'élément astral ou esprit - l'un des deux corps qui composent notre nature : plus éthéré, il survit quelque temps après la mort de la forme plus substantielle, et devient parfois l'esprit familier du magicien. Et qu'écrit Lucrèce l'épicurien pour illustrer sa créance dans les apparitions ? Que la surface des corps est constamment projetée par une sorte de force centrifuge ; qu'une image exacte nous est souvent présentée par cette surface qui se détache pour ainsi dire entièrement, comme la peau moulée du serpent à sonnette ou la coquille de la chrysalide ; et ainsi les idées de nos amis absents ou disparus frappent l'esprit.

Les anciens chymistes, au temps de Louis XIV, expliquaient les formes spectrales par le fait que les atomes salins d'un cadavre putride étaient libérés et se combinaient à nouveau dans leur forme primitive. Écoutez, je vous prie, cette grave philosophie d'un essai abstrus, écrit en 1794.

"Les apparitions des âmes défuntes, par la vertu de leur pouvoir plastique formateur, façonnent elles-mêmes les véhicules dans lesquels elles apparaissent à partir de l'humidité de leurs corps. C'est ainsi que les fantômes apparaissent souvent dans les cours d'églises, et cela pour un temps très court, c'est-à-dire avant que l'humidité ne soit complètement tarie."

"Telles sont ces ombres humides, épaisses et lugubres,

On le voit souvent dans les charniers et les sépulcres,

S'attarder et s'asseoir près d'une tombe nouvellement créée."

Et nous lisons dans les chroniques, que "pendant le temps où les anciens brûlaient, et non enterraient leurs morts, il n'y avait pas d'apparition de fantômes comme maintenant".

Pourquoi l'herbe grossière ondule-t-elle sur la tombe ? Elle est touchée par la larve de la carcasse en décomposition, qui, sortant de sa chrysalide putride, un papillon, ou Psyché, volette un moment comme un éphémère, et retombe dans le caveau.

Un sentiment semblable, je crois, était la grande cause de l'enrôlement des momies par les Égyptiens ; car ils pensaient que pendant que le corps restait entier, l'âme volait autour de lui ; et les premiers chrétiens croyaient même qu'une partie au moins de l'âme restait, non corrompue par le corps.

Evelyn accordera que chez les Romains, il existait un désir pieux d'être enterré près d'êtres vénérés et de saints, une émanation de leurs corps, croyaient-ils, inspirerait le cœur des croyants.

Et je vais raconter ici une histoire tirée du Journal de Dinan de 1840, et aussi le fragment d'un conte très mystérieux raconté avec toute la solennité d'une chronique fidèle.

" Nous avons eu le curieux spectacle d'une longue procession de jeunes filles de Pleudiheus, passant par nos rues pour se rendre à la chapelle de Sainte-Anne, afin d'offrir des prières pour le repos de l'âme de la mère de l'une d'elles, morte depuis vingt-deux ans, et qui tous les cinq ans apparaît à sa fille, la pressant de faire dire des messes pour elle. Cette fois, l'esprit troublé prescrivit le jour, l'heure et le lieu de l'office, et même les vêtements précis qu'elle voulait faire porter aux votants. Certains habitants de Dinan affirment avoir vu le fantôme de la défunte, marchant en tête de la procession jusqu'à la porte de la chapelle, où il est resté jusqu'à la fin de la messe, puis a soudainement disparu".

En revenant du port de Cadix avec quelques doñas espagnoles, le baron Geramb entendit une voix en français qui criait : " Sauvez-moi ! À l'aide, à l'aide", mais sur le moment, il n'y a pas prêté attention. Le lendemain, on vit sur le rivage du port un corps sur une planche noire, avec des bougies allumées à ses côtés, qui fut couvert par la direction du baron. Le soir, pendant une tempête, une impulsion secrète le dirigea de nouveau vers le rivage. Devant sa vue déconcertée, un fantôme sans forme, enveloppé dans le drap noir qu'il avait fourni, surgit de l'endroit.

Le fantôme se déplaçait à pas de géant, prenant une forme globulaire, puis, tournoyant en spirale, s'éloignait et apparaissait à distance comme un géant. Le spectre conduisit le baron dans les rues de Cadix, sa course étant accompagnée d'un bruit comme celui du tintement des feuilles d'automne. A Cadix, une porte s'ouvrit soudainement avec force, et le spectre se précipita comme un éclair dans la maison, et plongea dans la cave. On entendit le bruit de profonds gémissements, et le baron descendit dans la voûte : là gisait le cadavre nu et livide, et sur lui était prostré un homme âgé, poussant les profonds soupirs de la misère et du désespoir abjects. Dans un coin lugubre de cette caverne de la mort se tenait le fantôme, tournant dans ses tourbillons en spirale, puis se changeant en un nuage flottant de lumière ; puis on vit apparaître les traits pâles d'un jeune homme, ondulant comme sur le sein d'une vague, qui murmurait à l'oreille. Puis on entendit le chant des hymnes et des prières pour les morts, et une jeune fille scintillante en robe blanche se glissa dans le caveau et s'agenouilla en signe de dévotion près du corps.

Le fantôme, et ainsi va la légende.

Un merveilleux mystère, je l'admets, entoure cette histoire ; mais s'il y a une part de vérité dans cette réanimation alchymique, Palingenesy -

"Si les chimistes à partir des cendres d'une rose,

Peut élever la rose elle-même dans des verres ;"

En effet, si le diamant étincelant brille à partir d'une masse de charbon de bois, pourquoi les cendres d'un corps ne peuvent-elles pas être transformées en un fantôme, illustrant la philosophie des apparitions substantielles, adoptée par Kircher, un corps reconstruit, après avoir été résolu, pour un temps, en ses éléments constitutifs ? Les alchimistes parisiens du XVIIe siècle, en effet, ont démontré ce mystère, et fait renaître un phœnix de ses cendres. Ils soumirent à la distillation de la terre provenant du cimetière des Innocents ; au cours de cette cérémonie, ils furent effrayés par l'apparition de formes humaines parfaites, se débattant dans les récipients de verre qu'ils employaient. Et, enfin, le docteur Ferriar dépose ainsi : - Un ruffian fut exécuté, son corps disséqué et son crâne pulvérisé par un anatomiste. L'étudiant, qui dormait dans la chambre d'expérience, voyait, pendant la nuit, un assemblage progressif des fragments, jusqu'à ce que le criminel devienne parfait et s'éclipse par la porte.

Et voici une légende encore plus mystérieuse.

Il y avait une joyeuse fête dans une ville de France, et parmi tous les gais seigneurs et dames qui s'y trouvaient rassemblés, il n'y en avait pas un qui faisait une si grande sensation qu'une belle jeune femme, qui dansait, jouait et chantait dans le style le plus exquis. Il n'y avait que deux circonstances inexplicables à son sujet : l'une était qu'elle n'allait jamais à l'église ou n'assistait jamais aux prières familiales ; l'autre, qu'elle portait toujours une fine bande ou gaine de velours noir autour de la taille. On l'interrogeait souvent sur ces particularités, mais elle éludait toujours les questions, et pourtant, par ses manières aimables et sa beauté, elle gagnait tous les cœurs. Un soir, au cours d'une danse, son partenaire vit l'occasion de tirer la boucle de sa petite gaine noire derrière lui : elle tomba sur le sol, et immédiatement la dame devint pâle comme un linge ; puis, progressivement, elle rapetissa et rapetissa, jusqu'à ce que finalement on ne voie plus rien à sa place qu'un petit tas de cendres grises.

Et que pensez-vous maintenant, Evelyn ?

Ev. Je pense que votre chandelle a brûlé très bleu, Astrophel, lorsque vous vous penchiez sur ces légendes de minuit ; pourtant, je crois que je peux, d'ici peu, expliquer l'histoire de votre Dame des Cendres ; - tout, sauf le mystère de la gaine de zibeline. Mais, à mon avis, vous n'auriez pas dû vous arrêter aux qualités qui nous permettent de reconnaître le genre de ces fantômes. Il y avait autrefois, à ce que j'ai entendu dire, un fantôme près de Cirencester, qui disparut dans un parfum très agréable et un tintement mélodieux ; et Maître Lilly, par conséquent, conclut qu'il s'agissait d'une fée ; et Properce, je le sais, écrit sur une autre ; et il décida que le parfum diffusé lors de sa disparition, la proclamait déesse ! Glanville a entrepris d'argumenter, voire de démontrer, toutes les questions concernant la matérialité et l'immatérialité, et la nature des esprits ; il nous a déroutés avec des diagrammes mathématiques, et a occupé quinze chapitres sur la nature de la sorcière d'Endor : et Andrew Moreton, lui aussi, dans ses "Secrets", commente, avec une profanation pédante, le "gémissement infernal de cette créature condamnée". Coleridge, et même Sir Walter, qui avait un puissant amour des légendes, proposent une question, à savoir s'il s'agissait d'un ventriloque ou d'une diseuse de bonne aventure aristocratique, ou d'un astrologue ou d'un gitan, imposant à la crédulité de Saul. Et pourtant, ce même Sir Walter suggéra très astucieusement à Sir William Gell la fabrication d'un fantôme, avec une fine feuille d'étain, peinte en blanc, de sorte qu'en faisant un demi-tour, le spectre disparaissait instantanément.

Cast. Un fantôme, je crois, selon les règles de l'imagination, devrait être dépourvu de matière ou de forme, ou même de toute propriété sensible. Pourtant, on raconte des histoires très sérieuses de fusils qui éclatent lorsqu'on leur tire dessus, d'épées qui se brisent à leur contact, et de voix fortes qui s'échappent de fantômes pelliculaires à travers lesquels on voit scintiller les rayons de la lune. Un esprit devrait, bien sûr, communiquer avec nous d'une autre manière que celle que nous connaissons, et posséder ces facultés éthérées de se faufiler à travers les fentes ou les trous de serrure, et de reprendre sa forme aérienne, comme le sylphe de Belinda, lorsque le "forfex étincelant" l'a coupé en deux. Un morceau exquis d'un tel fantôme vient de traverser ma mémoire. Il s'agit de deux vieilles dames habitant deux châteaux frontaliers en Écosse. L'une de ces dames fut visitée par le buste d'un homme en forme de spectre, et l'autre par la moitié inférieure de celui-ci. Qui a fait la meilleure affaire, je ne le sais pas, mais je crois que...

Astr. Non, il ne serait pas difficile, madame, de m'accabler d'histoires comme les vôtres - les bavardages futiles et sans signification d'une nuit d'hiver : mais il y a beaucoup de visites spectrales si intimement associées aux événements, que la faculté de prophétie même ne peut être mise en doute. Bodine, comme l'écrit Burton, est pleinement convaincu que "ces âmes des hommes défunts, si elles sont corporelles, ont une certaine forme, et qu'elles sont absolument rondes, comme le soleil et la lune, parce que c'est la forme la plus parfaite : qu'elles peuvent assumer d'autres corps aériens, toutes sortes de formes à leur gré, apparaître dans la ressemblance qu'elles veulent elles-mêmes : qu'ils sont très rapides en mouvement, qu'ils peuvent parcourir plusieurs milles en un instant, et de même transformer les corps d'autrui en la forme qu'il leur plaît, et, avec une admirable célérité, les transporter d'un endroit à l'autre : qu'ils peuvent représenter des châteaux dans l'air, des armées, des spectres, des prodiges, et des objets aussi étranges aux yeux des mortels ; provoquer des odeurs, des saveurs, tromper tous les sens ; prédire des événements futurs, et faire beaucoup de miracles étranges."

Ensuite, l'excentrique Francis Grose a résumé ainsi nombre de leurs merveilleux attributs : -.

"L'esprit d'une personne décédée est soit chargé de revenir pour une mission spéciale, comme la découverte d'un meurtre, pour obtenir la restitution de terres ou d'argent injustement retenu à un orphelin ou à une veuve, soit, ayant commis une injustice de son vivant, il ne peut se reposer tant qu'elle n'est pas réparée. Parfois, les esprits reviennent dans ce monde pour informer leur héritier de l'endroit secret ou du tiroir d'une vieille malle où ils avaient caché les titres de propriété, ou de l'endroit où ils avaient enterré l'argent et les assiettes à une époque difficile. Certains fantômes de personnes assassinées, dont le corps a été secrètement enterré, ne peuvent être tranquilles tant que leurs ossements n'ont pas été enlevés et déposés en terre sacrée, avec tous les rites de la sépulture chrétienne." Le fantôme du père d'Hamlet marchait sur le quai de l'Elseneur, pour inciter son fils à se venger de son meurtre ; et de nombreux fantômes modernes ont animé les légendes de nos histoires locales, déterminés à faire la même course mystérieuse.

La mythologie des anciens et la superstition féerique de notre pays regorgent également de légendes sur ces apparitions. Les rites de sépulture étaient indispensables au repos des manes. Si le corps n'était pas tranquillement enseveli, l'âme errait sur les rives du Styx pendant cent ans, avant qu'il soit permis à Charon de lui faire traverser le fleuve. Ainsi parlait l'ombre de Patrocle à Achille, dans son rêve :

"Tu dors, Achille, et Patrocle, autrefois...

Ton meilleur amour, oublié dans la mort, repose.

Hâte-toi, donne-moi une sépulture : Je voudrais passer les portes

De l'Hadès, pour les ombres des morts

Maintenant, éloigne-moi de leur amitié."

Et c'est un sentiment qui prévaut chez les Indiens d'Amérique du Nord :

"Les os de nos compatriotes sont à découvert, leur lit sanglant n'a pas été lavé, leurs esprits crient contre nous, ils doivent être apaisés."

Dans la lettre de Pline le Consul, à Sura, nous apprenons qu'il y avait à Athènes une maison hantée par un fantôme bruyant de chaînes. Athénodore, le philosophe, loua la maison, déterminé à calmer l'esprit agité. "Le soir venu, il ordonna qu'on lui prépare un divan dans la partie avant de la maison et, après avoir demandé du feu, son crayon et ses tablettes, il ordonna à tous ses gens de se retirer. La première partie de la nuit se passa dans le silence habituel, quand enfin les chaînes commencèrent à sonner. Cependant, il ne leva pas les yeux, ni ne posa son crayon, mais détourna son attention en poursuivant ses études avec plus d'ardeur. Le bruit augmentait, et se rapprochait, jusqu'à ce qu'il parût à la porte, et enfin dans la chambre. Il leva les yeux et vit le fantôme exactement de la manière dont il lui avait été décrit - il se tenait devant lui et lui faisait signe du doigt. Athénodore fit un signe de la main pour qu'il attende un peu, et jeta de nouveau les yeux sur ses papiers ; mais le fantôme, qui faisait toujours claquer ses chaînes dans ses oreilles, leva les yeux et le vit lui faire signe comme auparavant. Sur ce, il se leva immédiatement, et, la lumière à la main, il le suivit. Le spectre avançait lentement, comme encombré de ses chaînes, et, tournant dans l'enceinte de la maison, il disparut soudainement. Athénodore, ainsi abandonné, fit une marque avec de l'herbe et des feuilles à l'endroit où l'esprit l'avait laissé. Le lendemain, il donna des informations aux magistrats et leur conseilla d'ordonner que cet endroit soit déterré. C'est ce qui fut fait, et on y trouva le squelette d'un homme enchaîné, car le corps, resté longtemps dans le sol, s'était putréfié et avait perdu ses chaînes. Les ossements, rassemblés, furent enterrés publiquement et ainsi, après que le fantôme fut apaisé par les cérémonies appropriées, la maison ne fut plus jamais hantée."

Pourtant, non seulement pour solliciter les rites de la sépulture, le fantôme marchera selon quelque loi de ces êtres éloignés de la communion de la nature humaine, - ce peut être pour obtenir la réadmission sur cette terre d'où il a été, par quelque sortilège féerique, exilé.

Dans les contrées sauvages du pays de Rob Roy, nombreux sont les Highlanders qui croient encore aux traditions des Daoine Shi, ou Hommes de Paix : et parmi les légendes d'Aberfoyle, il y a un conte fantôme qui se prête à mes illustrations.

Il y avait un certain Maître Robert Kirke. Un soir, il faisait sa promenade nocturne sur une colline de fées, ou dunshi, dans le voisinage de son manoir. Il tomba soudainement sur le sol, frappé, comme beaucoup le pensèrent, d'apoplexie : les voyants, cependant, croyaient qu'il s'agissait d'une transe infligée par le peuple des fées pour avoir ainsi envahi les limites sacrées de leur royaume. Après l'enterrement, le fantôme du ministre apparut à l'un de ses proches, et lui demanda d'aller voir Grahame de Duchray, son cousin, et de l'assurer qu'il n'était pas mort, mais qu'il était à ce moment-là prisonnier au pays des elfes, et que le seul moment où le charme féerique pouvait être dissous était le baptême de son enfant posthume. Le contre-sort était le suivant : Grahame devait être présent au baptême, tenant un plat à la main, et lorsque l'enfant serait amené, il devait jeter le plat sur le fantôme, dont l'apparition à ce moment-là était fidèlement promise.

Lorsque l'enfant était sur les fonts baptismaux, et pendant que les invités étaient assis, l'apparition s'est assise avec eux à table ; mais la peur s'est emparée du Græme à cette étrange glamourie : il a oublié l'injonction solennelle, et l'on croit que M. Kirke, à ce jour, "drees his weird in fairy land".

Prophétie des spectres

"Je prendrai la parole du fantôme pour mille livres."

Hamlet.

Ev. Ce sont de bien maigres spectres, Astrophel, ou des complices, comme dirait l'avocat, après coup.

Astr. J'ai réservé les prophéties pour ce soir. Dans les plus anciennes archives profanes de notre globe, nous lisons les fréquentes visites de fantômes prophétiques. Écoutez, Evelyn, une histoire de votre propre Pline, la légende de Curtius Rufus. Lorsqu'il était dans une situation modeste, et inconnu dans le monde, il assistait le gouverneur d'Afrique dans cette province. Un soir, comme il se promenait dans le portique public, il fut extrêmement surpris par l'apparition d'une femme, dont la figure et la beauté étaient plus qu'humaines. Elle lui dit qu'elle était la puissance tutélaire qui présidait à l'Afrique, et qu'elle était venue l'informer des événements futurs de sa vie : qu'il devait retourner à Rome, où il serait élevé aux plus grands honneurs, revenir dans cette province investi de la dignité proconsulaire, et y mourir. A son arrivée à Carthage, au moment où il sortait du navire, le même personnage l'accoste sur le rivage. Il est certain, du moins, qu'ayant été saisi d'un accès de maladie, bien qu'il n'y eût dans son cas aucun symptôme qui pût désespérer ses assistants, il abandonna instantanément tout espoir de guérison, et cette prédiction s'accomplit en tous points.

L'ombre de Romulus apparut à Julius Proculus, un patricien, lui prédisant la splendeur de Rome. Le sort de la bataille de Philippes fut montré à Brutus dans sa tente, par le mauvais esprit de César ; et Cassius vit aussi le fantôme de Jules sur son cheval, prêt à le frapper, peu avant son suicide. Dans le Talmud, nous lisons l'annonce de la mort du rabbin Samuel à deux de ses amis, à six cents milles de distance. Puis, la foule de légendes contenues dans ce " trésor " de mystères qu'est le " Wanley's Wonders ", les visions de Dion, d'Alexandre, de Crescentius, du légat du pape au Concile de Trente, de Cassius Severus de Parme, et des myriades d'analogies ; Ne pouvons-nous pas croire que les bardes grecs ont écrit des fragments d'histoire réelle, quand Patroclus prédit la mort d'Hector, Hector celle d'Achille, et Mezentius celle d'Orodes, ou quand Œdipe prédit à Thésée le noble destin de sa famille ?

Mais laissons les vieux classiques pour les preuves d'âges plus tardifs. Dans les forêts de pins d'Allemagne et dans la Calédonie sauvage, les légendes d'esprits et d'ombres abondent dans les bavardages des vieilles biques, aussi bien dans la hutte du jager que dans la chaumière du paysan des Highlands.

Le Taisch (comme le Bodach Glas de Fergus Mac Ivor) murmure la prophétie de la mort, avec la voix du Taishtar, à celui qui est sur le point de mourir ; et le Wraith, le Swarth, le Waft, ou le Death-Fetch, apparaît dans l'Eidōlon, ou la ressemblance, de la personne si tôt condamnée, à quelque ami aimé de la partie, ou des sons de gémissements et de voix prophétiques crient et murmurent dans le souffle de la montagne. Les romances sauvages d'Ossian, et les mystères obscurs si brillamment illustrés dans la poésie du "Lay", de la "Dame du Lac" et de "Marmion", prouvent à quel point l'esprit commun de l'Écosse se penche sur ses mystères ; avec quelle dévotion ses voyants prédisent un destin. Le témoignage de Martin, l'historien des îles occidentales, est un témoignage clair et décisif de la possession d'une faculté de prévision ; et dans les esprits réfléchis de nombreux sages, qui ne cherchent pas à l'expliquer par le terme de coïncidence, ou à imputer la vision à une simple superstition nationale. En effet, dans leurs archives, nous avons noté des règles par lesquelles le voyant peut surmonter les imperfections de sa vision. Si celle-ci est trouble ou indistincte, il faut retourner le manteau ou le plaid, et la vue est claire ; mais alors le devin est souvent confronté à son propre spectre.

Dans les "Miscellanies" d'Aubrey, nous lisons que Sir Richard Napier, juste avant sa mort, voyageait de Bedfordshire à Berks, et qu'il a vu sa propre apparition étendue et raide sur le lit ; comment Lady Diana Rich, la fille du comte de Hollande, a été rencontrée par sa mort dans le jardin de Kensington, un mois avant de mourir de la variole ; et écoutez cette légende de l'Aventin.

" L'empereur Henri descendit par le Strudel : dans un autre vaisseau se trouvait Bruno, évêque de Wurtzberg, parent de l'empereur. Sur un rocher qui sortait de l'eau était assis un homme plus noir qu'un Maure, d'un aspect horrible, terrible pour tous ceux qui le voyaient, qui criait et disait à l'évêque Bruno : "Écoutez ! Écoutez ! Évêque : Je suis ton esprit maléfique, tu es à moi, va où tu veux, tu seras à moi, et maintenant je ne te ferai rien, mais bientôt tu me reverras". L'évêque traversa et se bénit, mais le signe sacré resta sans effet. À Posenbeis, où résidait la dame Richlita d'Ebersberg, le plancher de la salle de banquet tomba, le soir : ce fut la chute mortelle de l'évêque."

Alors que le protecteur Seymour se promenait avec sa duchesse, dans leur résidence de campagne, ils aperçurent une main sanglante spectrale sortant d'un mur, et il fut décapité peu après.

Il est rapporté que, comme Jules César, Jacques d'Écosse eut trois avertissements. Le saint homme du palais de Lithgow, et un autre fantôme, à Jedburgh, avertirent le roi Jacques de son sort : ce dernier écrivit un couplet latin sur la cheminée de la salle : s'il l'avait lu sagement, il ne serait pas mort à Flodden.

Le démon, ou l'ange gardien de Socrate, était aussi un mentor prophétique - non seulement pour le sage lui-même, mais aussi pour ses compagnons en sa présence ; et le fait de ne pas tenir compte de ses conseils apportait souvent des regrets à ceux qui étaient les sujets de son avertissement.

Dans l'esprit de Xénophon et de Platon, on croyait dévotement à son influence, et c'est de la ruche de l'abeille attique que j'ai volé ce morceau d'honneur : " Un certain Timarque, un noble Athénien, étant à table en compagnie de Socrate, se leva pour s'en aller, ce que Socrate observa, et lui demanda de se rasseoir, car, dit-il, le démon vient de me faire le signe habituel. Peu de temps après, Timarque proposa à nouveau de partir, et Socrate l'arrêta une fois de plus, en disant qu'il s'était fait répéter le même signe. Finalement, alors que Socrate discutait sérieusement et ne se souciait pas de lui, Timarque s'enfuit et, quelques minutes plus tard, il commit un meurtre pour lequel, lorsqu'il fut conduit à l'exécution, ses dernières paroles furent : "Qu'il était arrivé à cette fin prématurée pour ne pas avoir obéi au démon de Socrate". "

Lorsque Ben Jonson séjournait à Hawthornden, il raconta à Mr. Drummond de sa propre vision prophétique, selon laquelle, "à l'époque de la peste à Londres, étant à la campagne chez Sir Robert Cotton, avec le vieux Camden, il vit, dans une vision, son fils aîné, alors jeune enfant, et à Londres, lui apparaître, avec la marque d'une croix sanglante sur le front, comme s'il avait été coupé par une épée ; sur quoi, stupéfait, il pria Dieu ; et le matin, il vint à la chambre de M. Camden, pour lui dire, qui le persuada que ce n'était qu'une appréhension, à laquelle il ne devait pas se laisser abattre. Camden, pour le lui dire, qui le persuada que ce n'était qu'une appréhension, dont il ne devait pas s'affliger. Pendant ce temps, sa femme lui envoyait des lettres annonçant la mort de ce garçon, emporté par la peste. Il lui apparut sous une forme virile, et de cette taille qu'il pense avoir à la résurrection."

Dans les Vies de Walton, je choisis le fragment suivant : il s'agit d'une vision du docteur Donne, le métaphysicien, dont la femme est morte après la naissance d'un enfant mort. "Sir Robert (Drury) revint environ une heure après. Il trouva son ami dans un état d'extase, et si altéré dans sa physionomie, qu'il ne pouvait le regarder sans étonnement. Pendant un certain temps, le docteur ne put répondre à la question de savoir ce qui lui était arrivé, mais après une longue pause perplexe, il finit par dire : " J'ai eu une vision épouvantable depuis la dernière fois que je vous ai vu. J'ai vu ma chère épouse passer deux fois devant moi dans cette pièce, les cheveux pendants sur les épaules, et un enfant mort dans les bras : c'est ce que j'ai vu depuis que je vous ai vu". Sir Robert répondit : "Bien sûr, Monsieur, vous avez dormi depuis que je suis sorti, et ceci est le résultat d'un rêve mélancolique, que je vous demande d'oublier, car vous êtes maintenant éveillé". Donne répliqua : "Je ne peux pas être plus sûr de vivre maintenant que de ne pas avoir dormi depuis que je vous ai vu, et je suis tout aussi sûr qu'à sa deuxième apparition, elle s'est arrêtée, m'a regardé en face et a disparu". "

Lord Tyrone avait promis à Lady Beresford une visite de la tombe. Même lorsque le fantôme lui apparut la nuit, la dame exprima sa méfiance quant à sa réalité, mais il plaça une marque sur son poignet, ajusta les rideaux de son lit de manière surnaturelle et écrivit même quelque chose dans son livre de poche : si bien qu'au matin, elle raconta avec sérieux à son mari cette vision impressionnante ; et il ne fallut pas longtemps pour que des missives arrivent, qui, en annonçant la mort de Lord Tyrone, prouvèrent que le spectre était prophétique.

Le tragédien John Palmer meurt sur la scène de Liverpool. À la même heure et à la même minute, un commerçant de Londres, qui dormait sous un comptoir, vit distinctement son ombre se glisser dans la boutique, ouvrir la porte et surgir dans la rue. Une heure ou deux après, il a mentionné ce fait très froidement, comme si M. Palmer lui-même avait été là.

Cardan voit, sur l'annulaire de sa main droite, la marque d'une épée ensanglantée, et entend en même temps une voix qui lui demande de se rendre directement à Milan. La rougeur augmenta progressivement jusqu'à minuit : la marque s'estompa alors peu à peu, puis disparut. À cette heure de minuit, son fils fut décapité à Milan.

Knowles, le gouverneur de Lord Roscommon lorsqu'il était enfant, a raconté que le jeune Wentworth Dillon fut un jour saisi d'une excentricité des plus folles, contrairement à ses habitudes. Tout à coup, il s'est exclamé : "Mon père est mort !" Et peu après, des missives arrivèrent d'Irlande pour annoncer le fait.

Le père du docteur Blomberg, greffier du cabinet de George IV, était capitaine dans une armée servant en Amérique. Le docteur Rudge nous raconte que six officiers, à trois cents milles de sa position, reçurent après le dîner la visite de ce Banquo moderne, qui s'assit sur une chaise vacante. L'un d'eux lui dit : "Blomberg, êtes-vous fou ?". Il se leva en silence et s'éclipsa lentement par la porte. Il fut tué à ce jour et à cette heure.

Dans le "Journal d'un médecin" (un compte-rendu embelli de faits), nous lisons l'histoire de M. M--, frappé par le spectre, dont les heures de loisir étaient consacrées à la lecture de légendes de diablerie et de sorcellerie. Un soir, alors que son cerveau était excité par le champagne, il rentra dans sa chambre et vit un ami cher dans son fauteuil ; cet ami était mort subitement et était à ce moment-là étendu dans sa chambre ; une combinaison d'horreurs si inattendue et si intense que la monomanie en fut le résultat.

Puis-je également vous rapporter cette vision tirée de la Life of Byron de Moore ? "Lord Byron avait l'habitude de mentionner parfois une histoire étrange que le commandant du paquet, le capitaine Kidd, lui avait racontée pendant la traversée. Cet officier raconta qu'étant endormi une nuit dans sa couchette, il fut réveillé par la pression de quelque chose de lourd sur ses membres, et, comme il y avait une faible lumière dans la pièce, il put voir, comme il le pensait distinctement, la figure de son frère, qui était à ce moment-là dans le même service dans les Indes orientales, habillé de son uniforme et étendu sur le lit. Concluant qu'il s'agissait d'une illusion des sens, il ferma les yeux et fit un effort pour dormir. Mais la même pression continuait, et chaque fois qu'il se risquait à regarder de nouveau, il voyait la silhouette allongée en travers de lui dans la même position. Pour ajouter à l'étonnement, lorsqu'il avança la main pour toucher cette forme, il trouva l'uniforme dans lequel elle semblait être vêtue, tout mouillé. À l'arrivée d'un de ses frères officiers, à qui il cria d'alarme, l'apparition disparut ; mais quelques mois plus tard, il reçut la surprenante information que cette nuit-là, son frère s'était noyé dans les mers indiennes. Le capitaine Kidd lui-même ne semblait pas avoir le moindre doute sur le caractère surnaturel de cette apparition."

Du Dr. Pritchard, je cite ce fragment : "Une servante, qui vivait dans la maison d'une vieille dame, décédée depuis quelques années, s'était levée tôt un matin d'hiver, et était employée à laver à la lumière d'une bougie l'entrée de la maison ; quand elle fut très surprise de voir sa maîtresse, qui était alors dans un état de santé précaire, descendre les escaliers dans sa robe de nuit. Le passage étant étroit, elle se leva pour laisser passer sa maîtresse, ce que celle-ci fit d'un pas précipité, et entra dans la rue, semblant, à l'imagination terrifiée de la jeune fille, passer la porte sans l'ouvrir. La servante raconta la circonstance au fils et à la fille de la dame, dès qu'ils descendirent l'escalier, qui la prièrent de la cacher à leur mère, et attendirent impatiemment son apparition. La vieille dame entra dans la pièce, pendant qu'ils parlaient de l'incident, mais elle parut languissante et mal en point, et se plaignit d'avoir été troublée par un rêve alarmant. Elle avait rêvé qu'un chien l'avait poursuivie de sa chambre dans l'escalier et le long de l'entrée, et qu'elle avait été obligée de se réfugier dans la rue."

Dans les manuscrits de Lady Fanshawe, comme est évident le fait de la prophétie spectrale ! Sir Richard Fanshawe et sa dame dormaient dans un château baronnial d'Irlande, entouré de douves. A minuit, elle fut réveillée par un cri fantomatique et effrayant ; et, brillant devant la fenêtre dans la pâle lumière de la lune, un spectre féminin planait, ses légers cheveux auburn ébouriffés sur ses épaules. Alors que la dame regardait, muette de stupéfaction, le spectre disparut en poussant deux cris distincts. Le matin, elle raconta sa terrible histoire à son hôte, qui ne s'étonna pas du mystère : "En effet, dit-il, je m'y attendais. C'était le fantôme prophétique de notre maison, le spectre d'une dame mariée à un ancêtre, et noyée par lui dans les douves à cause de fausses notions de dignité, parce qu'elle n'était pas de sang noble. Depuis cette expiation, le fantôme apparaît avant chaque décès de mes proches parents, et l'un d'entre eux est mort la nuit dernière dans mon château."-Voici peut-être le prototype de la "Dame Blanche d'Avenel".

Parmi les familles les plus exaltées, nous avons d'autres témoignages confiants de la récurrence de fantômes prophétiques, antérieurs à de grands événements. Un spectre de ce genre faisait partie de l'établissement domestique des Maclean. Pendant la guerre péninsulaire, au moment où le chef du clan mourait à Lisbonne, on vit ce spectre chevaucher en hurlant le long du rivage en Écosse.

Arise Evans, dans un tract 12mo., "vendu à sa maison dans Long Alley à Blackfriars en 1653," intitulé "Un écho du ciel," prédit la restauration de Charles II ; et sa véritable prophétie était basée sur la vision d'un jeune visage avec une couronne, apparaissant après les ombres de Fairfax et de Cromwell.

Il y a un incident dans l'histoire romaine si impressionnant dans sa catastrophe, si exact dans ses périodes, que peu, je pense, nieront l'inspiration. Au moment où Stephanus poignarda Domitian dans son palais à Rome, le philosophe Apollonius Tyaneus, dans son école à Ephesus, s'exclama : "Courage, Stephanus ! Frappe le tyran à domicile !" et une minute après, lorsque Parthenius acheva cet homicide, il ajouta : "Il souffre pour ses crimes - il meurt."

J'ai légèrement esquissé ces illustrations, et je présume les appeler des prophéties. Il en existe d'autres, si complexes, et pourtant si complètes en tous points, qu'elles convertiraient, je l'espère, même l'incrédulité d'Evelyn. Aux relations de Sir Walter et du Dr Abercrombie, j'en ajouterai une de Moreton, dans son " Essai sur les apparitions " : " Le révérend D. Scott a dit que les apparitions étaient un phénomène naturel. "Le révérend D. Scott, de Broad Street, était assis seul dans son bureau. Soudain, le fantôme d'un vieux monsieur, vêtu d'une robe de velours noir et d'une perruque à fond plat, entra et s'assit sur une chaise en face du docteur. Le visiteur l'informa d'un dilemme dans lequel son petit-fils, qui vivait dans l'ouest du pays, était placé, par le procès de son neveu pour la récupération d'une succession. Ce procès serait couronné de succès, à moins de trouver un acte de cession, qui avait été caché dans un vieux coffre dans un grenier de la maison. En arrivant dans cette maison, il apprit que son petit-fils avait rêvé de cette visite, et que son grand-père venait l'aider dans ses recherches. L'acte fut trouvé dans un faux fond du vieux coffre, comme la vision l'avait promis."

Dans une lettre de Philip, le deuxième comte de Chesterfield, est racontée l'étrange histoire suivante, qui, bien que n'étant pas une prophétie, ne peut pas être à la portée de notre philosophie. "Un matin de 1652, le comte vit une chose blanche, comme un drap debout, à un mètre de son chevet. Il essaya de l'attraper, mais elle glissa au pied du lit, et il ne la vit plus. Ses pensées se tournent vers sa dame, qui se trouve alors à Networth, avec son père, le comte de Northumberland. À son arrivée à Networth, un valet de pied le rencontra dans l'escalier, avec un paquet que lui avait adressé sa femme, qu'il trouva avec Lady Essex, sa sœur, et Mme Ramsey. On lui demanda pourquoi il était revenu si soudainement. Il raconta son motif et, en examinant les lettres contenues dans le paquet, il découvrit que sa femme lui avait écrit pour lui demander de revenir, car elle avait vu une chose en blanc, avec un visage noir, à son chevet. Ces apparitions ont été vues par le comte et la comtesse, au même moment, alors qu'ils se trouvaient à quarante milles de distance."

L'esprit miraculeux que l'influence de Jeanne d'Arc a infusé dans les cœurs découragés de l'armée française, est écrit sur la page de l'histoire. Avant sa proposition pour l'inauguration de Charles VII à Reims, elle entendit une voix céleste dans sa prière, "Fille, va, va ! je seray à ton ayde-va !" et sa révélation au roi de secrets qu'il croyait enfermés dans son propre sein, suscita à la cour une croyance implicite en son inspiration.

Et maintenant, Evelyn, je vous le demande,

"De telles choses peuvent-elles être,

Et nous surmonter comme un nuage d'été,

Sans notre merveille spéciale ? "--

Avant que vous ne souriez à ma fantaisie, et que vous ne m'accabliez de doutes et de solutions, je vous prie de me laisser conseiller votre philosophie. Creusez jusqu'à une certaine profondeur dans le domaine de la science, et vous trouverez peut-être les racines et la poussière d'or de la connaissance ; pénétrez plus profondément, et vous frapperez contre le rocher de granit, sur lequel reposent les raisonnements froids et inutiles du sceptique.

Cast. Vous me regardez, Astrophel, comme un prosélyte qui se courbe. Pourtant, en vérité, il pourrait être difficile de me convertir, bien que je sois déjà à moitié gagné au romantisme par les pensées de sorcière de celui qui a doré la science du cœur et de l'esprit, avec tout le charme irisé de la poésie ; un philosophe non avoué, mais avec une merveilleuse perspicacité du cœur humain, mon cher Shakspere. Et si vous écoutez Lord Lyttelton, il vous dira, dans ses "Dialogues des morts", que "dans l'anéantissement de notre globe, si les œuvres de Shakspere étaient conservées, on pourrait encore y lire toute la science de la nature humaine". Et ses esquisses du cœur et de la fantaisie se mélangent si bien que nous nous accrochons avec le même plaisir à la philosophie mystique de Hamlet, à la sorcellerie de Mab, d'Ariel et d'Obéron, avec leurs couronnes d'or de fleurs gaies, qu'aux visions mourantes de Katherine, aussi pures et aussi saintes que les souffles vespéraux d'une novice. Pourtant, l'ombre de la superstition n'a jamais assombri le front de Shakspere. Par conséquent, ne vous flattez pas de votre espoir de conquête, Astrophel : Evelyn peut encore me gagner. La philosophie peut froncer les sourcils devant les visions d'un enthousiaste, tandis qu'elle orne ses pages du rêve d'un poète. Mais vous ne porterez pas le saule, Astrophel : il y a un rayon de pitié pour vous dans les yeux de votre Ida pensive.

Ida. Vous êtes une sorcière, Castaly. Mais j'ai aussi peu de foi dans les histoires bizarres d'Astrophel. Un mystère doit être purifié et châtié par une solennité sacrée, avant de pouvoir être mêlé à la contemplation d'une étude sainte. Et pourtant, il y a un archi-voluptuaire, Boccacio, le coryphée d'une bande de romanciers, qui a souillé un volume par son union profane de la sainteté et de la passion. Les scènes de son Décaméron sont jouées au milieu des fléaux de la peste, par des jeunes gens et des jeunes filles effrontés, mais à ce moment-là, elles sont issues de la solennité d'une prière de cathédrale !

Astr. Vous allez évoquer l'ombre de Valdarfar, Ida, cette idole du club Roxburghe, et imprimeur du Décaméron --

Ida. S'il apparaît, il disparaîtra en un mot, Astrophel. Pourtant, nous ne devons pas céder à la légère à l'influence des visites spéciales, même de nos jours, lorsque la croyance solennelle est châtiée par des motifs saints et devient la source d'eau vive. Même la tache de la superstition peut être presque sanctifiée sur un tel plaidoyer ; et on peut pardonner à Baxter la moitié de sa crédulité quand il a écrit son "Saints' Rest," et l'"Essay on Apparitions," pour convertir les sceptiques de Londres, qui, dans la pénurie de signes et de merveilles, ont exprimé leur volonté de croire à l'immortalité de l'âme, s'ils avaient des preuves de visites fantomatiques.

Je citerai même un mystère, (je crois qu'il est consigné dans l'Ovide de Sandys), pour la morale qu'il comporte. Il s'agit de la légende de "la chambre de la figure de la dame". Je ne sais si c'est un conte de Bavière ou une simple paraphrase du Sabinus saxon.

Voici l'histoire d'Otto, un gentilhomme bavarois, de nature passionnée, qui pleurait sa femme. Au cours d'une de ses visites sur sa tombe, une voix lugubre, qui murmurait : " Bonsoir, monsieur ! " lui parvint à l'oreille ; et tandis que ses yeux se posaient sur la forme d'un jeune choriste, celui-ci mit une lettre entre ses mains et disparut. Son étonnement fut extrême, tandis qu'il lisait cette mystérieuse dépêche, qui était adressée "A mon cher mari, qui souffre pour sa femme," et signée, "Ceci, d'une main chaleureuse, de la vivante Bertha," et lui fixait une entrevue dans la promenade publique. Le Bavarois s'y rendit par une belle soirée, et là, parmi la foule, était assise une dame couverte d'un voile. D'une voix tremblante, il murmura "Bertha" lorsqu'elle se leva, et, son bras chaud et vivant sur le sien, il retourna à sa maison autrefois désolée. Les amis d'Othon eurent d'étranges pensées, des suppositions et des interrogations, et soupçonnèrent un simulacre d'enterrement et une tricherie solennelle ; mais tout s'apaisa avec le temps, et leur vie conjugale fut sans nuage, jusqu'à ce qu'un jour fatal, un paroxysme de sa rage se déversa sur la dame, qui s'écria : " Cela à moi ! et si le monde savait tout ! " Sur cette phrase brisée, elle disparut de la pièce. Dans sa chambre, où la recherche a conduit, sa forme se tenait droite, comme si elle regardait le feu ; mais quand on la regardait de face, il y avait un capuchon sans tête, et les vêtements étaient là comme s'ils enveloppaient une forme, mais il n'y avait pas de corps ! Ai-je besoin de dire qu'un frisson d'horreur s'empara de tous devant ce mystère, et une crainte à l'approche d'Otto, qui, bien que profondément pénitent, était abandonné de tous, sauf d'un réprouvé sans grâce, de son compagnon, et de l'aumônier de bien des étrangers, qui ne connaissaient pas la source inavouable de la générosité ?

Cette croyance ne peut être une erreur, qui associe des pensées divines aux événements de la vie humaine. Je me souviens, alors que je parcourais la région sauvage de Snowdonia, que nous étions assis au-dessus de la vallée et des lacs de Nant Gwinant, sur lesquels la crête rouge de Clwd Coch jetait une ombre large et pourpre, tandis que sur Moel Elion et Myneth Mawr, le soleil baignait dans un flot de lumière cramoisie. Le guide gallois regardait Llyn Gwinant d'un air pensif et, la larme à l'oeil, il nous raconta l'histoire pathétique de deux jeunes piétons qui s'étaient perdus de vue dans les montagnes, lors de leur ascension depuis Beddgelert. Ils s'étaient séparés dans la pénombre du soir, et chacun était seul dans un désert. Soudain, la voix de l'un d'eux fut entendue distinctement par l'autre, dans la direction de la gorge qui délimite le col de Llanberis, comme pour l'encourager à poursuivre. Le vagabond suivit le son de la voix, s'échappa enfin de ce labyrinthe de rochers et arriva sans encombre à Capel Currig. Au matin, le corps de son ami fut retrouvé loin derrière l'endroit où la voix fantôme avait été entendue pour la première fois, et loin du cours de leur route. S'agissait-il d'un esprit spécial, d'un exemple solennel d'amitié après la mort, comme si le fantôme avait été doté d'un pouvoir surnaturel et était devenu l'ange gardien de son ami, ou du murmure spécial de la divinité à l'oreille des vivants ? La croyance en cette visitation spirituelle est souvent la consolation du pur christianisme, car "l'ombre de Dieu est lumière !" Pour certains, l'espoir du ciel repose sur elle ; et des hommes saints ont pensé que la présence d'un esprit peut même sanctifier l'être qu'il approche par une émanation de sa propre sainteté. Ne sommes-nous pas témoins d'une telle bénédiction dans la vie courante, comme dans cette belle histoire (racontée par l'évêque de Gloucester) de la vision de sa mère morte, par la fille de Sir James Lee, en 1662 ?

L'effet de ces visites, pour un esprit châtié, n'est-il pas toujours plein de bienfaits ? Il peut s'agir simplement d'une sagesse ou d'une vertu dans la décision ; comme lorsque Lord Herbert, de Cherbury, pria Dieu de lui dire s'il devait publier son livre "De Veritate", il entendit du ciel une douce voix qui répondit à sa prière en approuvant solennellement son projet. Il peut s'agir de la mise en échec de notre orgueil de vie, ou de notre soif de succès ; une leçon divine qui peut nous conseiller contre la sagesse mondaine, dans ce précepte d'or, "Cherchez à être admiré par les anges plutôt que par les hommes". De sorte que la conversion complète peut suivre la vision d'un esprit. Doddridge nous a donné l'histoire du colonel Gardiner et du révérend Vincent Perronet ; et dans les "Baronii Annales", nous lisons l'histoire de Ticinus, un ami défunt de Michel Mercator, alors étudiant profane en philosophie, qui, selon une promesse préétablie, lui apparut au moment de sa mort, au loin, à Florence. Cette vision alarma tellement sa conscience qu'il devint aussitôt un étudiant dévoué en divinité.

Dans la ville de Nantes, telle que nous la voyons écrite par Guillaume de Malmsbury, au douzième siècle, habitaient deux jeunes ecclésiastiques. Il existait entre eux un pacte solennel, selon lequel, dans les trente jours de la mort de l'un d'eux, son ombre devait apparaître, endormie ou éveillée, au survivant, pour lui déclarer si la vraie psychologie était la doctrine de Platon ou celle des épicuriens, si l'âme survivait au corps ou si elle s'évanouissait dans l'air. L'ombre parut comme un moribond, tandis que l'esprit s'en va ; et parlant, comme le fantôme du père d'Hamlet, des douleurs des châtiments infernaux, il étendit son bras ulcéreux, et demanda si "cela lui semblait léger" ; puis, laissant tomber l'humeur caustique de son bras sur les tempes du témoin vivant, qui étaient corrodées par la goutte, il l'avertit des mêmes peines s'il n'entrait pas dans les ordres, dans la ville de Rennes. Cet avertissement solennel opéra sa conversion, et il devint un dévot pieux et exemplaire, sous les saintes ailes de saint Mélanius.

Dans ces cas, l'influence spéciale de la Déité n'est-elle pas évidente ? Et pourquoi notre sagesse profane nous détourne-t-elle encore de notre penchant pour ce saint credo, nous amenant à "abandonner les sources d'eau vive, et à nous façonner des citernes brisées qui ne peuvent contenir d'eau" ?