Занимательная Россия E-Book

Сергей Шелин

• Herausgeber: Freedom Letters
• Kategorie: Geisteswissenschaft
• Sprache: Russisch

Seitenzahl: 150

Veröffentlichungsjahr: 2024

Beschreibung

Книга известного журналиста и политического аналитика Сергея Шелина (а также, по версии Кремля, «иноагента») совершенно не похожа ни на научные, ни на публицистические сочинения, посвященные судьбам России и россиян. Это предельно субъективный и полемичный, но наполненный множеством фактов рассказ об уникальном маршруте и многочисленных приключениях российской державы. Автор описывает поражающие воображение внутренние механизмы, которые раз за разом возвращают эту державу на путь, по которому она идёт все 570 лет своего существования — со времён Василия Тёмного, которого автор считает основателем России, и до Владимира Путина. Вместе с автором читатель совершает захватывающее дух путешествие по российской современности и российскому прошлому. Книга строится как ответы на многочисленные вопросы, которые возникают в дороге. В заключение Сергей Шелин рассказывает о возможных вариантах будущего страны и какие факторы должны сойтись, чтобы Россия впервые в истории сошла с «особого пути».

Leseprobe

Февраль/Лютий

№ 122

Сергей Шелин

Занимательная Россия

228 ответов

Freedom LettersЛондон2024

Автор любимых книг моего детства, «Занимательной физики» и «Занимательной астрономии», Яков Перельман писал: «Вода была бы, без сомнения, самым удивительным веществом в природе, а Луна — наиболее поразительным зрелищем на небе, если бы то и другое не попадалось на глаза слишком часто».

Так и Россия: не попадайся она на глаза слишком часто, нашему удивлению не было бы конца.

С 1990 года моей работой было описывать и комментировать российские события в различных медиа. И с годами моё удивление только росло.

Эта книга ненаучна. В отличие от астрономических объектов, движение которых подчинено формулам точных наук, такое неточное явление, как Россия, не укладывается в заготовки исторических, психоаналитических и антропологических дисциплин. Ненаучна и моя терминология. Такие выражения, как «народ», «империя», «тоталитаризм» или «европеизм», использую по наитию и без учёта того, одобрят ли употребление этих слов профессионалы гуманитарных знаний. Но не придумываю факты и привожу цифры, которые считаю правдоподобными.

Здесь — 228 неочевидных ответов на очевидные вопросы. Этих ответов не было бы, если бы я не общался со многими уникальными людьми. Назову только тех, кого нет. Я храню бесконечную благодарность Олегу Григорьеву, Бобу Кошелохову, Вадиму Овчинникову, Николаю Панкратову, Александру Тимофеевскому. Живых и здравствующих не перечисляю. Некоторым это может повредить.

Я глубоко признателен Георгию Урушадзе, который угадал моё желание написать эту книгу и предложил это сделать.

И с особенным чувством благодарю мою жену Марину Колдобскую, первого читателя и критика «Занимательной России».

Сергей Шелин

Постановка задачи

Наша юность молодёжна!

Наша молодёжь юна!

Атеизм у нас безбожен!

И страна у нас странна!

Тимур Кибиров

Что было главным событием в российской истории XXI века?

Просмотр Владимиром Путиным видеозаписи убийства его приятеля Муаммара Каддафи 20 октября 2011 года.

С тех пор зрелище расправы мятежников над свергнутым диктатором сделалось его кошмаром.

Разрыв с Западом и вторжение в Украину после этого стали неизбежными.

Путин вообразил, что Каддафи замучили американцы, а не ливийские бунтовщики: «Кто это сделал? Беспилотники ударили… Потом подогнали так называемых оппозиционеров и уничтожили без суда и следствия…»

Для правителя России стало очевидно, что очередь дойдёт и до него. Запад сжимает вокруг него кольцо. Он понял, что надо спасаться.

Прежние старания сторговаться о разделе мира с США и ЕС закончились. Путин решил силой восстановить старую империю и навязать Западу перемирие как победитель.

Первое нападение на Украину (2014) не дало мечтам правителя полного удовлетворения. Поэтому второе было вопросом времени. В 22-м он уже не смог себя сдержать.

Накануне войны россияне планировали для себя мирную жизнь. Они не думали воевать с Украиной, Европой и Америкой. Путинскую воинственность они усвоили уже после того, как он приказал начать вторжение. Но быстро и послушно.

Значит, во всём виноват Путин?

Это самое безнадёжное из возможных объяснений.

Если да, то перспектив у России нет. Можно дожидаться нового вождя, который отведёт войска и перенастроит пропаганду со зла на добро. Но следующий вождь сыграет обратно, перенастроит пропаганду с добра на зло, и Россия опять под него подладится.

Выходит, виноват бездумный российский народ?

Может и виноват, но не в бездумии.

Если считать, что Россия — это игралище её вождей и больше ничего, то вся её история должна быть историей увлечений и странностей сменявших друг друга правителей. Если бы дело обстояло так, то на месте России всё время появлялось бы что-то новое. А она живёт много веков, остаётся собой и пережила четыре десятка вождей.

Может, России просто не везёт?

Если признать, что России всегда что-то мешает, то ей уже не помочь.

Уникально невезучая страна не станет другой. Над ней тяготеет рок.

Правдоподобнее выглядит другая мысль. Что российский народ хоть и послушен вождям, но только до тех пор, пока их понятия созвучны. И что у России есть свой маршрут, и она по нему идёт при всех начальниках.

Выходит, правы те, кто говорит, что у России «особый путь»?

Правы, но с двумя уточнениями.

Во-первых, неособых путей нет. Все идут особыми. Особый путь Франции не похож на особый путь Ирана. Особый путь Непала совсем не похож на особый путь Японии.

Во-вторых, состояние российских умов действительно может быть уникальным.

И в чём эта уникальность?

Надо разбираться подробно.

Так и сделаем. И начнём с вождя.

Глава 1. Путеводитель по Путину

Демон отваги, грозный воитель,

Сильных и храбрых всех победитель,

В быстрых походах подобный стреле,

Тот, кому равного нет на земле.

Горд и всесилен — на чуждые грады

Взглянет он гневно — и нет им пощады!

Сядет в корабль он и море смирит!

Дунет на пушку — она задрожит!

Камень под тяжестью стоп его стонет!

Тысячи вражьи один он прогонит!

Николай Добролюбов

Личные особенности

Умён ли?

Да.

Но умных недолюбливает.

Красив ли?

Одного мнения нет.

Кто его не любит, считает неказистым, сравнивает с молью, крысой и упырём. Операции по омоложению исказили его вид. До них выражение его лица воспринималось как значительное. Придворные хвалят за горящий взгляд, по их словам, испепеляющий врагов.

Труслив ли?

Выглядит пугливым.

Но для человека, который всегда живёт в страхе, хорошо владеет собой.

Долго ли проживёт?

Собирается прожить не меньше ста лет и имеет основания.

Его родители были долгожители, отец умер в 88. Тратит на уход за собой по нескольку часов в день. Проявляет интерес к секрету вечной жизни, приказал своим учёным его найти и не жалеет денег на поиски.

Чем питается?

Только тем, что проверяет целая организация.

Боится отравы. Рассказывает, что питается просто и дёшево. Следовательно — непросто и дорого. При этом питание должно быть здоровым. Не пьяница.

Как проводит досуг?

Однообразно.

Как отставной офицер ФСБ, которому золотая рыбка выполняет все его тайные желания.

Религиозен ли?

Очень.

Его вера — языческая. Она декорирована в православные и мусульманские обряды, восходит к духовным обычаям чекистов и блатных. Поклоняется духам силы и войны. Надеется, что привлёк их на свою сторону. Боится таких же духов, поднятых против него врагами. Верит в магию чисел и другие оккультные науки и искусства.

Какие у него эстетические пристрастия?

Советские подростково-дворовые.

Любит старые мультфильмы и сериалы, особенно серию мультфильмов про Маугли (1967–1971). Больше всего любит третий мультфильм (1969) про последнюю охоту Акелы. Этот мультфильм стал вехой в духовном созревании 17-летнего Путина. Часто его цитирует. Ценит блатные песни («русский шансон») и отдельно группу «Любэ». Знает много старых анекдотов. Книгочеем не является, но якобы читает фикшн исторического жанра, мемуары и биографии царствующих особ. Судя по интерьерам его дворцов, любит пышное, золочёное и стариннообразное.

Хорошо ли образован?

Умственный багаж скорее банален, чем беден.

На базовом уровне это багаж позднесоветского офицера КГБ, вкусившего затем благ и соблазнов новорусского капитализма и новорусской госслужбы. В качестве правителя обладает поверхностными, но широкими познаниями в разных сферах.

Имеет ли племенные предубеждения?

Имеет.

Но готов использовать каждого, кто ему полезен.

Предсказуем ли?

Предсказуем, но не для всех.

Его понятия о действительности отличаются от общепринятых. Действует рационально, но не в том мире, в каком живёт большинство, а в своём мирке. Кто понимает этот мирок, может предсказать поступки Путина.

Везуч ли?

До середины десятых годов был очень везуч, потом перестал.

Долго помогала дороговизна нефти, незначительность других мировых правителей, слабость внутренних российских конкурентов. Воспринимался верхами и низами в качестве человека, которому всё идёт на пользу. Воспоминания об этом до сих пор ему помогают, хотя везение давно ушло.

Буквально всё, за что берётся, теперь выходит не так, как ему хочется. Вместе с ним притягивать неудачи стала и его держава, но не все в ней это почувствовали.

Часто ли говорит правду?

Редко. Но это не мешает понять, чего хочет.

Если формально, то почти всё, что говорит Путин, является ложью. Но всегда видно, к чему клонит. Выступает в мафиозной манере двойного послания. Словами излагает одно, а интонацией, жестикуляцией и побочными репликами сообщает противоположное. И это противоположное является подлинным посланием.

Зрел ли как личность?

Инфантилен.

Обладатель кругозора 13–15-летнего подростка. Возможно, с годами движется к ещё большей детскости.

Особенности карьеры

Кем стал бы, если бы в 1990 году его не взял к себе Собчак?

Ушёл бы в серый бизнес.

Сейчас у него за плечами была бы карьера коммерсанта средней руки. Вышел бы уже на покой и выпивал бы в компании прежних сослуживцев и таких же бывших дворовых пацанов, как он сам.

Был ли в начале карьеры в Петербурге 90-х чемпионом коррупции и орудием криминалитета?

Не был ни чемпионом, ни орудием.

Когда в 96-м ушёл из петербургского правительства, он не был долларовым миллионером. Значит, брал по чину. Как все дворовые гопники, а потом как все чиновники, имел приятелей среди уголовников. Но продвигал их только в качестве подчинённых.

Кем стал бы, если бы в 96-м Собчак выиграл на петербургских выборах?

Точно не стал бы правителем России.

Продолжил бы при Собчаке городскую карьеру, так удачно начатую. Возможно, всё равно переехал бы в Москву, но позже, уже при новом президенте. Поднялся бы ещё на ступеньку-две. Сейчас ходил бы в отставниках, но весьма высокого статуса. Выпивал бы с друзьями где-нибудь на берегу тёплого моря далеко от России.

Кем бы сделался, если бы Ельцину в двухтысячном навязали другого преемника?

Всё равно стал бы правителем России.

В 99-м антиельцинский номенклатурный клан продвигал в преемники премьер-министра Евгения Примакова (1929–2015). Примаков вполне мог им стать, если бы оба клана, его и ельцинский, сговорились на год раньше, чем они сговорились на самом деле. Компромисс был бы таким: президент — Примаков, премьер — кто-то из ельцинских. Скорее всего, Путин. Примаков был стар и правил бы только два срока, до 2008. А уж дальше был бы Путин.

Готовил ли заранее себя в правители?

Нет. О возможности стать преемником Ельцина Путин узнал максимум за год до того, как это случилось.

Ельцин не угадал в нём будущего вечного диктатора. Но и Путин в тот момент таковым себя не видел. Он просто начал править сообразно своим понятиям о том, как устроена российская власть, и по возможности устранял или отодвигал всех, кто мешал. Нынешний его режим — продукт многолетней серии импровизаций.

Особенности как правителя

Кто его любимый вождь?

Говорит, что Екатерина Вторая.

Но в действительности Акела из мультфильма про Маугли.

Велика ли его власть?

Объём власти Путина является рекордным в истории России.

Обладает талантом преподносить свои личные устремления в качестве государственных потребностей. Согласие с этим верхов и низов сделало его господство не имеющим границ.

В его державе нет ни одного учреждения и ни одного коллектива, которые бы его ограничивали. Он может продиктовать любой закон, вынести приговор по любому делу и уволить кого угодно с любой государственной или частной должности. Он может любого разжаловать из миллиардеров или из кого угодно и любого назначить миллиардером или кем угодно.

При нём нет политбюро, которое сохранялось при Сталине, и нет боярской думы, с которой приходилось советоваться Ивану Грозному.

Силён ли как менеджер?

Был силён.

Именно менеджерские способности сделали его первым замом Собчака (1994). Его собранность и деловитость компенсировали отсутствие таковых у его шефа. Они же помогали ему потом продвигаться на первых стадиях московской карьеры. С годами эти качества слабеют. Но они видны и сейчас.

Разбирается ли в экономике?

Лучше любого правителя империи за всю её историю.

Но считает, что задача российской экономики — подчиняться его причудам. И его дрессура принесла плоды. Приспособленность всех российских начальников к преодолению хозяйственных бедствий и постоянное ожидание ими приключений стали причиной быстроты, с которой РФ преодолела западные санкции. Путин бьёт сильнее санкций.

Он и есть то постоянно действующее испытание, которого капитаны российского хозяйства всегда ждут и перманентно преодолевают.

При этом чувствует логику экономики и ни разу не доводил её до развала. Только до застоя.

Какая у него политическая доктрина?

Никогда не был доктринёром.

Стал правителем в 1999–2000 годах, не будучи носителем своей сегодняшней программы. Ни война с Украиной, ни разрыв с Западом, ни реставрация тоталитаризма им тогда не проектировались. Если бы у него был готовый план, то он пытался бы его осуществить уже два десятка лет назад.

У него не столько идеи, сколько устремления и страхи. Россия для него не цель управленческих стараний, а инструмент защиты от своих страхов и площадка для реализации личных стремлений. Он пользуется ею для себя.

В этих координатах для него не имеют ценности никакие российские учреждения, кроме охранительных. Ни древние, ни новые, ни парламент, ни академия художеств, ни академия наук. Они сохраняются, лишь пока не мешают ему.

Возможно ли при нём смягчение режима?

За четверть века правления ни разу не смягчал режим. Только ужесточал.

Для него любое послабление — признак Перестройки, а Перестройка — хрестоматийный способ потерять власть. Пойти на смягчения он может только в крайних обстоятельствах и только притворно, в надежде обмануть.

Любит ли Россию?

Существует в симбиозе с ней.

Этот симбиоз оказался непредсказуемо прочным. Опыта неудач в навязывании России чего угодно у него нет. Два с половиной десятилетия двигался в одну сторону — максимизировал свою власть над Россией. Это не является признаком любви к России, потому что за четверть века Путин ни разу ничем не пожертвовал ради России.

Чувствует ли ответственность перед Россией?

Только как ответственность за имущество, которое передаст своим наследникам.

Даже на уровне высказываний ни разу не дал понять, что Россия важнее, чем он или его близкие.

Какая у него программа на будущее?

Его политическая программа: править ещё долго, побеждая врагов и наказывая предателей.

А когда-нибудь нескоро передать престол кому-то из сыновей или внуков.

Каким его видят подданные?

Как самоочевидного правителя и как неотменяемое природное явление.

Любовь к нему и восхищение перед ним испытывает меньшинство из них. Другое меньшинство его ненавидит.

Особенности как военного вождя

Любит ли рисковать?

Совсем не любит.

В своём мирке он не авантюрист.

Тогда зачем ввязался в большую войну?

В его мирке это операция самоспасения.

Если смотреть извне, то нападение на Украину выглядит как авантюра, которую мог устроить только азартный и смелый человек. В Путине обычно не видели этих качеств. Поэтому удивлялись, когда он решился.

Но в его глазах это был не акт дерзости, а вынужденное решение, принятое в порядке самозащиты. Надо было спасти себя от западного мира, который вот-вот оприходует Украину, а завтра доберётся до него лично и поступит с ним, как с Каддафи.

Был ли у него раньше опыт тяжёлой и опасной борьбы?

Не было.

Победа над Грузией (2008) была лёгкой. Захват Крыма (2014) — мгновенным. Война в Сирии (с 2015) — недорогой и эффективной. Западные вожди во главе с Обамой пасовали перед ним раз за разом.

Но особенно ослепляющим был внутренний опыт. Он стал всемогущим в России вовсе не после великих политических битв и расправ с миллионами непокорившихся. Непокорившиеся исчислялись в верхних слоях единицами, а в низах — тысячами. Он справился с ними безо всякого риска.

Ещё недавно у него не было опыта неудач ни на домашнем фронте, ни на внешних фронтах.

Почему неудачи и рискованные ситуации возникают теперь?

Его режим прошёл свой пик. Его золотой век позади.

Украина оказалась совсем не такой, какой он её представлял. Запад тоже.

А в России в начале двухтысячных впервые возникли реальные соперники, и сразу с двух сторон.

Во-первых, Алексей Навальный, самый яркий политик нового поколения. В представлениях Путина «политики» — это выходцы из девяностых и им подобные. Они были частью номенклатуры, легко покупались за деньги и должности и без проблем делались куклами. Новые политики обращались не к начальству, а к рядовым людям и этим приводили Путина в шок. Его ненависть к Навальному переливалась через край. Попав к нему в руки, Навальный уже не имел шансов освободиться.

Второй и не меньшей угрозой стал Евгений Пригожин, вышедший из-под контроля подручный. Альянс криминалитета и генералитета оказался первой силой в истории путинского режима, которая легко могла его свергнуть. Мятеж не удался только потому, что сам Пригожин растерялся и остановил его. Ликвидация Пригожина после этого была неизбежна.

Дальнейшее путинское правление пройдёт в страхе, что какая-то из этих угроз опять материализуется.

Почему зациклен на Украине?

Всегда считал Украину такой же частью своих владений, как и Россию, и с самого начала действовал, исходя из этой гипотезы.

Если бы украинцы согласились с этим, относился бы к ним с тем же хладнокровием, что и к россиянам. То, что они не согласились, — одно из двух главных разочарований в его жизни. Такое же сильное, как разочарование в Западе. Отсюда столько эмоций.

Почему стал ненавидеть Запад?

После гибели Каддафи воспринимает западный мир как альянс вражеских кланов, у которых с ним война.

Раньше хотел с ними подружиться и поделить владения. Не получилось, хотя не жалел денег на подкуп. Пришлось воевать. Понимает, что силы неравны. Надеется на смену боссов в тамошних семействах.

Зачем тогда держал на Западе российские валютные резервы?

Путин — типичный «обманутый вкладчик».

Это один из его парадоксов. Вопреки своей вере в ненависть к нему западных авторитетов, продолжал полагаться на уют и надёжность западных банков.

Его страсть к накопительству усиливалась с каждым десятилетием. В российских валютных резервах видел публичную часть своих персональных сбережений. Непубличная и более интимная их часть упрятана в офшоры и расписана по верным людям. Она не пострадала. А открыто хранимые резервы в количестве 300 миллиардов евро и долларов были «заморожены», то есть конфискованы, в 22-м.

Утешается мыслью, что отобранные деньги у него не последние, и копит юани.

Силён ли как национальный военный лидер?

Его выходы на публику и выступления военного времени интересны для психолога и психиатра, но удивляют политического аналитика.

Не выглядит ни храбрым, ни владеющим фактами, ни осмысляющим свои обязанности главы воюющего государства. Предстаёт дежурно уязвлённым человеком, который равнодушен к действительности и погружён в беседы с самим собой. Тем более, начиная с эпохи ковида, он ведёт жизнь узника, пусть и в роскоши.

Поскольку его внутренние беседы всегда об одном и том же, а личный быт не приносит ему новых впечатлений, то в сообщениях Путина всегда много повторов. Страх за себя не позволил ему побывать на передовой или хотя бы посетить прифронтовую полосу в завоёванных землях.

Рамки его личного опыта узки. Всё, что он знает о действительности, он знает от нескольких приближённых к нему охранников и придворных или вычитывает из верноподданнических докладов. Его выступления становятся поводами поделиться с подчинёнными и публикой этим знанием, но ещё больше — своими опасениями, радостями и печалями.

Интуитивно исходит из того, что это созвучно чувствам низов и верхов и не получает ни от тех, ни от других сигналов, что ошибается.

Вот предварительные выводы:

Необычность Путина как личности не в том, что он был гопником и дворовым пацаном, а в том, что он им остался.

Необычность его карьеры — в том, что сделал её случайно и стал диктатором, не готовясь и даже не стремясь к этому.

Необычность его как правителя — в масштабах власти, которая чересчур широка даже по российским меркам и непомерно длительна по мировым.

И его необычность как вершителя судеб России — в погружённости в семейно-клановые заботы при равнодушии к подданным.

Сочетание этих нестандартных качеств и очевидных слабостей не мешало Путину вплоть до 22-го уверенно править россиянами, пользуясь в верхах и низах авторитетом, близким к непререкаемому. И даже сейчас, несмотря на неполное соответствие роли национального военного лидера, его власть не ставится под вопрос. Не будем преуменьшать загадочность этого.

Что о нём думают его друзья-автократы — Эрдоган, Хаменеи и Си Цзиньпин?

Что Путин — второстепенный политический деятель эпохи Эрдогана.

Так считает один из них, а у двух остальных свои варианты ответа.

Чтобы продвинуться в понимании феномена Путина, проверим, убедительно ли он смотрится на фоне этих и других диктаторов.

Глава 2. Путин среди коллег

На кухне дерутся опять.

Сизов решил поразмяться.

Но вышел не драку разнять,

А чтобы в неё ввязаться.

Сизова ударили стулом,

Герцу подбили глаз,

Кота запихали в кастрюлю,

А Комову — в унитаз.

Олег Григорьев

Чисто человеческие разногласия

Путин — старейшина в клубе главных диктаторов планеты. Разве они не окружают его почтением?

Он не очень любим и не слишком уважаем в кругу собратьев.

С большинством, включая даже молодого Ким Чен Ына, ему приходится брать заискивающий тон. Он предстаёт перед ними как проситель, который приезжает за дронами, снарядами, юанями и прочим. Диктаторы редко бывают сентиментальны и смотрят на таких свысока.

Даже Лукашенко перед ним чванится. Автократы в шести или семи бывших советских республиках его побаиваются, но не склонны брать у него профессиональные уроки.

Часты и протокольные обиды. Духовный вождь Ирана Али Хаменеи общается с ним как с лицом, которое ниже по статусу. Примерно как со своим президентом, который ему подчинён. А наследный принц Саудовской Аравии Мухаммед, хотя ещё и не глава государства, принимает Путина как вассала, титул которого пишут с маленькой буквы, а отчество, в отличие от собственного, не упоминают: «Его Королевское Высочество наследный принц и премьер-министр Саудовской Аравии Мухаммед ибн Салман ибн Абдель Азиз Аль Сауд сегодня принял президента Российской Федерации Владимира Путина»…

Те автократы, которые не делают с Путиным дела, склонны над ним и пошутить: «Многие говорят, что мы с Путиным оба убийцы. Я давно говорил вам, филиппинцам, что я действительно убиваю. Но я убиваю преступников, я не убиваю детей и стариков» (Родриго Дутерте, правитель Филиппин).

Разве общность судеб не рождает между диктаторами личную близость?

У действующих автократов нет причин симпатизировать российскому собрату как индивидууму.

Сравнивая его профессиональный путь со своим, они видят, что он не знал тех трудов и невзгод, через которые прошли они сами.

Эрдоган, как и Путин, формировался в кругу городской шпаны. Но главой своей страны он стал не в качестве вытащенного из рукава престолонаследника, а после двадцати лет политического восхождения. Перед тем, как сделаться правителем, он выигрывал выборы разного уровня (с 1994) и даже посидел в тюрьме (в 1999).

Старик Хаменеи — матёрый политический боец, один из фронтменов Великой исламской революции (1978–1981) и основателей иранского режима, многократный объект покушений удальцов-моджахединов, в одном из которых (1981) был тяжело ранен.

Си Цзиньпин, выходец из знатнейшей номенклатурной семьи, свидетель и жертва Культурной революции (сослан в деревню в 1969). Потом он тридцать три года (с 1979) упорно поднимался по служебным ступеням.