A MOUNTAIN WALKED – Ganz unten und ganz oben, Band 3 - W. H. Pugmire - E-Book

A MOUNTAIN WALKED – Ganz unten und ganz oben, Band 3 E-Book

W. H. Pugmire

0,0
3,99 €

oder
-100%
Sammeln Sie Punkte in unserem Gutscheinprogramm und kaufen Sie E-Books und Hörbücher mit bis zu 100% Rabatt.
Mehr erfahren.
Beschreibung

H. P. Lovecraft schrieb 1926 »Der Ruf des Cthulhu« und begründete damit den Cthulhu-Mythos, eines der am häufigsten nachgeahmten Weltenuniversen in der Weird Fiction. Schon zu seinen Lebzeiten haben viele andere Autoren den Mythos erweitert, und nach seinem Tod haben Hunderte von Autoren die grundlegenden Themen und Ideen Lovecrafts auf ihre ganz eigene Weise weiterentwickelt.
Dieser Band enthält einige der besten Cthulhu-Mythos-Erzählungen von Autoren wie C. Hall Thompson, Joseph S. Pulver, Sr., Stanley C. Sargent und W. H. Pugmire.
Dies ist der dritte von sechs Bänden, herausgegeben von S.T. Joshi, die führende Autorität in Sachen H. P. Lovecraft. Er ist der Autor der Biographie I AM PROVIDENCE: The Life and Times of H. P. Lovecraft.

Das E-Book können Sie in Legimi-Apps oder einer beliebigen App lesen, die das folgende Format unterstützen:

EPUB
Bewertungen
0,0
0
0
0
0
0
Mehr Informationen
Mehr Informationen
Legimi prüft nicht, ob Rezensionen von Nutzern stammen, die den betreffenden Titel tatsächlich gekauft oder gelesen/gehört haben. Wir entfernen aber gefälschte Rezensionen.


Ähnliche


 

 

 

C. Hall Thompson / Joseph S. Pulver, Sr. /

Stanley C. Sargent / W. H. Pugmire 

 

 

A MOUNTAIN WALKED

 

Ganz unten und ganz oben

Band 3

 

 

 

Neue Erzählungen aus dem Cthulhu-Mythos

herausgegeben von S. T. Joshi 

 

 

 

 

 

 

 

Impressum

 

 

Copyright © by Authors/Bärenklau Exklusiv

Übersetzer: Bärenklau Exklusiv, Bearbeitung: Marten Munsonius

© der deutschen Übersetzung: Bärenklau Exklusiv

Cover: © by Steve Mayer mit Bärenklau Exklusiv, 2023

Korrektorat: Antje Ippensen und Katharina Schönfeld

 

Verlag: Bärenklau Exklusiv. Jörg Martin Munsonius (Verleger), Koalabärweg 2, 16727 Bärenklau. Kerstin Peschel (Verlegerin), Am Wald 67, 14656 Brieselang

 

Die ausgedachten Personen haben nichts mit tatsächlich lebenden Personen zu tun. Namensgleichheiten sind zufällig und nicht beabsichtigt.

 

Alle Rechte vorbehalten

 

Das Copyright auf den Text oder andere Medien und Illustrationen und Bilder erlaubt es KIs/AIs und allen damit in Verbindung stehenden Firmen und menschlichen Personen, welche KIs/AIs bereitstellen, trainieren oder damit weitere Texte oder Textteile in der Art, dem Ausdruck oder als Nachahmung erstellen, zeitlich und räumlich unbegrenzt nicht, diesen Text oder auch nur Teile davon als Vorlage zu nutzen, und damit auch nicht allen Firmen und menschlichen Personen, welche KIs/AIs nutzen, diesen Text oder Teile daraus für ihre Texte zu verwenden, um daraus neue, eigene Texte im Stil des ursprünglichen Autors oder ähnlich zu generieren. Es haften alle Firmen und menschlichen Personen, die mit dieser menschlichen Roman-Vorlage einen neuen Text über eine KI/AI in der Art des ursprünglichen Autors erzeugen, sowie alle Firmen, menschlichen Personen , welche KIs/AIs bereitstellen, trainieren um damit weitere Texte oder Textteile in der Art, dem Ausdruck oder als Nachahmung zu erstellen; das Copyright für diesen Impressumstext sowie artverwandte Abwandlungen davon liegt zeitlich und räumlich unbegrenzt bei Bärenklau Exklusiv.

 

Inhaltsverzeichnis

Impressum 

Das Buch 

A MOUNTAIN WALKED 

Ganz unten und ganz oben 

Eine Einführung 

Die Brut des Grünen Abgrunds 

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

Hungrige … Ratten 

Die schwarze Göre von Dunwich 

Das Phantom der Begierde 

1. 

2. 

3. 

Quellen – Nach der Originalausgabe 

 

Das Buch

 

 

 

 

H. P. Lovecraft schrieb 1926 »Der Ruf des Cthulhu« und begründete damit den Cthulhu-Mythos, eines der am häufigsten nachgeahmten Weltenuniversen in der Weird Fiction. Schon zu seinen Lebzeiten haben viele andere Autoren den Mythos erweitert, und nach seinem Tod haben Hunderte von Autoren die grundlegenden Themen und Ideen Lovecrafts auf ihre ganz eigene Weise weiterentwickelt.

Dieser Band enthält einige der besten Cthulhu-Mythos-Erzählungen von Autoren wie C.Hall Thompson, Joseph S. Pulver, Sr., Stanley C. Sargent und W. H. Pugmire. 

Dies ist der dritte von sechs Bänden, herausgegeben von S.T. Joshi, die führende Autorität in Sachen H. P. Lovecraft. Er ist der Autor der Biographie I AM PROVIDENCE: The Life and Times of H. P. Lovecraft.

 

 

***

A MOUNTAIN WALKED

Ganz unten und ganz oben

 

Band 3 von 6

 

Neue Erzählungen aus dem Cthulhu-Mythos

Herausgegeben von S. T. Joshi 

 

Eine Einführung

 

Die Veröffentlichung meines Buches »Aufstieg und Fall des Cthulhu-Mythos« (2008) hatte mehrere unbeabsichtigte Folgen, von denen die bemerkenswerteste ist, dass ich viel tiefer in das zeitgenössische Schreiben anderer Autoren über den Mythos eingetaucht bin, als ich es mir jemals vorgestellt hatte.

Es wäre unfair zu sagen, dass ich mit meinem Buch einen Abgesang des Cthulhu-Mythos schrieb und nicht loben wollte – jeder aufmerksame Leser wird feststellen, dass ich am Ende eine beträchtliche Anzahl von frühen und späten Werken hervorgehoben habe, die Lovecrafts Pseudo-Mythologie weiterentwickelt haben, und ich bin zuversichtlich, dass wir in Zukunft auch weitere Perioden erleben werden, wo der Cthulhu-Mythos kongenial fortgeschrieben werden wird. Es gibt eine Vielzahl von jüngeren Autoren, die sich weigern, sich auf bloße Nachahmung einzulassen, und stattdessen Lovecrafts Themen, Bilder und Konzepte als Sprungbrett für den Ausdruck ihrer eigenen Ideen nutzen.

Das Ausmaß, in dem selbst zu Lovecrafts Zeiten einige Autoren, die nichts mit Lovecraft selbst zu tun hatten, sein Werk als Auslöser für ihre eigenen Vorstellungen nutzten, wird durch das kuriose Werk »The House of the Worm« von Mearle Prout veranschaulicht, dass im Oktober 1933 in Weird Tales erschien. Über diesen Autor ist so gut wie nichts bekannt, abgesehen von der Tatsache, dass er drei weitere Geschichten in späteren Ausgaben von Weird Tales veröffentlichte, von denen keine in irgendeiner Weise Lovecraftianisch ist. Prout veröffentlichte kein Buch und anscheinend auch kein anderes Werk als diese vier Geschichten in Weird Tales. (Es gibt die These, dass Prout eine Frau gewesen sei, aber ich bezweifle, dass dies tatsächlich der Fall ist). Auf jeden Fall erinnert diese seltsame Story nicht nur ungewollt an den Titel eines Romans, den Lovecraft angeblich 1920 erdacht (aber wahrscheinlich nicht einmal begonnen hat), sondern enthält auch einige offensichtliche Anleihen von Formulierungen aus »Der Ruf des Cthulhu« und »The Dunwich Horror« und vielleicht auch aus »Die Farbe aus dem All«. Lovecraft nahm die Geschichte zur Kenntnis, als sie erschien, und schrieb an Clark Ashton Smith: »Letzterer [Prout] ist ein Neuling, aber seine Geschichte scheint mir trotz gewisser Anflüge von Naivität eine einzigartig authentische Qualität zu haben. Sie hat eine authentische Atmosphäre des Bösen – Dinge, die den meisten Pulp-Autoren fehlen.«

Unglaublicherweise deutet diese Passage nicht darauf hin, dass Lovecraft sich der offensichtlichen Anleihen, die Prout bei seinen eigenen Geschichten gemacht hat, überhaupt bewusst war; aber es fällt mir schwer, mir vorzustellen, dass er es nicht wusste. Das Entscheidende an »The House of the Worm« ist jedoch nicht, dass es einzelne Passagen aus Lovecrafts Geschichten entlehnt, sondern dass es sich tatsächlich um eine weitgehend originelle Geschichte handelt, die in keiner Weise durch ihre Lovecraft'schen Anklänge geschwächt wird.

Es mag in der Tat übertrieben sein, sie als eine »Cthulhu-Mythos«-Geschichte oder gar als eine Lovecraft'sche Geschichte im engeren Sinne zu bezeichnen; dass sie jedoch eine tiefgründige und kreative Auseinandersetzung mit Lovecrafts Werk offenbart und eine wirkungsvolle und zum Nachdenken anregende Erzählung ist, lässt sich kaum bestreiten.

Entgegen der landläufigen Meinung habe ich nie behauptet, dass nach-lovecraftsche Mythos-Erzählungen gezwungen sind, seine kosmische Perspektive zu übernehmen, um kraftvoll oder legitim zu wirken.

Es mag durchaus sein, dass der eigenwillige Kosmos das einzige Merkmal ist, das Lovecrafts Werk als Ganzes auszeichnet (nicht nur seine »Mythos«-Erzählungen), aber genau diese Tatsache macht jeden Versuch, ihn zu kopieren, zu einem gefährlichen Unterfangen.

In der Tat besteht eine der Möglichkeiten, wie sich neo-lovecraftsche Autoren ästhetisch einen Platz verschaffen können, darin, Lovecraftsche Elemente in Geschichten ganz anderer Art zu verwenden.

Lovecraft war, wie allgemein zugegeben wird, nicht besonders gut in der Charakterisierung, und seine Versuche, häusliche Konflikte darzustellen (wie z. B. in »The Thing on the Doorstep«), sie sind nicht sonderlich erfolgreich. Hier ist also ein Bereich, in dem Autoren ihre eigene Fähigkeit unter Beweis stellen können, neue Erzählungen beizutragen, und wir haben erfolgreiche Beispiele dafür in zwei sehr unterschiedlichen Erzählungen: Robert Barbour Johnsons »Far Below« (Weird Tales, Juni/Juli 1939) und C. Hall Thompsons »Spawn of the Green Abyss« (Weird Tales, November 1946).

»Far Below« wurde oft etwas überschwänglich als die größte Story bezeichnet, die jemals in Weird Tales veröffentlicht wurde – eine Ehre, die Lovecrafts »The Call of Cthulhu«, »The Whisperer in the Darkness« oder einige andere Geschichten durchaus in Frage stellen könnten.

Aber dass es in jeder Hinsicht ein Triumph für den Autor war, ist offensichtlich. Es wird angenommen, dass diese erschütternde Schilderung der Schrecken, die in der New Yorker U-Bahn zu finden sind, eine Anspielung auf die Andeutungen ähnlicher Schrecken in der Bostoner U-Bahn in Lovecrafts Story »Pickman's Model« (Weird Tales, Oktober 1927) ist, und wahrscheinlich ist das auch tatsächlich der Fall; aber dass Johnson sich eines Großteils des übrigen Lovecraft-Kosmos durchaus bewusst war, ist offensichtlich.

Die bedeutungsschwangere Formulierung »the charnel horrors of this mad Nyarlathotep-world far below« ist außerordentlich wirkungsvoll; und die kulminierende Enthüllung lässt darauf schließen, dass Johnson »The Shadow over Innsmouth« aufmerksam gelesen hatte.

Insbesondere diese Geschichte verkörpert genau die Art von »Nachahmung«, die Lovecraft selbst befürwortete, als er in einem Brief an August Derleth schrieb: »Je mehr diese Dämonen [Cthulhu und Yog-Sothoth] von verschiedenen Autoren in ihren Stories skizziert werden, desto besser eignen sie sich als allgemeines Hintergrundmaterial! Ich mag es, wenn andere meine Azathoths und Nyar-Lathoteps verwenden – und im Gegenzug werde ich Klarkash-Tons Tsathoggua, den Mönch Clithanus und Howards Bran in meinen Geschichten verwenden.«

Das Schlüsselwort hier ist und Johnsons Vorschlag, dass Nyarlathotep mit Dunkelheit und vielleicht auch mit Chaos und der Entropie assoziiert wird, ist nicht nur eine genaue Interpretation von Lovecrafts eigener Sicht auf seinen rätselhaften ägyptischen Gott, sondern auch ein Mittel, mit dem er auf Lovecrafts Erbe zurückgreifen kann, ohne die Originalität und Vitalität seiner eigenen Geschichte in irgendeiner Weise zu beeinträchtigen.

Was Thompsons »Spawn of the Green Abyss« betrifft, so gelingt es dieser eindrucksvollen Novelle, einen echten emotionalen Konflikt zu beleben, in den der Arzt James Arkwright und die Frau, die er heiratet, Cassandra Heath, die Tochter des Einsiedlers Lazarus Heath, verwickelt sind; Cassandra ist hin- und hergerissen zwischen der Liebe zu ihrem Mann und dem Ruf ihrer zweifelhaften Abstammung.

Es mag stimmen, dass Thompsons erfundene Stadt Kalesmouth in New Jersey – die zweifelsohne die Anleihen der Erzählung an »Der Schatten über Innsmouth« verdeutlichen soll – keine besonders gelungene Ausprägung ist; aber die Erzählung als Ganzes ist so großartig strukturiert und emotional mitreißend, wie es nur wenige von Lovecrafts eigenen Werken sind, und in diesem Maße hat sich Thompson eine echte Nische damit geschaffen.

Es überrascht nicht, dass August Derleth Thompson offenbar dazu drängte, die Idee weiterer Pastiches aufzugeben – nicht, weil Thompson gescheitert war und Lovecrafts Ruf in irgendeiner Weise schadete, sondern gerade, weil er erfolgreich war, und zwar weitaus besser als Derleth selbst in seinen eigenen Lovecraft-Imitationen!

Die Arbeit von Lovecrafts verstorbenen Kollegen Robert Bloch und Fritz Leiber verdient sicherlich Anerkennung, aber ihre Lovecraft'schen Erzählungen sind hinreichend bekannt, so dass sie hier nicht detailliert weiter erwähnt werden müssen.

Es dauerte noch etwa eine weitere Generation, bis der Mythos in Schwung kam, aber Ende der 1960er Jahre gab es einige neue interessante Lebenszeichen.

James Wades »The Deep Ones« hatte ebenfalls die Ehre, in Tales of the Cthulhu Mythos zu erscheinen, aber meiner Meinung nach hat James Turner von Arkham House einen Fehler begangen, als er es in der überarbeiteten Ausgabe des Bandes (1990) weggelassen und stattdessen eine Reihe minderwertiger Geschichten aufgenommen hat (auch wenn einige von so bekannten Autoren wie Stephen King und Philip José Farmer stammen).

Es mag sein, dass Wades Einsatz von »Hippies« in dieser Aktualisierung von »Der Schatten über Innsmouth« eine gewisse Geschmacklosigkeit aufweist, aber der Reichtum des kalifornischen Schauplatzes – ein Schauplatz, den Henry Kuttner in seinen frühen Lovecraft-Pastiches zu nutzen versucht hatte, aber daran scheiterte – und die Einbeziehung anderer zeitgenössischer sozialer Elemente machen die Geschichte zu einem herausragenden Werk, und ich bin froh, sie wieder in diesem Band publizieren zu können.

In Walter C. DeBills »Where Yidhra Walks«, das den amerikanischen Südwesten – den Lovecraft nur in den Geistergeschichten »The Curse of Yig« und »The Mound« erwähnte, und auch das nur aufgrund von Informationen aus zweiter Hand, da er diesen Ort nie besucht hatte – in den Rahmen des Cthulhu-Mythos einbezieht, befinden wir uns jedoch in einer ganz anderen Umgebung.

Wie Thompson, Campbell und andere hat auch DeBill seine Charaktere klar und lebendig gezeichnet, und zwar auf eine Weise, die sich deutlich von Lovecrafts eigenem Aufgebot an nüchternen Professoren und halbverrückten »Suchern nach dem Grauen« unterscheidet, und gerade durch die Lebendigkeit dieser Charakterisierung kann der Lovecraftsche Kosmizismus schleichend Einzug halten.

Lovecraft wurde schon zu Lebzeiten zu einer Art Ikone, ja sogar zu einer Art fiktiver Figur, zumindest unter seinen Kollegen.

Man muss niemanden daran erinnern, dass Frank Belknap Long (»The Space-Eaters«) und Robert Bloch (»The Shambler from the Stars«) Lovecraft-ähnliche Charaktere in ihren Geschichten verwendet haben – und dieses Muster hat sich bis in die Gegenwart fortgesetzt und gipfelt vielleicht in Werken wie Peter Cannons The Lovecraft Chronicles (2004) und Richard A. Lupoffs Marblehead (2007).

T. E. D. Kleins »Der schwarze Mann mit einem Horn« mag nicht nach Lovecraft geformt sein, aber sein Ich-Protagonist, der offensichtlich auf Frank Belknap Long basiert, wird sich bewusst, dass er einen Großteil seines Lebens in Lovecrafts Schatten verbracht hat und im Verlauf dieser reich strukturierten Novelle feststellt, dass er offenbar in eine von Lovecrafts eigenen Geschichten geraten ist.

Einige der schaurigen Momente in Kleins Erzählung sind der Gipfel der Subtilität in der Darstellung des Übernatürlichen, und diese Geschichte wird zu einem triumphalen Erfolg, nicht nur als Lovecraft-Imitation, sondern als eigenständige moderne Horrorgeschichte.

 

Unter den zeitgenössischen Schriftstellern gibt es nur wenige, die das Wesen einer bestimmten Art von Lovecraft'scher Erzählung besser erfasst haben als Thomas Ligotti.

»The Last Feast of Harlequin« wurde zwar erst 1990 veröffentlicht, ist aber ein frühes Werk, das die Messlatte für Lovecraft'sche Imitationen – in diesem Fall eine Nachahmung sowohl von »The Festival« als auch von dessen umfassenderer Neufassung »The Shadow over Innsmouth« – so hoch angesetzt hat, dass nur wenige ihm gerecht werden können.

Es wäre in der Tat eine Beleidigung, diese Erzählung (die jetzt in der Library of America's American Fantastic Tales zu finden ist) als bloße Imitation zu bezeichnen, denn sie offenbart Ligottis unverwechselbare Vision einer zutiefst verrückt gewordenen Welt.

Ich freue mich, den deutschsprachigen Lesern das voluminöse Werk A MOUNTAIN WALKED in sechs Bänden präsentieren zu dürfen.

 

S. T. JOSHI

Seattle, Washington

Die Brut des Grünen Abgrunds

(Org. Titel: Spawn of the green abyss)

 

C. Hall Thompson

 

 

1.

 

Ich schreibe dies nicht, um mein Leben zu retten. Wenn ich die merkwürdige Geschichte von Heath House niedergeschrieben habe, wird dieses Manuskript in einem Umschlag versiegelt, der erst nach meiner Hinrichtung geöffnet wird.

Vielleicht werden dann die Berichte, die die Zeitungen während meiner Gefangenschaft und meines Prozesses füllten, leichter zu verstehen sein. Heute sagte der Staatsanwalt mit seinem wirkungsvollen Bariton vor einer gemischten Jury: »Dieser Mann, Doktor James Arkwright, ist der kaltblütige Mörder seiner Frau Cassandra und ihres ungeborenen Kindes. Sie haben die Beweise gesehen, meine Damen und Herren; Sie haben die Mordwaffe gesehen. Der Staat und die Stimme der toten Frau fordern, dass dieser Mörder die Höchststrafe erhält.«

Es war ein sehr eindringliches Plädoyer; ich hätte es nicht besser formulieren können. Sie sehen, ich will sterben. Deshalb wird dies erst verlesen werden, wenn der Gefängnisarzt mich für tot erklärt hat, weil mein Genick gebrochen ist. Würde es gelesen, während ich noch lebe, würde mir vielleicht nie die Erleichterung, das Nichts des sofortigen Todes zuteilwerden; stattdessen würde ich endlose, erinnerungsreiche Jahre in der staatlichen Anstalt für kriminelle Geisteskranke verbringen.

Verstehen Sie mich nicht falsch. Kein Gefühl der Reue treibt mich dazu, das Vergessen zu suchen. Sollte all dies noch einmal passieren – Gott bewahre! – weiß ich, dass ich dasselbe wieder tun würde. Ich habe Cassandra getötet, weil es das Einzige war, was noch zu tun war. Zweifellos klingt das gefühllos, aber wenn ich die ganze, schreckliche Geschichte erzählt habe, wird es die unvermeidliche Schlussfolgerung eines jeden gesunden Menschen sein. Denn ich bin zurechnungsfähig.

Es gab Zeiten, in denen ich während dieser grauenvollen Monate am Strand von Kalesmouth an meinem Verstand gezweifelt habe, aber jetzt kann ich nur sagen, dass ich richtig gehandelt habe. Ich weiß, was ich dort sah und hörte, und ich bete zu Gott, dass kein anderer Sterblicher jemals mit einer solchen Offenbarung verflucht wird. 

Es gibt Dinge jenseits des Schleiers des menschlichen Verstehens, seltsame, vorsintflutliche Monstrositäten, die sich in den Schatten herumtreiben und verlorene Seelen suchen, die am Rande des großen Abgrunds nur darauf warten, diese zu unterjochen. Das sind die Dinge, denen ich entkommen musste. Und für den Geist, der sich ihrer Existenz bewusst geworden ist, führt der einzige Rückzugsweg durch die stillen Labyrinthe des Todes.

In den Berichten, die verschiedene Lokalzeitungen über den Prozess veröffentlicht haben, sind gespenstisch klingende Andeutungen gemacht worden. Der Kenicott Examinererwähnt kurz die seltsame Art und Weise, in der Lazarus Heath starb; ein junger Reporter, der das alte Heath House in Kalesmouth besuchte, vermerkt den ekelerregenden Ausfluss, der wie ein Dunstschleier über der Treppe hing, die zu der Kammer führte, in der ich meine Frau erschoss. Er erwähnt auch eine Spur von getrocknetem Salz, die den Boden der Eingangshalle und den Teppichboden derselben Treppe überzog. Das waren nur Andeutungen unter der Oberfläche der abscheulichen Wahrheit. Sie erwähnten nicht die flötende, hypnotisierende Musik, die in jenen dekadenten Hallen widerhallte; sie würden nie von dem geifernden gallertartigen Grauen träumen, das nachts aus der seelenlosen, wässrigen Tiefen hervorquoll, um die Seinen zurückzufordern. Dies sind die Dinge, von denen nur ich sprechen kann; die anderen, die sie miterlebt haben, sind Gott sei Dank tot. 

In der Nacht, wenn ich auf dem harten Rost meiner Pritsche im Gefängnis liege und in die lautlose Dunkelheit starre, frage ich mich manchmal, ob ich letzten Herbst nach Kalesmouth gegangen wäre, wenn ich geahnt hätte, welches Grauen mich dort erwartet. (Im Großen und Ganzen denke ich, dass ich es auf jeden Fall getan hätte.)

Denn damals hätte ich mich über die Legenden lustig gemacht, die sich um das aus der Zeit gefallene Dorf rankten, das auf einer einsamen Halbinsel vor der Nordostküste New Jerseys liegt. Als Mediziner und einigermaßen erfolgreicher Chirurg hätte ich sie als antike Volksmärchen abgetan, die an winterlichen Kaminen geflüstert und in der Geistersprache abergläubischer Altersgenossen erzählt wurden.

Aber es gab auch kurze Momente mit Cassandra, die jeden Preis wert waren, den ich zu zahlen hatte; und wäre ich nicht nach Kalesmouth gegangen, hätte ich sie nie kennengelernt.

Wie die Dinge damals lagen, konnte ich nichts ahnen. Während des Sommers war ich außergewöhnlich aktiv gewesen, und da mein Beruf so anspruchsvoll ist, begann ich gegen Ende September die Auswirkungen zu spüren. Die einzige Lösung für das Problem der zitternden Finger eines Chirurgen ist eine vollständige Entspannung. Ich weiß nicht, warum ich mich für Kalesmouth entschieden habe; es war kein typischer Urlaubsort.

Aber ich wollte mich auch nicht amüsieren. Als ich die Anzeige für ein zu vermietendes Cottage in der Abgeschiedenheit eines felsigen Küstenstädtchens sah, schien es mir ideal. Von Kindheit an hatte ich die salzige Frische des Atlantiks geliebt. Wenn ich heute an die grünlichen Wellen denke, die an den Strand schlagen und ihn mit wässrigen Fingern zu umklammern scheinen, kann ich ein Schaudern nicht unterdrücken.

Kalesmouth ist nicht viel mehr als eine Ansammlung von Häusern mit einem einzigen Gemischtwarenladen. Die kleinen weißen Häuser liegen verstreut entlang eines schmalen Sand- und Felsenfingers, der in östlicher Richtung trotzig ins Meer ragt. Es gibt Wasser auf drei Seiten und eine einzige Straße zum Festland. Die Menschen sprechen wenig mit Fremden, und man spürt eine Aura großer Altertümlichkeit in dem einsamen, von Sonne und Meer geprägten Leben, das sie führen.

Ich will nicht behaupten, dass ich in der abgelegenen Siedlung irgendwelche Anzeichen des Bösen bemerkt hätte, aber es lag ein Hauch von grüblerischem Verfall und Einsamkeit über den Häusern und den Menschen gleichermaßen; das Land selbst schien trocken und unfruchtbar, ein vergessenes Relikt früherer, weit fruchtbarerer Tage.

Aber ich brauchte Ruhe und Erholung nach dem monatelangen anstrengenden Trubel im Drei-Schicht-Betrieb eines OPs und den antiseptisch riechenden Korridoren eines Krankenhaus-Campus.

Keine Stadt bot dafür bessere Voraussetzungen als Kalesmouth, das an die viktorianische Ära erinnerte, als das Leben noch in gemächlichen Bahnen verlief. Meine Unterkunft war klein, aber gemütlich, und Eb Linder, der schweigsame, vom Wind gegerbte Besitzer des Gemischtwarenladens, half mir, einen guten Vorrat an Grundnahrungsmitteln zusammenzustellen.

Lange, salzhaltige Tage verbrachte ich mit Wanderungen entlang der gebleichten, felsigen Küste, und abends widmete ich mich meiner Büchersammlung. Ich sah nur wenige Menschen und unterhielt mich mit noch weniger der Einheimischen.

Ein- oder zweimal, wenn wir uns zufällig in Linders Laden trafen, sprach ich mit Doktor Henry Joyce Ambler, dem einzigen praktischen Arzt in Kalesmouth. Er war ein aufgeblasener, weißhaariger Mann, voll von oberflächlichen Fachsimpeleien, denen ich zu entkommen versuchte. Ich fürchte, ich war vielleicht etwas unhöflich zu ihm, denn in diesen ersten Tagen war ich noch überreizt und brauchte unbedingte Erholung. Doch allmählich wurde ich ruhiger und nachdenklicher, und ich interessierte mich mehr für meine Umgebung.

Ich kann nicht genau sagen, wann mir das Haus zum ersten Mal aufgefallen ist. Rückblickend würde ich sagen, dass ich es irgendwie von Anfang an vage wahrgenommen haben muss. Das Hauptfenster meines kleinen Wohnzimmers blickte in Richtung Osten auf die aquamarinblaue Weite des Atlantiks.

Da mein Haus ungefähr in der Mitte der schmalen Halbinsel von Kalesmouth lag, hatte ich einen Blick auf den langen Erdfinger, der so kühn ins Meer ragte. Zwischen mir und der äußersten Landspitze lagen noch ein paar verstreute Häuschen, aber im Umkreis von einer halben Meile um das Haus gab es keine Anzeichen weiterer Bewohner.

---ENDE DER LESEPROBE---