Bekenntnisse eines Wall-Street-Süchtigen E-Book

James J Cramer

• Herausgeber: Börsenbuchverlag
• Kategorie: Fachliteratur
• Sprache: Deutsch

Seitenzahl: 661

Veröffentlichungsjahr: 2022

Beschreibung

Schon als Junge war Jim Cramer fasziniert vom Börsengeschehen und entdeckte schnell sein Händchen für aussichtsreiche Trades. Er erzählt auf brillante Weise, wie er als gefragter Journalist sein ganzes Hab und Gut verlor und dennoch niemals aufgab. Cramer verschrieb sich mit Haut und Haar dem Aktienmarkt, kämpfte sich zurück und wurde wohlhabender Vermögensmanager, dessen ständige Begleiter irrsinniges Tempo und immenser Druck waren, um den Markt und die anderen Fondsmanager zu übertreffen. Cramer – der die Wall Street besser kennt als irgendjemand sonst – nimmt den Leser mit auf eine Besichtigungstour, bei der keine Tür verschlossen bleibt. Er enthüllt, wie das Spiel gespielt wird, wer die Regeln bricht und wer den Schaden davonträgt.

Leseprobe

Die Originalausgabe erschien unter dem Titel

Confessions of a Street Addict

ISBN 0-7432-2487-6

Copyright der Originalausgabe 2002:

© James J. Cramer & Co. All rights reserved.

Copyright der deutschen Ausgabe 2022:

© Börsenmedien AG, Kulmbach

Übersetzung: Egbert Neumüller

Gestaltung, Satz und Herstellung: Timo Boethelt

Lektorat: Karla Seedorf

Druck: GGP Media GmbH, Pößneck

ISBN 978-3-86470-846-6

eISBN 978-3-86470-847-3

Alle Rechte der Verbreitung, auch die des auszugsweisen Nachdrucks, der fotomechanischen Wiedergabe und der Verwertung durch Datenbanken oder ähnliche Einrichtungen vorbehalten.

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek:

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über <http://dnb.d-nb.de> abrufbar.

Postfach 1449 • 95305 Kulmbach

Tel: [phone] • Fax: [phone]

E-Mail: [email protected]

www.boersenbuchverlag.de

www.facebook.com/plassenbuchverlage

www.instagram.com/plassen_buchverlage

Für Karen, meinen Vater und Nan.

Inhalt

Danksagungen

Kapitel 1

Die frühen Jahre

Kapitel 2

Goldman

Kapitel 3

Der Geld-Mann

Kapitel 4

Aufbau eines Hedgefonds

Kapitel 5

SmartMoney

Kapitel 6

Die Geburt vonTheStreet.com

Kapitel 7

Und noch einmal Dow Jones

Kapitel 8

Desai

Kapitel 9

Der Mann mit den zwei Karrieren

Kapitel 10

Der Medien-Mann

Kapitel 11

Cendant

Kapitel 12

Berkowitz

Kapitel 13

Die Einstellung von Kevin English

Kapitel 14

Krise 1998: Teil 1

Kapitel 15

Krise 1998: Teil 2

Kapitel 16

Krise 1998: Die Rückkehr der Trading-Göttin

Kapitel 17

Im Inneren des IPO: Teil 1

Kapitel 18

Im Inneren des IPO: Teil 2

Kapitel 19

Medien-Wahnsinn

Kapitel 20

Die Rückeroberung vonTheStreet.com

Kapitel 21

Die Neupositionierung von Cramer Berkowitz

Kapitel 22

Aussteigen

Kapitel 23

Bekenntnisse eines ehemals Wall-Street-Süchtigen

Danksagungen

Als TheStreet.com vor drei Jahren an die Börse ging, wussten wir alle, dass es ein brandheißes Geschäft werden würde. Das heißt, wir bekamen Aktien, die wir an Freunde und Verwandte verteilen konnten, und wir wussten, dass wir damit buchstäblich Hunderttausende Dollar verteilten, wenn wir sie jemandem gaben – vorausgesetzt, die Betreffenden verkauften sofort bei Handelsbeginn oder kurz danach. Ich setzte mich also hin und rechnete mir nach dem üblichen Wall-Street-System aus, wie viel meine Freunde und Verwandten insgesamt bekommen würden. Tagelang überlegte ich, wie ich die Aktien verteilen sollte; irgendwann gab ich es auf und sagte mir, dass ich ohne meinen Vater, meine Schwester und meine Frau ein Nichts wäre – also bekamen sie fast alles.

Und jetzt, da ich hier sitze und über die Widmung des vorliegenden Buches nachdenke, diesmal also kein Geld, sondern Dank verteile, komme ich zu genau dem gleichen Schluss. Mein Vater hat sein Leben lang gearbeitet, um meine Schwester und mich glücklich zu machen, und zwar sowohl durch die Bestreitung des Lebensunterhalts als auch durch Güte, Liebe und Einfallsreichtum. Er und meine verstorbene Mutter ermutigten mich immer, meine Ziele zu erreichen. Ich selbst trieb dies bis zum Äußersten, was beide nicht wollten, und sie drängten mich auch, damit aufzuhören; meine Mutter tat dies, bevor ich meine Wall-Street-Karriere begann, mein Vater, als ich sie beendete. Das Leben meines Vaters hat mich dazu angeregt, hart zu arbeiten und immer die Wahrheit zu sagen. Er ist und bleibt die größte Inspiration für meine Erfolge und erreichten Ziele. Außerdem ist er mein bester Freund, und das können nur wenige Söhne von ihren Vätern sagen. Darüber bin ich sehr glücklich. Meine Schwester ist mir beigestanden bei den allergrößten Schwierigkeiten und Rückschlägen, sie hat mich von dem notdürftigen Lager auf dem Rücksitz meines Ford Fairmont in ihr Wohnzimmer in Greenwich Village geholt und mich dazu ermuntert, an der Wall Street meine Träume zu verwirklichen. Sie, die es länger mit mir hatte aushalten müssen als irgendjemand anders. Und meine Frau? Was soll ich dazu sagen? Lesen Sie das Buch und finden Sie es heraus. An dieser Stelle brauche ich die Rolle nicht näher zu erläutern, die sie gespielt hat.

Ich möchte auch Bob Bender und David Rosenthal von Simon & Schuster danken, denn sie haben daran geglaubt, dass ich es schaffe, und sie haben mich unterstützt. Sie sind die Besten und ich hoffe, dass ich noch sehr lange mit ihnen zusammenarbeiten kann. Dank gilt auch meiner Agentin Suzanne Gluck, die ebenfalls jederzeit an mich geglaubt hat.

In meinem Leben hat es so viele hilfreiche Menschen gegeben, die mich ermutigt und angespornt haben, die zu mir gehalten haben, obwohl ich sie zeitweilig im Stich gelassen habe, allen voran mein „Best Man“ [in den Vereinigten Staaten ein Freund, der bei den Hochzeitsvorbereitungen hilft] Marty Peretz; ich habe ihn in meiner Raserei schmählich hängen lassen. Er hat meine Entschuldigungen großmütig akzeptiert und die seinigen auf die Zeit ausgedehnt, in der die Gier jede Faser meines Körpers durchdrang. Jeff Berkowitz, mein ehemaliger Partner bei Cramer Berkowitz, hat mir das Leben gerettet. Wie hätte ich lebendig aus dem Hexenkessel des Hedgefonds herauskommen sollen, wenn er nicht diese verfluchte Geldmaschine übernommen hätte? Meine Assistentin Jeannie Cullen, die jetzt keine Entschädigungen mehr braucht für all die zerschlagenen Telefone, die zerschmetterten Computer und die Scherben der zerschmissenen Kaffeetassen, die in ihre Richtung flogen; sie tat ihr Bestes, um mich vor meinem manischen Wesen zu beschützen, wenn ich dem perfekten Handelstag nachjagte. Jim Stewart, der immer darauf beharrte, ich solle auch nach meinem Gang an die Wall Street weiterhin schreiben; ohne seine stetige Ermutigung hätte ich irgendwann damit aufgehört.

Momentan macht mir TheStreet.com großen Spaß, einerseits wegen des fantastischen CEO Tom Clarke und andererseits wegen des hervorragenden Chefredakteurs David Morrow, der aus der Redaktion von TheStreet.com endlich eine solide und geniale Institution gemacht hat.

Danken möchte ich auch Eric Seiler, meinem persönlichen Anwalt, der herausgefunden hat, wie ich die Schwierigkeiten vermeiden kann, in die ich mich ohne ihn gebracht hätte. Er ist fantastisch und hält mich davon ab, mir selbst zu schaden. Ich wünschte, ich wäre ihm vor 20 Jahren begegnet.

Und natürlich will ich meiner Mutter danken, die in ihrem kurzen Leben alles begriffen und es am Ende geschafft hat, aus mir einen Schriftsteller zu machen.

Aber am allermeisten möchte ich meinen wundervollen Kindern danken; Cece und Emma gaben mich nie auf, als ich zu dumm war, um zu erkennen, was aus mir geworden war und was aus mir geworden wäre, wenn ich nicht zur rechten Zeit Ehemann und Vater geworden wäre.

1

Die frühen Jahre

Wenn andere Neunjährige im Jahre 1964 einmal einen Blick in die Tageszeitung warfen, dann interessierten sie vielleicht die Comics oder die Baseballergebnisse. Aber wenn mein Vater das Dreisterneblatt Philadelphia Evening Bulletin mit nach Hause brachte, dann überblätterte ich Peanuts, Archie und was es sonst so gab. Stattdessen ging ich direkt zu dem Einzigen über, das mir je wichtig war: dem Wirtschaftsteil, genauer gesagt den Börsenkursen. Sie sehen, ich habe mich nie für Entlassungen, Einstellungen oder Wirtschaftspolitik interessiert. Wichtig waren mir nur die Unternehmen und die Dollarzeichen, die daneben standen und ihren täglichen Wert anzeigten. Mich interessierte die wunderbare, gedruckte Mauer aus Abkürzungen, Gen’lMot, So’CalEd, PhilMo, hinter der eine große Zahl stand, dann eine kleine Zahl, noch eine Zahl und dahinter ein Plus- oder Minuszeichen. Ich verschlang sie genau so, wie ein normaler Junge aus Philadelphia die Durchschnittsleistung der Batter seiner heiß geliebten Phillies oder Eagles oder Warriors verschlingen mochte. Ich wusste, dass ich mir ausrechnen konnte, in welche Richtung sich diese Zahlen entwickeln würden. Ich wollte die Muster erkennen, denen diese Preise folgten, und damit Geld verdienen, wenn auch nur in meinem eigenen Börsenspiel, das ich ständig und gut spielte.

Als ich in der vierten Klasse war, dachte ich, ich verstünde die Zahlenfolge hinter den abgekürzten Namen. Ich stibitzte ein älteres Hauptbuch vom Arbeitgeber meines Vaters, der National Gift Wrap & Packaging Company. Ich radierte die in Großbuchstaben geschriebenen Mengenangaben der verkauften Kartons aus – Herrenschachteln mit Deckel, 9 x 12 Zoll, und Damenschmuckschachteln, 3 x 4 Zoll – und ersetzte die Spalten durch Aktienbezeichnungen mit den voraussichtlichen Schlusskursen des Tages. Ich ließ keinen Tag aus und rätselte, wieso es an Karfreitag, am Memorial Day oder an Wahltagen keine Kurse gab. Wurden die Unternehmen nicht trotz der Feiertage bewertet? Ich konnte davon nie genug bekommen, im Gegensatz zum Rest der Amerikaner. Ich wollte jeden Tag Action.

Als ich in der fünften Klasse war, bat ich meinen Vater – ganz anders als andere Söhne in Amerika – darum, später von der Arbeit heimzukommen. Die Zeitung, die er normalerweise mit nach Hause brachte, die Dreisterneausgabe des Bulletin, berücksichtigte nur die Kurse bis 12:30 Uhr. Wozu war das nutze? Ich überredete meinen Vater, anderthalb Stunden länger zu arbeiten, sodass er auf dem Heimweg in die Vorstadt an der 16ten, Ecke Market Street, durchs Autofenster schnell die Fünfsterneausgabe kaufen konnte. Wie hätte ich feststellen sollen, ob ich mit meinen Voraussagen der Schlusskurse von Ling-Temco-Vought (LTV) und DougAir richtiggelegen hatte, wenn Dad nur die blöde Frühausgabe mit ihren Mittagskursen heimgebracht hätte? Während die anderen ihre Freizeit nach Schulschluss mit Brettspielen, Kämpfen oder Football verplemperten, spekulierte ich auf den Börsenschluss. Jeden Abend riss ich meinem Vater die Zeitung förmlich aus der Hand, breitete die Kurstabellen der New York Stock Exchange auf dem Boden des Wohnzimmers aus und sah nach, wie viel Geld meine Aktien gebracht hätten.

Allerdings waren mir meine eigenen Großtaten nicht genug. Nein, ich versuchte die gesamte fünfte Klasse von Mrs. Mixer dazu zu bringen, wie ich das Börsenspiel zu spielen. Ich erklärte ihnen sogar, wie man die Kurstabellen liest, aber es gingen keine Wetten bei mir ein. Sie verstanden den ganzen Vorgang einfach nicht.

Aber egal. Nach meiner Rechnung hätte ich mit meiner Aktienauswahl noch vor dem Eintritt in die sechste Klasse zwei Millionen Dollar gemacht. Und damals waren zwei Millionen noch etwas wert. Meine Methode war simpel, ich versuchte, mit den aktivsten Aktien kleine Gewinne zu erzielen, zum Beispiel mit Rüstungsaktien, denn es war Krieg und die Rüstungsindustrie schien eine wahre Notenpresse zu sein. Es schien so, es war so und es wird wohl immer so sein.

Es wäre zu schön gewesen, wenn Fantasie und Realität 1965 in der Cromwell Road 1401 in Wyndmoor einander entsprochen hätten. Während ich mit meinen Aktien die Indizes übertraf, hatte mein Vater, wie so wie viele aus seiner Generation, von einem örtlichen Broker einen Tipp bekommen: National Video. Er steckte den Erlös seines Verpackungsgeschäfts in die Zukunft von National Video. Etwa ein Jahr lang verlor mein Vater jeden Cent, den er bei National Gift Wrap mit dem Verkauf von Papierbeuteln und Kartons verdiente, an diese Dotcom-Investition der damaligen Zeit. Jeden Abend musste ich mir beim Essen anhören, wie es National Video ergangen war. Die Aktie schien nicht steigen zu wollen. Zwar habe ich auch einmal einen Chart gesehen, der auf dem Weg in die Vergessenheit ein paar sanfte Anstiege aufwies, aber ich kann mich an keine einzige Unterhaltung aus jener Zeit erinnern, die nicht von dem Ausruf „Dieses gottverdammte National Video!“ geprägt war. Es kam so weit, dass sich mein Magen schon zusammenzog, noch bevor ich im Radio den Bericht über die wichtigsten Aktienbewegungen mitverfolgte; ich hörte die Sendung jeden Tag um vier Uhr nachmittags, um mitzubekommen, wie es gelaufen war, denn National Video wurde immer besonders hervorgehoben. Schließlich überwog der Schmerz, den National Video bereitete, die Freude an meinem eigenen Spiel. Gespräche über die Börse, ob in der Fantasie oder in Wirklichkeit, wurden fortan vom Abendessentisch verbannt, weil uns das zu sehr aufregte.

Inzwischen hat mein Vater National Video und den Typen, der ihn da hineingeritten hat, so gut wie vergessen. Aber ich erinnere mich an Jack P., einen Broker aus Philadelphia, der einer ganzen Generation die Börse verleidet hat, und ich hasse diesen Scharlatan immer noch so, als wäre es gestern gewesen. Er und National Video haben so ziemlich alles ruiniert, was sich Kinder damals wünschten.

Die Aktie, und damit auch das Portfolio meines Vaters, erholte sich, genauso wie bei vielen anderen Menschen dieser Generation, nie wieder. In der sechsten Klasse hielt ich es für klüger, meine Börsengroßtaten zugunsten meiner Fähigkeiten im Werfen und Fangen herunterzuschrauben.

Und so unterdrückte ich diesen Drang während der gesamten Highschool- und Collegezeit, von den Schlusskursen blieb nur ein leichter Schleier. Was wollte dieses verschuldete Stipendiatenkind, das nicht einmal das Geld für einen Pennystock hatte, mit den Schlusskursen? Ohne meine Nebenjobs – nächtliches Korrigieren der Druckfahnen und Austragen der Unizeitung – hätte ich meinen Tagesjob als Präsident von The Harvard Crimson nicht fortführen, geschweige denn den Stundenplan einhalten können. Der Aktienhandel musste warten, bis ich etwas Geld haben würde.

In Harvard war ich ehrgeizig, zumindest hatte ich diesen Ruf. Ich war auf unermüdliche und sture Weise ehrgeizig. Das Harvard College war für mich nur ein Nebenschauplatz des Crimson, der Harvard-Zeitung. Ich kandidierte gegen Eric Breindel als Präsident beziehungsweise Chefredakteur. Über den Kampf um die Crimson-Präsidentschaft wird immer viel zu viel geschrieben. Das liegt wahrscheinlich daran, dass alle höheren Funktionäre des Blattes später in den Journalismus gehen. Über diesen Lebensabschnitt gibt es mindestens ein halbes Dutzend Zeitschriftenartikel, die alle gleich inkorrekt darüber berichten. Irgendein ungehobelter Kerl aus einer pennsylvanischen Wohnwagensiedlung kandidiert gegen ein höchst wohlerzogenes und schrecklich intelligentes Bürschlein, das über den Umweg Exeter aus New York City gekommen ist. Es stimmt, dass ich ein Stipendium hatte, aber das galt für alle in meiner Klasse. Und es stimmt, dass ich nicht so gebildet war wie Breindel, aber es reichte, um zu erkennen, dass der vorherige Präsident, Nick Lemann, an die Leistungsgesellschaft glaubte. Und ich war bereit, als Nachfolger doppelt so hart zu arbeiten und, wenn es sein musste, auch rund um die Uhr. Ich wusste auch, dass die Befürworter von Breindel eine „Vorschlagsliste“ erstellt hatten, in der alle Top-Positionen ohne mich besetzt waren. Als ich dies Lemann sagte, hielt er mich für paranoid, bis er es von Breindels Sympathisanten am Abend des „Truthahnschießens“ selbst erfuhr (an diesem Abend geben die Kandidaten für die höchsten Posten ihre Bewerbung bekannt). Die Abstimmung ging mit zwölf zu elf Stimmen knapp zu meinen Gunsten aus; nachdem Breindel verloren hatte, trollten sich die meisten seiner Wunschkandidaten, allerdings nicht ohne den ehemaligen Führungskräften, die für mich gestimmt hatten, noch eins auszuwischen. Das war mir egal – drei fantastische Neue arbeiteten für mich: Mark Whitaker, späterer Chefredakteur von Newsweek, sein späterer Starjournalist Jon Alter und Joe Dalton, ein talentierter Schreiber, der aber dahinging, ohne seine Möglichkeiten je auszuschöpfen. Wir schufen ein großartiges Blatt, und am Ende brachte auch Breindel seine Fans wieder zurück und sie arbeiteten mit mir zusammen.

Die zwei Jahre, in denen ich sozusagen als wandernder Reportergeselle für Allgemeines tätig war, zuerst in Florida für den Tallahassee Democrat und dann in Kalifornien für den Los Angeles Herald Examiner, waren für meine Börsenfixierung auch nicht das Richtige. Nicht, dass ich kein Verlangen danach gehabt hätte. Ich war zwar nicht reich, aber auch keineswegs arm, und in diesen zwei Jahren habe ich mehrere Wendepunkte erlebt, die jedem anderen so manche Anlässe zum Reichwerden geboten und für mehrere Leben gereicht hätten.

Was die Nachrichten betrifft, hatte ich den Dreh heraus, zur rechten Zeit am rechten Ort zu sein. Nur ein paar Monate nach meiner Ankunft in Tallahassee brach ein verrückter Mörder in ein Studentinnenwohnheim ein, nur einen Block von meiner Wohnung entfernt. Ich war früh genug da, um allen Kriminalreportern des Landes in der beginnenden Berichtsorgie über den Serienmörder Ted Bundy ein Schnippchen zu schlagen. Meine Artikel über den Doppelmord fanden landesweit derart großen Anklang, dass die Chefredakteure auf der Suche nach brandheißen Kriminalreportagen bei mir anklopften und mir Jobs anboten. Nach wenigen Monaten schrieb ich für den Los Angeles Herald Examiner über jeden gewaltsamen Tod in Kalifornien.

Während ich eine steile Karriere als Kriminaljournalist hinlegte, ging es mit meinem persönlichen und finanziellen Wohlergehen rapide bergab. Ein paar Wochen, nachdem ich in einen Bungalow in Orange Grove gezogen war, im Fairfax District, dem einzigen Viertel von Los Angeles, das entfernt meinem Zuhause ähnelte, kam ich eines Tages von der Arbeit nach Hause und stellte fest, dass sich während meiner Abwesenheit jemand in meiner Küche ein Thunfisch-Sandwich gemacht hatte. Mitten auf dem Küchenboden lag eine offene Dose und die Brottüte war mysteriöserweise geöffnet worden. Ich rief die Polizei, die meine Sicherheitsmaßnahmen gegen Einbrecher kurz überprüfte und mir dann riet, die Schlösser auszutauschen – was ich dann auch tat.

Als ich am nächsten Tag heimkam, sah ich, dass jemand in meinem Ofen ein Hähnchen gebraten und ein paar Beutel Gemüse, Marke Birds Eye, gegessen hatte. Der Eindringling hatte mir die Knochen, ein paar Innereien und eine übel angebrannte Pfanne hinterlassen.

Ich rief bei der Polizei an und man schlug mir ein zweites Mal vor, die Schlösser auszutauschen. Das hätte ich doch schon gemacht, sagte ich, aber ich würde es noch einmal tun, allerdings werde das langsam teuer.

Am nächsten Morgen hatte ich das Gefühl, jemand stehe vor meinem kleinen Heim und rauche. Ich rief sofort die Polizei, aber bis die Beamten da waren, war der Mann schon verschwunden. Immerhin lag direkt unter meinem Schlafzimmerfenster ein Häuflein Winston-Zigarettenstummel. Offenbar hatte die Person dort gewartet, bis ich aufstand und zur Arbeit ging, damit sie tagsüber meinen Bungalow bewohnen konnte.

Ich zeigte den Polizisten den Standort hinter meinem Haus und fragte, ob sie denn keine Fingerabdrücke von den Zigarettenstummeln oder vom Fensterbrett nehmen wollten.

Erst dann merkte ich, wie machtlos ich war. Der eine Polizist schaute den anderen an und sagte: „Der Kerl hält uns wohl für so was wie Kojak.“ Der Rat des anderen war etwas präziser: „Pass auf, kauf dir eine Pistole oder nimm dir einen Privatdetektiv, beschütze dich selbst.“

Danke, Herr Wachtmeister!

Noch am selben Tag lieh ich mir von einem befreundeten Kollegen eine Pistole Kaliber 22 und kramte meine Pfadfinderaxt heraus, die ich in meiner Jugend immer zum Zeltlager mitgenommen hatte. Als ich an jenem Abend heimkehrte, stellte ich fest, dass sich der Eindringling einen schönen Salat gemacht hatte, dass er eine Dose Obst aufgemacht und in meinem Badezimmer geduscht und sich rasiert hatte. Das Spülen hatte er vergessen. Außerdem hatte er meine umfangreiche Sammlung von John-Coltrane-Platten und das Kleingeld mitgenommen, das ich in einer Tupperdose im Flur aufbewahrt hatte. Diesmal rief ich die Polizei nicht mehr.

Ich hatte damals meinem Chefredakteur anvertraut, dass sich der Einbrecher bei mir die Rosinen herauspickte. Frank Lalli hatte vorher für George und Money gearbeitet, und später arbeitete er für die New Yorker Daily News. Ich sagte ihm, dass ich mich an niemanden wenden könne und seine Hilfe bräuchte. Er nickte immer nur und gab mir einen neuen Auftrag. Ich sollte eiligst nach San Diego, wo die örtliche Polizei die 16-jährige Todesschützin Brenda Spencer in die Enge getrieben hatte. Später sollte Brenda Spencer, eine der ersten Schulschützinnen, aussagen, sie habe getötet, weil Regentage und Montage ihr so auf das Gemüt schlügen.

Als ich an dem mutmaßlichen Schauplatz des Verbrechens angekommen war, rief ich Lalli an und erklärte ihm, dass bereits eine Menge Presse da war. Er redete auf mich ein, ich bräuchte einen anderen Blickwinkel als die anderen, und schlug vor, ich sollte die Polizeilinie durchbrechen und in die Schule rennen, damit ich ein Gefühl dafür bekäme, wie es wohl ist, wenn man beschossen wird. Ich wusste, dass Lalli kein Fan von mir war, und für 179 Dollar die Woche wollte ich mich nicht zur lebenden Zielscheibe für einen wahnsinnigen Teenager machen. Das sagte ich Lalli auch und teilte ihm außerdem mit, dass ich in meinen Bungalow zurückwollte, weil ich Angst davor hatte, was passieren würde, wenn mein Schleicher über Nacht freie Hand hätte.

Stattdessen antwortete er mir, ich sollte in San Diego bleiben und sehen, ob ich am zweiten Tag eine gute Perspektive auf die Schießerei bekommen würde.

Als ich am nächsten Tag nach Hause kam, war nichts mehr da. Es sah aus, als wäre ein Möbelwagen da gewesen und hätte meine Habe bis auf das letzte Stückchen mitgenommen. Ich hatte nichts mehr. Keine Kleidung, kein Bettzeug, keine Möbel, keine Bücher, keine Toilettenartikel, keine Lebensmittel, nicht einmal mehr Klopapier oder Zahnpasta. Besenrein, bis auf eine Sprungfedermatratze und die schwersten Elektrogeräte.

Mein ganzer Besitz befand sich nun in meinem Auto, eine Sportjacke, die 22er und die alte Pfadfinderaxt. Natürlich waren meine Schecks weg und am Vortag war mein Girokonto geleert worden. Ich hatte also auch kein Geld mehr für die Miete – nicht, dass ich noch eine Nacht hätte bleiben mögen. Die Polizisten kamen also noch einmal und sagten, sie würden gern ein Formular über die gestohlenen Gegenstände mit mir ausfüllen – als ob ich versichert gewesen wäre! Sie sagten mir außerdem, es wäre Irrsinn, weiter in dieser Wohnung zu bleiben, es sei denn, ich wollte mich von dem Schleicher umbringen lassen.

Ein guter Rat.

Ohne Möglichkeit, meine Miete zu bezahlen, buchstäblich nur mit dem Hemd auf dem Leib und ein paar Dollar in der Tasche, stieg ich schnell ab in die Welt der arbeitenden Obdachlosen.

In den folgenden neun Monaten schlief ich auf dem Rücksitz meines Ford Fairmont und gelegentlich auch bei Bekannten, die meinen Bitten gnädig nachgaben. Meine liebsten Übernachtungsplätze waren Raststätten am Interstate Highway 5; ich kauerte mich unter meine Cordjacke und hielt mit der einen Hand die Axt, mit der anderen die 22er umklammert. Don Forst, der damalige leitende Redakteur des Herald Examiner und inzwischen Herausgeber der Village Voice, ließ mich einen Monat lang in seiner Wohnung übernachten, weil er den Geruch meiner Samtcordjacke und meiner Gap-Hosen nicht mehr aushielt, die ich Tag für Tag trug. Er fragte mich, warum ich nie die Kleidung wechselte. Er gab mir die Chance, wieder auf die Beine zu kommen, aber kaum sah es so aus, als hätte ich eine feste Bleibe gefunden, da bekam Forst die Stelle als Chefredakteur des Boston Herald. Ich stand wieder auf der Straße, mit meinem Fairmont, der 22er, der Axt und neuerdings auch Jack Daniel’s, der mich warmhielt. Ich war mitleiderregend und arm. Und Junge, Junge, wie ich stank!

Mein Vorgesetzter Lalli fand mein Elend fürchterlich witzig. Es machte ihm Spaß, mich zu lächerlichen Nachtterminen zu schicken, von denen ich sowieso nicht „nach Hause“ gehen musste. Wenn es neblig war, ließ er mich wiederholt am LAX [Flughafen von Los Angeles] Wache halten, um auf einen Flugzeugabsturz zu warten. Ich musste über jeden nächtlichen Brand in L.A. berichten, der nicht gerade eine Grillparty oder ein Schulfest mit Lagerfeuer war. Selbstverständlich schickte er mich zu den Familien sämtlicher Mordopfer, und wenn ich für die erste Ausgabe mit leeren Händen kam, ließ er mich die Hinterbliebenen ein zweites, drittes und viertes Mal belästigen. Ich musste unter einen absturzgefährdeten Felsblock kriechen, der aus den Palisades mit Blick auf den Pazifik herausragte. Er hatte wohl gehofft, der Block würde während meiner Wache hinabrollen, ein paar Autos auf dem Pacific Coast Highway zermalmen und dann auf der anderen Straßenseite in das Büro des Leiters von Sounder brechen. Als der Staat den Block dann schließlich mittels Sprengung lösen wollte, drangsalierte er mich, die Story von unterhalb der voraussichtlichen Flugbahn des Felsens zu schreiben, um den richtigen Kick zu kriegen. In der Schlagzeile sollte es heißen, ich hätte „Rock around the Clock“ gespielt, und der „Rock“ hätte gewonnen. Gegenüber anderen Reportern witzelte er täglich über meine Armut und er schien sich daran zu weiden, wenn er mich möglichst schmutzig machen konnte, denn er wusste, dass ich ohne die Hilfe Dritter weder frische Kleider noch eine Dusche bekam. Ohne den Schutz von Donny Forst war ich diesem höhnischen Irren ausgeliefert.

In meiner Verzweiflung bekniete ich meine Vorgesetzten, dass sie mich auf die Straße schicken sollten, damit ich mich von den Spesen neu einkleiden könnte, auch wenn das bedeuten würde, dass ich auf den nordkalifornischen Raststätten des Interstate Highway 80 im Auto schlafen müsste. Jim Bellows, der Chefredakteur, erhörte mein Flehen, indem er mich zum Chef des Hauptstadtbüros in Sacramento machte; er wies Lalli an, den derzeitigen Büroleiter zu versetzen. Aber Lalli sagte niemandem etwas und als ich in die Hauptstadt kam, wusste der Büroleiter nichts von einer Ablösung. So kampierte ich tagsüber neben seinem Schreibtisch und nachts am Rande der I-80.

Aus den ersten Spesen machte ich mithilfe von Pferdewetten genügend Geld, um mir eine Wohnung mieten zu können. Auf dem College hatte ich von einem Kommilitonen, der mit Andy Beyer, dem Rennkolumnisten der Washington Post, zusammen studiert hatte, einen Wettkurs bekommen; dieser war eine Woche vor seinem Examen von Harvard abgegangen, weil er auf der Rennbahn zu viel Geld verdiente. Ich verbrachte Wochenenden in meinem Auto am Rande der Rennbahn im Bay Meadows Park außerhalb von San Francisco oder ich fuhr nach Los Angeles und kampierte in der Nähe von Santa Anita. Das war meine einzige Möglichkeit, genug Geld zu verdienen für Kleidung und um mich warmzuhalten.

Wie das Leben so spielt, wollte der Gouverneur Jerry Brown unbedingt eine bestimmte Region des Staates fördern, die gerade zu boomen begann, und organisierte für jedermann, der Interesse zeigte, eine mehrtägige Besichtigungstour durch die Fabriken des Silicon Valley. Ich war der einzige Freiwillige.

Die Reise ging gerade so weit von Sacramento weg, dass der echte Büroleiter nichts dagegen hatte, und so kam ich zum ersten Mal mit Hightech-Unternehmen in Berührung. Natürlich hatte ich keinen Penny für den Aktienkauf übrig, aber im Frühjahr 1978 bekam ich bei der Besichtigung von National Semiconductor und von Signal, zwei Vorreitern des kommenden Technologiebooms, das Gefühl, dass dies der Ort war, an dem ich das große Geld machen könnte, wenn ich je welches zum Investieren haben würde.

Nicht lange nach meiner Ankunft in Sacramento bat mich Lalli aus einer Laune heraus, mit Gouverneur Brown und seiner Freundin Linda Ronstadt nach Afrika zu fliegen. Ich hatte nur einen Tag Vorlaufzeit und für die Abreise brauchte ich Impfungen, die normalerweise über einen Zeitraum von mehreren Wochen verabreicht werden. Am nächsten Tag hatte ich so etwas Ähnliches wie Cholera, das sich sehr schnell in eine zutiefst gelbsüchtige Leber verwandelte.

Unglücklicherweise war ich nicht krankenversichert, weil die HMO [„Health Maintenance Organization“, eine recht eingeschränkte Form der Krankenversicherung] der Zeitung nur in Los Angeles Vertragsärzte hatte. Ich schleppte mich in eine Landarbeiterklinik in Yuba City und dort sagten mir die Ärzte, dass sich jemand um mich kümmern müsste, falls ich wieder genesen wollte.

Ohne große Hoffnungen versuchte ich, meine alten Harvard Crimson-Verbindungen wiederaufleben zu lassen, um jemanden zu finden, der in New York einen Journalisten einstellen würde, denn ich wusste, dass mich meine Schwester Nan dort wieder gesund pflegen würde. Scott Kaufer, ein Kumpel von mir, der im College ein paar Jahre über mir gewesen war, erzählte mir, dass Steve Brill, ein knallharter Reporter, der inzwischen Herausgeber geworden war, gerade ein Handelsmagazin für Anwälte aufbaute und jungen Reportern die Möglichkeit geben wollte, sich im investigativen Journalismus zu üben. Ich war dermaßen am Ende, dass ich die Vorstellung durchaus attraktiv fand, beim Aufbau einer Art Handelsblatt für Anwälte zu helfen. Also sagte ich Kaufer, ich würde es liebend gern in New York versuchen. Da ich nicht viel verdiente und keinen Arbeitgeberanteil zur Krankenversicherung bekam, dachte ich mir: Noch schlimmer kann es kaum werden.

Kurz darauf rief mich Steve Brill an. Einem Typen wie ihm war ich noch nie begegnet und werde ich wohl auch nie wieder begegnen. Brill war gemein, aber nicht hinter dem Rücken, sondern ganz offen. Grundlos gemein und unglaublich witzig. Der Kontrast hätte nicht größer sein können: auf der einen Seite ich, 1,75 Meter groß, schmächtig und mit einer wilden, sich langsam lichtenden Afro-Frisur, einer abgewetzten Jacke und ausgebeulten, notdürftig geflickten Hosen – und auf der anderen Seite der feiste und grobschlächtige Brill im perfekt geschnittenen Anzug, darunter ein Hemd mit Vatermörderkragen, inklusive Yale-Krawatte und goldener Krawattennadel. Als ich in sein Büro gebeten wurde, bekam ich als Erstes von ihm zu hören, dass er mich zwar liebend gern einstellen würde, aber das könne er erst, wenn er Mike Vermeulen gefeuert habe, einen Reporter, der weit jenseits von Gut und Böse war. Er müsse zuerst Vermeulens Schreibtisch freimachen. Er schaute mich von oben bis unten an, ließ seinen Blick auf den verschmutzten Aufschlägen meiner Samtcordjacke ruhen und meinte, ich sähe aus, als könnte ich ein bisschen zusätzliches Geld gebrauchen. Er bot mir tausend Dollar auf die Hand, wenn ich Vermeulen eigenhändig und auf der Stelle hinauswerfen würde. Er hatte keine Ahnung, wie verzweifelt ich war und wie dringend ich Geld brauchte – ich schuldete in Kalifornien jedermann ein paar Hundert Dollar –, und so ergriff ich die Gelegenheit beim Schopf. Als ich ohne zu zögern sagte, dass ich es tun würde, engagierte er mich vom Fleck weg für ein Gehalt von 20.000 US-Dollar; das war 1979 ein enormer Betrag und nahezu das Doppelte meiner armseligen Entlohnung beim Los Angeles Herald Examiner. Er hielt mich von dem Rausschmiss ab – und glauben Sie mir, ich hätte es getan –, gab mir ein paar Hundert Dollar und sagte mir, ich sollte mir ein paar saubere Hemden und eine Jacke kaufen und mich in zwei Wochen zur Arbeit melden.

Mit dem Job in der Tasche flog ich nach Kalifornien zurück, rief auf der Stelle meinen Chefredakteur Bellows an und erklärte ihm, ich würde kündigen, weil ich die Tortur des Journalismus Marke Lalli nicht mehr ertrüge. Selbstverständlich hatte das, wie immer in solchen Fällen, keinerlei Konsequenzen, aber zumindest hatte ich Bellows gegenüber durchblicken lassen, was für ein sadistischer Hurensohn Lalli war. Erst jetzt, nachdem ich an der Börse Millionen gemacht habe, um aus dieser Armut herauszukommen, kann ich perverserweise – und auf eine Art, die Lalli sicher verstehen würde – diesen seltsamen Tyrannen respektieren, der das unbändige Verlangen hatte, so schnell wie möglich reich zu werden.

Ich schwor mir, dass ich nie wieder so arm sein würde und es mir nie wieder derart an materiellem Wohlstand fehlen würde wie zu jener Zeit. Meine einzige und ältere Schwester Nan ist Teilhaberin einer Anwaltspraxis in Downtown Manhattan. Sie ließ mich auf dem Boden ihres Appartements in Greenwich Village schlafen, sodass ich langsam ein wenig Geld zusammensparen, mir Kleider kaufen und wieder gesund werden konnte. Als ich dann endlich für American Lawyer arbeitete – so hieß Brills Zeitschrift –, kontaktierte ich sämtliche Gläubiger aus den unterschiedlichsten Branchen, eine Telefongesellschaft, Southern California Edison, Mobil, Allstate und so weiter, und vereinbarte mit ihnen, dass ich meine Schulden über vier Jahre abbezahlen würde.

Mit dem, was von meinem Gehalt übrig bliebe, so mein Entschluss, würde ich mein Glück wieder in dem Spiel versuchen, das ich vor Jahren aufgegeben hatte: Aktien. Ich kaufte Aktien von Unternehmen, die ich ein paar Monate vorher im Silicon Valley besichtigt hatte. Mein Geld reichte nur für den Kauf von fünf Aktien auf einmal und die Gebühr war zum Teil so hoch wie der Kaufpreis! Das konnte mich aber nicht davon abhalten. An diese ersten Aktiengeschäfte erinnere ich mich noch, als wäre es gestern gewesen. Ich besorgte mir sieben Aktien des Konfektionsunternehmens Bobbie Brooks, nachdem Forbes einen netten Artikel darüber geschrieben hatte. Ich schnappte mir zehn Aktien von American Agronomics, einem Orangensafthersteller, der ebenfalls in Forbes besprochen worden war. Dann kaufte ich 20 Aktien von Bob Evans Farms, einer Restaurantkette aus dem Mittleren Westen. Zeitschriften wie Forbes sind voller guter Ideen, aus denen man Profit schlagen kann. Ich kramte das alte Hauptbuch aus den 60er-Jahren heraus und setzte neue Namen ein, aber diesmal mit echten Dollar, nicht mit Spielgeld. Ich kombinierte Ideen aus Businessweek und Forbes mit dem spärlichen Aktienresearch, das damals über die New York Public Library zur Verfügung stand. Obwohl wir uns immer noch in der Endphase der 70er-Jahre-Baisse befanden, funktionierte meine Aktienauswahl. Es war genau wie in den alten Tagen in der Vorstadt von Philadelphia. Meine Fähigkeit, aus den Schlagzeilen des Tages und den Aktienkursen ein paar klare Gewinner herauszupicken, hatte sich nicht verändert. Mit den Gewinnen, die ich immer sofort vom Tisch nahm, investierte ich in SPS Technologies, einem Hersteller von Flugzeugbefestigungen; dank eines zyklischen Aufschwungs der Flugzeugindustrie verdoppelte ich schnell mein Geld.

Nach einigen Monaten hatte ich kaum noch Zeit für meine journalistische Tätigkeit, weil ich so sehr damit beschäftigt war, in die Midtown Business Library in Manhattan zu rennen, um Tipps und Ideen für meinen nächsten Punktesieg am Markt aufzutreiben. Ich hatte sogar Brill, meinen Chef, damit angesteckt, nachdem er mich einmal gefragt hatte, wieso zum Teufel ich ständig meinen Broker anrufen würde, wo ich doch eigentlich hätte schreiben sollen. Ich sagte ihm, ich hätte da so eine Vorahnung, dass Natomas, eine Ölgesellschaft mit gigantischen Lieferungen, bald ein Übernahmeangebot bekommen würde. Als dies ein paar Tage später wirklich passierte, war er angefixt. Schon bald gab er mir frei für meinen nächsten großen Wurf, vorausgesetzt natürlich, ich würde ihn daran teilhaben lassen. Wir haben zusammen gutes Geld verdient.

Ich gab die Rennbahn zugunsten der Aktien auf und nahm von dort die Angewohnheit mit, groß einzusteigen, wenn ich richtiglag, und drastisch zu kürzen, wenn die Chancen gegen mich standen. Das waren die eigentlichen Leckerbissen aus „Picking Winners“ und „My First 50.000 $ Season“, zwei hervorragenden Büchern über Pferdewetten von Andy Beyer, der für die Washington Post schrieb. Während andere sie lasen, um Pferdewetten richtig zu verstehen, betrachtete ich sie als das, was sie tatsächlich sind, nämlich eine strenge und disziplinierte Möglichkeit, mit Risiken umzugehen, und zwar bei jeglicher Unternehmung, die etwas mit Wetten zu tun hat, egal ob nun Sport oder Aktien. Ich kombinierte meine Fähigkeit, die Fundamentaldaten hinter den Aktien zu sehen, mit von Beyer abgeschauten Erkenntnissen zu einer Anlagephilosophie, mittels derer ich die Gewinne laufen lassen, die Verluste dagegen sofort abblocken konnte. Er predigte Disziplin als Gegenmittel zur Fehlbarkeit. Seine Philosophie bestand darin, große Beträge auf abseitige Läufe und Bahnen zu setzen, die sich außerhalb des Horizonts der großen Spieler befanden – das perfekte Kriterium für den Aktienmarkt.

Es gibt tonnenweise Bücher über Geldanlage, wobei die meisten „Kaufen und Halten“ empfehlen und den Schwerpunkt auf die Analyse von Substanz- und Wachstumswerten legen. Aber wenige bis gar keine beschreiben einen disziplinierten Stil, der die persönliche Überzeugung mit dem wechselnden Lauf der Fundamentaldaten verbindet und der wie Beyer den ganz großen Einsatz empfiehlt, wenn man glaubt, man habe etwas ganz Besonderes gefunden. In keinem dieser Investmentbücher ist von Flexibilität die Rede oder davon, dass man sein Portfolio regelmäßig und nach strengen Kriterien neu bewerten und verändern muss, genauso wie Beyer seine Pferdewetten. Es waren seine Erkenntnisse, die mich auf den Weg des großen Profits gebracht haben. Als ich viele Jahre später durch den Kauf und Verkauf von Aktien jede Woche Millionen verdiente, verblüffte es mich des Öfteren, dass Beyer seine Begabung auf das Kleingeld der Pferdchen verschwendete. Der Mann hätte das Zeug dazu gehabt, den großartigsten Investmentratgeber aller Zeiten zu schreiben, wenn er nur gewusst hätte, wie ähnlich sich Pferde und Aktien sind. Aber entweder ging das an ihm vorbei oder er mochte Pferde einfach lieber als Aktien.

Ich hätte ewig bei Brill bleiben können. Seine Bosheit erstreckte sich nur auf diejenigen, die keinen Dampf machten. Letztendlich war er der angenehmste Chef, den ich je hatte, auch wenn er auf Texte, die man eilig geschrieben hatte oder die nicht ganz durchdacht waren, oben in Rot immer wieder hinkritzelte: „Für diesen Haufen Müll sollte ich dich eigentlich hinausschmeißen.“ Als ich eine schwierige Operation hinter mir hatte und einen Monat im Bett bleiben musste, bombardierte er mich mit Geschenken und Büchern, und ich musste mir unbedingt alle Sticheleien gegen sämtliche Redakteure anhören, von denen er wusste, dass ich sie nicht leiden konnte. Er machte mich mit Jim Stewart bekannt, einem langjährigen Redakteur, der später für seine Reportagen über Ivan Boesky und Michael Milken im Wall Street Journal den Pulitzerpreis bekam. Er ist der beste reine Schreiber und Reporter; wir wurden Freunde fürs Leben. Brill brachte mir bei, dass ich alles schreiben konnte, was ich wollte, solange es der Wahrheit entsprach, und er nahm mich vor einer ganzen Reihe von Menschen in Schutz, die mich dazu bringen wollten, positivere Artikel zu schreiben. Er war wirklich niemandes Eigentum und ermutigte mich dazu, genauso zu sein. Er irrte sich nie, was den Leitartikel betraf, er hatte einen unfehlbaren Riecher für große Storys und er gab ein Vermögen dafür aus, wenn ich für irgendeine Story Recherchen anstellen musste. Er stellte keine Fragen. Wenn man einmal etwas Härteres geschrieben hatte und der unvermeidliche Anruf von einer großen und wichtigen Persönlichkeit kam, die Brill nahelegte, er solle einen entlassen, dann schrie Brill die mächtige Persönlichkeit ohne Rücksicht auf Verluste an, denn er nahm seine Reporter in Schutz. Dafür wurde er geliebt. Ich finde es immer wieder erstaunlich, wie wenige Chefs in der Welt des Journalismus sich derart loyal gegenüber den Ihren verhalten.

Brill liebte es, die Begabungen seiner Mitarbeiter gegeneinander auszuspielen. Kurz bevor er mich einstellte, hatte er Stewart und Connie Bruck engagiert, die jetzt beide bei The New Yorker sind, und wir wetteiferten um die Titelstory dieses kleinen Handelsmagazins mit einer Auflage von 17.000. Er versprach den Titel immer allen dreien, und wir waren wirklich schwer enttäuscht, wenn wir ihn dann am Ende doch nicht bekamen. Erstaunlicherweise schaffte er es, dass uns das wirklich wichtig war.

Allerdings wusste er nicht, wann es genug war, und er konnte ums Verrecken nicht verlieren. Beim sommerlichen Betriebsausflug zu Brills Villa in Westchester teilte er uns in Mannschaften ein, verteilte uns im Pool und bestand darauf, dass wir eine unfaire Version von Wasserball spielten, bei der Tauchen ausdrücklich erlaubt und erwünscht war. Er genoss den Körperkontakt und er war einen Kopf größer als fast alle Angehörigen der gegnerischen Mannschaft, einschließlich mir selbst. Als ich gerade dabei war, das vermutlich rettende Tor zu werfen, grub Brill seine Zähne in meinen Wurfarm, und das Blut spritzte in einem kontinuierlichen Strom in das saubere Wasser. Alle erstarrten vor Schreck, aber ich konnte nur lachen. Das war Steve, wie er leibt und lebt. Er hatte meinen Versuch verhindert, das Spiel gewonnen und dem Begriff „unsportliches Verhalten“ eine neue Bedeutung gegeben – alles mit einem Biss.

Erst als ich des Schreibens für die wohlhabenden Anwälte bei American Lawyer überdrüssig wurde und mich entschloss zu gehen, konnte ich so viel Zeit für die Aktienauswahl aufbringen, dass es nicht mehr nur ein Hobby war, sondern ein Beruf. Als ich mich bei der juristischen Fakultät bewarb, wollte ich eigentlich Staatsanwalt werden. Ich dachte mir, das wäre so ähnlich wie Journalist zu sein, nur eben mit gesetzlicher Gewalt. Aber nachdem ich 1980 auf die Harvard Law School gegangen war und den Studienbeginn auf 1981 verschoben hatte, hatte ich meinen Blick mehr auf die Wirtschaft gerichtet. Ich verdiente an der Börse in jenem Frühling einfach zu viel Geld, sodass es mir widerstrebte, diese Tätigkeit zugunsten eines Vollzeit-Jurastudiums aufzugeben. Zwar verraten einem dies weder die Vorlesungsverzeichnisse noch die Eltern, aber die juristische Fakultät ist der ideale Ort, um sich drei ganze Jahre Zeit zu nehmen, herauszufinden, was man denn wirklich einmal werden will. Eines war von Anfang an klar: Wenn man einen schlecht bezahlten Job als Staatsanwalt wollte, dann musste man hart arbeiten und brauchte gute Noten. In der Welt des Rechts, die dem gesunden Menschenverstand widerspricht, braucht man für die begehrtesten Stellen die besten Noten und bekommt das niedrigste Gehalt.

In meinem ersten Jahr an der juristischen Fakultät in Harvard geschah etwas, das der Möglichkeit ein Ende setzte, ich könnte je hart arbeiten oder gute Noten bekommen. Das Financial News Network hatte gerade angefangen und ein UHF-Sender in Boston übernahm das Programm. Neben ständigen Kommentaren zu Aktien lieferte FNN einen regelrechten Ticker, eine Wiedergabe des Geschehens auf dem Parkett der New York Stock Exchange mit einer Verzögerung von 15 Minuten. Ich war elektrisiert. Monatelang hatte ich in die Merrill-Lynch-Filiale am Grand Central Terminal gehen müssen, um Kurse zu bekommen, und jetzt hatte ich auf der 9-Zoll-Röhre meines Sony-Fernsehers plötzlich den ganzen Markt in Schwarz-Weiß vor mir. Als ich in meinem Wohnheimzimmer vor dem Fernseher saß, konnte ich es kaum fassen, wie einfach es war, mit Aktien zu handeln und Geld zu verdienen, während ich so tat, als wollte ich einen akademischen Grad erlangen. Als ich mir sicher war, dass FNN Bestand haben würde – was angesichts des seit vielen Jahren fürchterlichen Marktes nicht ganz selbstverständlich war –, legte ich meinen Stundenplan so, dass ich am frühen Morgen und am Spätnachmittag Lehrveranstaltungen hatte; somit bekam ich den Handelstag auf jeden Fall mit. Ich stellte fest, dass ich mich mit dem Trading nach dem FNN-Ticker durch das Jurastudium bringen konnte.

Natürlich gab es auch nervige Lehrveranstaltungen mit Anwesenheitspflicht, aber wenn man ganz hinten saß, mit dem Journal und ein wenig Wall-Street-Research, das man in der Bibliothek eiligst abgeschrieben hatte, störte das niemanden. Ich rechnete mir aus, dass ich den großen Reibach und gleichzeitig meinen Abschluss machen könnte. Es stellte sich heraus, dass es keinem Professor etwas ausmachte, wenn man nur nicht zu laut mit dem Papier raschelte. Am Ende des ersten Studienjahres sah ich sowieso die Portfolios meiner Professoren durch. Ich brachte Charles Fried, meinen Professor für Arbeitsrecht und später Bundesanwalt der Vereinigten Staaten, von ein paar garstigen Gold-Aktien ab und rettete Charles Nesson, Professor für Beweisaufnahme, vor dem Vergessen der Small Caps.

Kurz darauf verbandelte ich mich mit Alan Dershowitz, der eine Anwaltskanzlei in der Nähe der Harvard Law School leitete. Er bekam so viel TV-Sendezeit, wie er wollte, und ein paar von uns ließen ihn gut aussehen, indem wir Recherchen betrieben und für seine prominenten Klienten Zusammenfassungen schrieben. Die Bezahlung war hervorragend, die Zeiten überschnitten sich nicht mit der Börse und zu Anfang meines zweiten Studienjahres an der Rechtsuniversität hatte ich genügend Geld verdient, um die ganzen drei Jahre und noch ein bisschen mehr zu bezahlen.

Im Herbst 1981 hatte der Markt die Bullen noch nicht willkommen geheißen und eigentlich war die Börse für die meisten Menschen kaum von Interesse. Man kann sich heute kaum noch vorstellen, wie unzugänglich alles war. Nur die Superreichen waren dabei. Es galt als ruchlos, an der Börse zu „spielen“, weil eine frühere Generation so viel Geld verloren hatte. Die Indizes befanden sich im Prinzip genau da, wo sie schon 15 Jahre davor gewesen waren. Die Öl-Aktien profitierten allerdings immer noch von dem Schock nach dem Sturz der amerikafreundlichen Regierung in Iran und Übernahmen waren nach wie vor äußerst häufig, sowohl im Finanz- als auch im Öl- und Gasbereich, obwohl viele Aktien – selbst Wachstumswerte – zusammenschmolzen. Ich hatte damals eine besondere Begabung dafür, potenzielle Übernahmekandidaten herauszupicken.

Manchmal konnte ich einfach nicht widerstehen und posaunte meine Ideen heraus. Während andere Leute im Harvard College Fifth Year Reunion Book darüber berichteten, wen sie heiraten wollten oder wie viele Jahre sie bei Cravath oder bei Morgan Stanley gearbeitet hatten, erklärte ich im Herbst 1981, man sollte Dean Witter unter 40 US-Dollar kaufen; der Hintergedanke war, dass die Bank bis zu unserem Fünfjahrestreffen im Juni nicht mehr eigenständig sein würde. Kurz nachdem alle ihre Jahrbücher bekommen hatten, bekam sie ein Übernahmeangebot. Nennen Sie mir bitte noch einen Eintrag in jenem rot gebundenen Buch, der irgendjemandem Geld gebracht hat. Ich nehme an, ich konnte einfach nicht anders. Die Börse wollte mir einfach nicht aus dem Kopf gehen.

Im Sommer 1982 machte ich ein Praktikum bei Fried Frank, einer großen Anwaltskanzlei, die wie alle anderen davon überzeugt war, Anwälte seien klüger als die Geschäftsleute, um deren Angelegenheiten es ging, müssten aber den Mund halten und für weniger Geld länger arbeiten. Ich empfand die Arbeit als verblödend. Ich versuchte, einen kühlen Kopf zu bewahren und an die Möglichkeit zu denken, Anwalt für Körperschaftsrecht zu werden, aber das war nicht mein Ding. Ich musste den Burschen, der die Post brachte, dreimal täglich darum bitten, dass er mich aufweckte.

Etwa in der Mitte des Sommers bettelte ich darum, dass man mir die mozarteske, bühnenhafte Behandlung ersparte, bei der man das Gefühl hatte, man säße in der dritten Reihe vor dem Orchestergraben; ich wollte wissen, wie die Arbeit in einer Rechts-Fabrik wirklich aussah. Also steckten sie mich an einem Wochenende in das Anwaltsteam, das mit der feindlichen Übernahme von Giddings & Lewis – eines verschlafenen Herstellers von Werkzeugmaschinen für die Automobilbranche – durch einen kanadischen Stahlproduzenten befasst war, der nicht die Bohne vom Automobilgeschäft verstand. Es überstieg meinen Verstand, wie jemand so verrückt sein konnte, für einen dämlichen Eisenbieger mehr als den Marktwert zu zahlen. Und eines späten Samstagabends, als ich zusammen mit den Chefs, den Bankern und Anwälten, die den Übernehmer aus Kanada vertraten, Schriftstücke Korrektur las, machte ich den Mund auf; ich sagte allen in dem Raum Anwesenden, irgendjemand müsste doch dem Klienten sagen, dass die Übernahme schwachsinnig war, weil die Japaner beschlossen hatten, aggressiv auf den Werkzeugmaschinenmarkt zu drängen, und dies die Gewinne von Gesellschaften wie Giddings & Lewis schmälern würde. Wenn sonst niemand über den Irrsinn der Übernahme sprechen wollte, dann sollte man mich für zehn Minuten zu dem Klienten lassen, ich würde es ihm dann sagen; so sprach ich, während ich unbedeutende Interpunktionsfehler korrigierte, die ich auch ohne Universitätsdiplom gefunden hätte. Die Geschäftsleute prallten zurück, als hätte jemand einen Furz gelassen, und die dienstälteren Anwälte nahmen mich so schnell wie möglich beiseite, um mir zu sagen, dass ich besser die Klappe halten sollte, sonst würde ihnen dieses Geschäft entgehen. Sie sagten mir, niemand wolle klugscheißende Anwälte.

Ein paar Jahre später stellte der Käufer einen Insolvenzantrag.

Als ich im Herbst wieder an die Uni zurückging, hatte ich beschlossen, keine Kanzlei mehr zu betreten, egal, wie viel man mir bezahlen würde. Ich musste genug Geld an der Börse machen, um den Investmentfirmen an der Wall Street zu zeigen, dass sie mich engagieren mussten. In jenem Herbst überfiel mich ein paar Wochen vor Beginn der großen Hausse blitzartig die Erkenntnis, dass uns eine Kursexplosion bevorstand, die jedem ein Vermögen bescheren würde, der ausreichend investiert war. Ich sah, dass alles zusammenpasste, damit auf breiter Front neue Hochs erreicht würden: die Präsidentschaft von Reagan nach einer langen Periode völlig mieser Performance, die durch Carters Anti-Aktien-Präsidentschaft und einen Federal-Reserve-Vorsitzenden gebremst worden war, der entschlossen war, mit astronomisch hohen Zinsen alles Finanzielle zu zerstören.

Ich nahm das Geld, das ich verdient hatte, indem ich Dershowitz bei dem vergeblichen Versuch geholfen hatte, ein paar Schreibtischtäter zu retten, und kaufte damit jede Menge Technologie-Aktien; die Branche steckte als Anlagesektor noch in den Kinderschuhen und ich erwischte den ersten Aufwärtsschub, der mitten ins Schwarze traf. Ich begann, Call-Optionen zu kaufen – Kontrakte auf Aktien, mit denen man Gewinn macht, wenn die Aktien steigen, die aber die Anlagesumme vernichten, wenn die Aktie fällt. Jeden Morgen kaufte ich vor Verfassungsrecht Calls auf Motorola und Texas Instruments, und nach dem Ende der zweistündigen Gähnveranstaltung verkaufte ich sie mit fünf bis sechs Punkten Gewinn. Manchmal ging ich vorzeitig und hörte mir lieber nicht mehr an, wie der Professor weiter über Marbury gegen Madison schwadronierte; aber das führte häufig dazu, dass ich verkaufte, bevor das Geschäft richtig reif war. So erhitzt war damals der Tech-Markt und so erschreckend langweilig waren damals die Vorlesungen.

Ich schrieb mich am anderen Flussufer an der Harvard Business School für eine Lehrveranstaltung ein, weil ich mehr über die Optionen wissen wollte, mit denen ich täglich handelte.

Im kommentierten Vorlesungsverzeichnis schrieb der Professor in der Kurzbeschreibung, in seiner Veranstaltung lerne man die innersten Gründe der Bewertung jener Instrumente kennen, mit denen ich so viel Geld verdiente. Aber schon nach kurzer Zeit stellte ich fest, dass der Professor trotz aller tollen Berechnungen, die den „wahren“ Wert von Call-Optionen zeigten, keine Ahnung hatte, wie Optionen wirklich funktionierten. In fast allen Fallbeispielen, die er brachte, wäre in der Welt der richtigen Optionen etwas anderes herausgekommen. Wieder einmal musste ich fasziniert feststellen, dass Akademiker absolut nichts davon wussten, wie Wertpapiere wirklich gehandelt werden. Nach etwa vier Wochen gab ich die Lehrveranstaltung entnervt auf und sagte mir, der Witzbold, der sie hielt, könnte sich nicht einmal aus einer nassen Papiertüte heraushandeln. Gott sei Dank hatte ich nichts mitgeschrieben; mit diesen „Kenntnissen“ hätte ich am Markt keinen Heller verdient. Der einzige Ort in dieser Hochschule, an dem man Geld verdienen konnte, war die Bibliothek, denn dort gab es Jahresberichte auf Mikrofiche und die sind für das Auffinden des nächsten guten Trades unentbehrlich.

Zur gleichen Zeit, als die Hausse an der Wall Street ausbrach, gelang es Alan Dershowitz, sich die Berufung von Bülow zu angeln, worum es in „Die Affäre der Sunny von B.“ ging (Dersh erzählte mir, dass ich in dem Film von einem Inder gespielt wurde, aber er sagte dies auch einem Dutzend anderer, die an dem Fall beteiligt waren). Ich musste dabei für irgendeine blödsinnige Durchsuchung und Beschlagnahmung nach dem vierten Amendment plädieren, wobei es um eine schwarze Tasche mit Insulin ging, die Claus angerührt haben sollte oder auch nicht. Mit 18 US-Dollar pro Stunde verdiente ich genug, um meine durchschnittliche Position von fünf auf zehn Calls auszubauen. Bedenkt man, wie viel Gebühren bei dem Handel draufgingen, war das ein enormer Fortschritt. Eigentlich hielt ich den Kerl wirklich für schuldig, aber aufgrund unseres bizarren Rechtssystems spielte das in dem Prozess kaum eine Rolle.

Ein paar Monate nach Beginn der Hausse 1982 war ich so zuversichtlich, dass sich dieser Markt sonst wohin bewegen würde, dass ich auch andere dorthin bringen wollte. In meinem ersten Jahr an der juristischen Fakultät schickte ich jede Woche einen Börsenbrief mit dem Titel „Mr. Bullish“ an meine Eltern und ausgewählte Freunde. Darin standen ein paar gute Aktientipps, meistens zu den brandheißen Konfektionsund Schuhgesellschaften, und außerdem die Überlegungen, die hinter diesen Tipps standen. Die Familie bekam das Original, die Bekannten die Durchschläge. Im Rückblick war dies für einen 26-Jährigen eine erstaunlich schräge Aktivität, aber sie zwang mich, konsequent über Aktien nachzudenken. Viel Zulauf hatte ich trotzdem nicht. Es hatten noch nicht genügend Menschen von diesem neuen großen Bullenmarkt gehört. Ich fand, dass ihn eigentlich niemand verpassen und alle mitmachen sollten, die ich kenne. Also benutzte ich den Anrufbeantworter, den mir meine Schwester Nan geschenkt hatte, um in das Aktiengeschäft einzusteigen; ich hinterließ Nachrichten über ausgewählte Aktien: „Hier spricht Jim Cramer, ich bin gerade nicht da, aber Sie sollten diese Woche alles Geld zusammenkratzen, das Sie erübrigen können, und People Express unter 14 Dollar kaufen.“ Oder: „Hallo, ich bin gerade nicht da, aber IBM sieht bis zu einem Kurs von 70 Dollar nach einem guten Geschäft aus.“ Jeden Sonntagabend änderte ich den Tipp, bis ich ein Portfolio von zehn Aktien mit einer Mischung aus Finanzwerten, Fluggesellschaften und Halbleiterunternehmen aufgebaut hatte. Ich packte ein paar richtige Renner auf den Anrufbeantworter, zum Beispiel Monolithic Memories, National Semiconductor, Northern Telecom und ein paar kanadische Ölgesellschaften, die munterer herumhüpften als alles andere auf unseren Märkten. In besonders tollen Wochen drängte ich die Anrufer, Gewinne aus den Fluggesellschaften mitzunehmen und damit Halbleiter zu kaufen, oder eben umgekehrt, wenn die Airlines einen Rückschlag erlitten.

Ich schwänzte eine Menge Lehrveranstaltungen, tradete den ganzen Tag gemäß Financial News Network und erledigte meine Recherchearbeit für Dershowitz. Und dann erlebte ich den größten Bruch in meinem Leben als Geschäftsmann, und zwar in dem Moment, als ich am wenigsten damit gerechnet hatte. Ein paar Wochen lang rief immer wieder ein Typ namens Marty Peretz an und sprach auf Band. In Harvard kannte jeder Marty. Wer seine Lehrveranstaltungen besuchte, mochte ihn, und er entdeckte bei seinen Vorlesungen in Gemeinschaftskunde und in seinen Einführungsseminaren immer wieder erstaunliche junge Talente. Ich kannte ihn flüchtig; ein paar Jahre vorher hatte uns Michael Kinsley, damals Herausgeber von New Republic, miteinander bekannt gemacht, den ich wiederum durch den Crimson kennengelernt hatte. Ich war den ganzen Sommer 1977 nicht im College gewesen, weil ich für New Republic einen Beitrag über Eliten und über die Philadelphia Eagles unter Dick Vermeil geschrieben hatte. Für meine Mühen bekam ich allerdings nur 179 Dollar.

Peretz rief an, weil er wollte, dass ich eine Rezension des Buches „The Partners“ nach dem Motto „da ist was faul“ schreibe. Das Buch hatte mein Freund Jim Stewart von American Lawyer geschrieben und es handelte vom Berufsstand des Juristen. Peretz und Stewart waren Kumpels, Marty wollte Jim helfen und so kam er auf mich. Ich hatte bis dahin nicht einmal gewusst, dass man Freunde rezensieren konnte! Selbst nach all den Jahren, die ich bei Brill verbracht hatte, war ich also hinsichtlich journalistischer Praktiken immer noch heillos naiv. Vielleicht war ich noch zu sehr der Crimson-Moral verhaftet, wo man Freunden eher in den Rücken fällt, als ihnen zu helfen. Aber so arbeitete weder Marty noch der Rest der Welt, wie ich später feststellte. Ich hatte eigentlich überhaupt kein Interesse daran, die Rezension zu schreiben, aber Peretz war ausdauernd und hinterließ mir jeden Montag eine Nachricht. Ich machte mir nicht die Mühe, zurückzurufen. In der vierten Woche allerdings hinterließ mir Peretz, den ich als jemanden kannte, der reicher war, als ich mir je erträumen konnte, eine Nachricht und sagte, die Rezension sei ihm jetzt nicht mehr so wichtig. Er wollte sich aber unbedingt einmal mit mir treffen, weil er mit meinem Anrufbeantworter mehr Geld verdient hatte als in 20 Jahren mit sogenannten Anlageprofis. Er mochte mich wegen meiner Aktien, wegen der Tipps, die ich jeden Sonntagabend auf meinen Anrufbeantworter sprach. Deswegen wollte er mich treffen und mit mir über die Verwaltung von einem Teil seines Geldes sprechen. „Treffen wir uns morgen früh um halb neun bei Coffee Connection – und bringen Sie Ihre besten Aktientipps mit“, so lautete die Nachricht. Junge, Junge, ich wusste überhaupt nicht, in was ich da hineingeriet.

Ich schleppte mich also um halb neun pflichtbewusst über die Straße. Peretz schüttelte mir die Hand, bestellte zwei Kaffee, stellte einen Scheck über 500.000 Dollar aus und sagte mir, ich solle ihn nehmen. Ich sagte, das ginge doch nicht, denn was zum Teufel verstand ich schon von der Verwaltung des Geldes anderer Leute? Das fragte ich den bärtigen Professor. Er versicherte mir: „alles“. Marty hatte eine tolle und reiche Frau namens Anne geheiratet und viel Zeit damit verbracht, den Wohlstand mit eigenen Investitionen zu vergrößern, zumeist in Privatunternehmen. Und jetzt hatte er, wie er sagte, jemanden gefunden, mit dem zusammen er diese Rohdiamanten schleifen und das meiste Geld herausholen konnte; er wollte mich nicht in die Uni zurücklassen, ohne dass ich das Geld nahm.

Und dann ließ mich Marty auf der Stelle das Portfolio seiner Familie durchsehen. Er hatte Öl und Eisenbahnen übergewichtet, was in dem Moment eindeutig das falsche Pferd war, denn die Öl-Aktien hatten gerade einen Höhepunkt überschritten. Es gehört zu meinen verrückten Eigenheiten, dass ich ein unglaubliches Gedächtnis für Aktien und Kurse habe, obwohl ich mir Namen und Gesichter nicht sehr gut merken kann. Da ich die Börsenseiten studiert hatte, bevor ich ins Connection gegangen war, wusste ich, wo die ganzen Aktien dieses dicken Portfolios standen, und ich kannte ihre Schwankungsbereiche im letzten Jahr. Ich erzählte Marty von meiner Hightech-Erleuchtung und fragte ihn, wo denn seine Technologiewerte wären. Er meinte, seine Geldverwalter hätten bedauerlicherweise keine ausgewählt. Seine Aktien hätten ein beschränktes Potenzial, erklärte ich ihm. Die Zeit des Öls sei vorbei, sagte ich ihm, und es sei unwahrscheinlich, dass die Ölgesellschaften die Indizes übertreffen würden. Und die Eisenbahnen seien unglaublich langweilig (das sind sie immer noch). Er bestand wieder darauf, dass ich sein Geld nehmen solle. Er bettelte darum. 500.000 Dollar. Der Mann wollte mir wegen meines Aktientipps der Woche 500.000 Dollar geben, einem Mann, der nicht einmal 5.000 sein Eigen nannte; und ich wehrte mich dagegen? „Warum streite ich mich eigentlich mit ihm?“, dachte ich mir. „Der Typ will mich das tun lassen, was ich am besten kann, das, wofür ich meiner Meinung nach auf die Erde geschickt wurde, und ich sage Nein?“ Ich konnte die Erträge dieses Familienportfolios in der Zeit übertreffen, in der ich im Hörsaal saß. Ich konnte sie schlagen, ohne den Saal zu verlassen! Rechnete ich etwa damit, dass in den nächsten hundert Jahren noch einmal jemand mit einem Scheck über 500.000 Dollar auftauchen und darum betteln würde, dass ich sein Geld für ihn manage? Wovor hatte ich eigentlich Angst? Worauf wartete ich noch? Also nahm ich es und schüttelte ihm die Hand, auch wenn ich unfassbare Angst hatte, ich würde das Geld verlieren, und Marty hätte soeben einen teuren Aktienbluff gekauft. Das war der Beginn einer unglaublichen Partnerschaft, die uns beiden tonnenweise Geld gebracht hat; und dafür stehe ich für immer in Martys Schuld.

Ich weiß noch, wie ich zur U-Bahn-Station Harvard Square ging, einen Block vom Connection entfernt, mit einem zusammengefalteten Scheck über eine halbe Million Dollar in meiner Chinohose und meinen Gesetzbüchern unter dem Arm. 20 Minuten später war ich am Schalter irgendeines Fidelity-Büros in der Bostoner Innenstadt. Wie ich schon sagte, damals war das Interesse am Markt noch nicht besonders groß und das Kursinformationssystem war frei. Obwohl ich eigentlich einen vollen Stundenplan hatte, saß ich stundenlang da und drückte auf Symbole. Nachdem ich einen langen Nachmittag hindurch Kurse abgerufen hatte, überreichte ich am Diskontschalter den Scheck und begann damit meine Karriere als professioneller Trader. Die Angestellten schauten mich an und sie schauten den Scheck an sowie einen Brief von Marty, in dem es hieß, ich könne mit dem Geld machen, was ich wolle; sie waren völlig irritiert. Mit meinen Turnschuhen, meiner abgewetzten Jacke von Sierra Designs und meinem hässlichen schwarzen Baumwoll-T-Shirt sah ich nicht gerade wie einer aus, der Freunde hat, geschweige denn eine halbe Million Dollar. Aber nach ein paar Telefonaten ließen sie mich ein Depot einrichten und ich bekam die Handelsermächtigung für das Geld.

Am nächsten Tag schwänzte ich die Uni, um die halbe Million auf den Markt zu bringen. Ich wollte keine Zeit verlieren. Ich quoll über vor guten Ideen, zumindest dachte ich das. Ich erstellte Chart über Chart der wichtigsten Aktien, die ich kaufen wollte. Ich hängte sie an die Wand und legte damit den Boden aus. Mit einem gewissen Angstzittern nahm ich den Telefonhörer, tippte eine siebenstellige Nummer und erreichte einen Fidelity-Vertreter. Innerhalb von zwei Minuten hatte ich die 500.000 Dollar zum Arbeiten gebracht.

Sie werden es nicht glauben, aber ich verlor am ersten Tag 14.000 Dollar; ein Daten-Switch-Unternehmen, das ich aus dem Value Line Special Situation Survey herausgepickt hatte, spießte mich auf. Dann verlor ich noch einmal 64.000 Dollar mit Pulte Homes, Time Life und ein paar Chip-Aktien, die mir die ganze Zeit so viel Gutes getan hatten. 78.000 Dollar, einfach so verschwunden. Weg. In Luft aufgelöst. Ich konnte es nicht fassen; nachdem ich zwei Jahre lang für mich selbst jede Woche schönes Geld verdient hatte, schaffte ich es jetzt, innerhalb von Tagen aus 500.000 Dollar 422.000 zu machen. Was war ich für ein Idiot! Das waren erschreckende Verluste. Ich erlebte die erste meiner jahrzehntelangen schlaflosen Nächte; ich wachte um drei Uhr morgens auf und versuchte mir zu überlegen, wie ich dem Mann, den ich nur auf eine Tasse Kaffee getroffen hatte, sein Geld wiederbeschaffen konnte. Bei einem Honorar von 200 Dollar hätte ich eine Unmenge an Artikeln für New Republic schreiben müssen, um den Peretz-Handel wieder wettzumachen. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie ich aus diesem Verlust je wieder herauskommen könnte. Der Schweiß rann mir den Nacken hinunter, als ich auf die Börseneröffnung wartete. Ich schnappte jedes Mal nach Luft, wenn eines meiner Ticker-Symbole mit einem Minuszeichen auftauchte. Am vierten Tag ertrug ich es nicht mehr, FNN zu sehen. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich vor den Kurstabellen Angst. Ich war ein Betrüger, ein ganz großer Betrüger, der einfach nur unglaubliches Glück gehabt hatte. Ich würde den Rest wieder zu Barem machen, damit ich ihn nicht auch noch verlor, und ich würde als Bediensteter für Marty arbeiten, bis alles zurückgezahlt wäre; ich würde sein Haus putzen und vielleicht das Laub von hundert Jahren aus seinem Hof im schicken North Cambridge rechen.

In der darauffolgenden Woche sprach Marty auf meinen Anrufbeantworter, der nun keine Empfehlungen mehr gab, dass er mit mir besprechen wollte, wie es bisher gelaufen war. Es erschreckte mich zutiefst, dass ich so viel echtes Geld verlieren konnte, nachdem ich so gut gespielt hatte, zunächst mit Spielgeld und dann mit kleinen Geldbeträgen – meinem eigenen Geld, und nicht dem Geld eines anderen. Nach einer vollkommen schlaflosen Nacht konnte ich kaum einen klaren Gedanken fassen, während ich die Dunster Street überquerte, um an den gleichen Tisch im Coffee Connection zurückzukehren, an dem ich eine Woche zuvor 500.000 Dollar bekommen hatte, 500.000, die ich jetzt in 422.000 verwandelt hatte.