Las Mentiras Que Decimos E-Book

J.D. Barker

• Herausgeber: Tektime
• Kategorie: Gesellschafts- und Liebesromane
• Sprache: Spanisch

Veröffentlichungsjahr: 2025

Beschreibung

En un mundo de mentiras, la verdad es su arma más letal. Sierra Coleman se despierta de un terrible accidente con la mente en blanco. Pero a medida que se abre camino de vuelta a la realidad, descubre que su amnesia es solo la punta de un siniestro iceberg. Cada «verdad» que descubre es otra mentira, cada aliado un enemigo potencial. Con una hija de la que no puede recordar nada y una vida que no reconoce, Sierra se ve inmersa en un juego del gato y el ratón de alto riesgo. A medida que los cadáveres se acumulan y salen a la luz traiciones impactantes, se da cuenta de que la clave de su supervivencia está enterrada en su pasado olvidado. La prosa afilada de Barker atraviesa las páginas, y cada revelación es más sorprendente que la anterior. Esta montaña rusa implacable y llena de giros te hará cuestionarlo todo hasta su explosivo final.

PUBLISHER: TEKTIME

Leseprobe

J. D. Barker

Las mentiras que decimos

Traducido por Arturo Juan Rodríguez Sevilla

Publicado por Tektime

© Copyright 2024 -

Todos los derechos reservados.

El contenido de este libro no puede ser reproducido, duplicado o transmitido sin el permiso directo por escrito del autor o del editor.

Bajo ninguna circunstancia se imputará culpa o responsabilidad legal al editor o al autor por daños, reparaciones o pérdidas monetarias debidas a la información contenida en este libro, ya sea directa o indirectamente.

Aviso legal:

Este libro está protegido por derechos de autor. Es solo para uso personal. No puede modificar, distribuir, vender, usar, citar o parafrasear ninguna parte, o el contenido de este libro, sin el consentimiento del autor o editor.

Aviso de exención de responsabilidad:

Tenga en cuenta que la información contenida en este documento es solo para fines educativos y de entretenimiento. Se ha hecho todo lo posible para presentar información precisa, actualizada, fiable y completa. No se declaran ni implican garantías de ningún tipo. Los lectores reconocen que el autor no se dedica a prestar asesoramiento legal, financiero, médico o profesional. El contenido de este libro se ha obtenido de diversas fuentes. Consulte a un profesional autorizado antes de intentar cualquier técnica descrita en este libro.

Al leer este documento, el lector acepta que bajo ninguna circunstancia el autor es responsable de las pérdidas, directas o indirectas, que se produzcan como resultado del uso de la información contenida en este documento, incluyendo, pero no limitado a, errores, omisiones o inexactitudes.

Índice

Capítulo 1: Coma 1 

Capítulo 2: Rubia 7 

Capítulo 3: Choque 13 

Capítulo 4: El enfermero 19 

Capítulo 5: Social 25 

Capítulo 6: Mamá 30 

Capítulo 7: Marido cariñoso 36 

Capítulo 8: El gran día 42 

Capítulo 9: Papá 48 

Capítulo 10: Ónix negro 54 

Capítulo 11: Hidden Valley 60 

Capítulo 12: El trato 66 

Capítulo 13 Preguntas 71 

Capítulo 14: Coletas 77 

Capítulo 15: Redshoot 83 

Capítulo 16: Partida 89 

Capítulo 17: Cita para cenar 95 

Capítulo 18: Encuentro casual 100 

Capítulo 19: Enfrentamiento 107 

Capítulo 20: Engancharse 113 

Capítulo 21: Sueños 120 

Capítulo 22: Embestida 125 

Capítulo 23: SR22 132 

Capítulo 24: Facebook 139 

Capítulo 25: Paseando al perro 144 

Capítulo 26: Mystic Spring 150 

Capítulo 27: Knockout 155 

Capítulo 28: Rescate 160 

Capítulo 29: Pieza a pieza 166 

Capítulo 30: Karaoke 171 

Capítulo 31: Negación 176 

Capítulo 32: Conexión 183 

Capítulo 33: Doble traición 188 

Capítulo 34. Arma de fuego 193 

Capítulo 35: Concejal 199 

Capítulo 36: Sangre 204 

Capítulo 37: Asalto 209 

Capítulo 38: Susurros 213 

Capítulo 39: Teléfono móvil 218 

Capítulo 40: Buzón de voz 222 

Capítulo 41: Frenético 226 

Capítulo 42: Detenida 231 

Capítulo 43: Sospechas 238 

Capítulo 44: Confusión 245 

Capítulo 45: Hospital 253 

Capítulo 46: Furia 259 

Capítulo 47: Cita 265 

Capítulo 48: Secuestro 270 

Capítulo 49: Llamada 275 

Capítulo 50: La cabaña 282 

Capítulo 51: Confesión 288 

Capítulo 52: Reencuentro 295 

Capítulo 53: Recuerdos 300 

Capítulo 54: Intruso 305 

Capítulo 55: Persecución 311 

Capítulo 56: Disparo 317 

Capítulo 57: Rendición 323 

Capítulo 58: Venganza 329 

Epílogo 339 

Capítulo 1: Coma

Una luz tan brillante que me aturde. Un destello de color. Un dolor terrible detrás de los ojos y en el cráneo. Es como si alguien intentara salir de mí a golpes. Tengo náuseas. Jadeo en busca de aire, pero me estremezco, con la boca tan seca como la ceniza y la garganta llena de cuchillas de afeitar. Siento los dedos de las manos y los pies, pero de alguna manera se sienten desprendidos, como si mis extremidades estuvieran desconectadas. ¿A quién pertenecen estas extremidades? Es como si me sacaran de un agujero oscuro con una cuerda delgada, mi agarre a la realidad es un vínculo tenue en el mejor de los casos. Anhelo agua, algo fresco en mi frente. Quiero deslizarme de nuevo en la oscuridad, volver a donde quiera que haya estado. No estoy segura de quién soy ni dónde estoy.

Sobre mí hay un techo, blanco como la tiza, con luces brillantes incrustadas en su interior como brasas resplandecientes. Unas marionetas de sombras se mueven más allá de una ventana incrustada en la puerta. Me pregunto quiénes son esas personas. Me pregunto quién está aquí. Quiero llorar y gritar al mismo tiempo. Estoy desesperada, pero no sé por qué. ¿Dónde estoy? ¿Qué me ha pasado?

Un tubo sobresale de mi brazo como una vena larga y sinuosa. Está conectado a una bolsa llena de líquido transparente. ¿Qué es? ¿Veneno? ¿Agua azucarada? ¿Alcohol?

Una máquina emite un pitido a mi lado, una línea irregular y parpadeante sube y baja mientras el altavoz metálico emite gritos agudos y entrecortados. Los números parpadean rápidamente. Son digitales y van en aumento. Mi corazón es como una explosión en mi pecho, detonando repetidamente. Mi cavidad podría estallar en cualquier momento, vomitándome por todas las paredes y el suelo.

Quiero levantarme, pero es como si estuviera clavada a la cama. Nada responde. Algo malo ha sucedido, puedo sentirlo.

—Hola, Supernova, dice alguien. —Vaya, cómo he echado de menos esos hermosos y brillantes ojos.

Mi cabeza se vuelve hacia la fuente de esta extraña voz. Hay un hombre sentado en un taburete. No lo había notado antes. ¿Cómo no lo había notado? Está justo delante de mí. Es alto y fornido, atlético, de hombros anchos; parece que podría defenderse. Estoy un poco asustada. Lleva el pelo peinado, castaño claro, hacia un lado. Tiene lo que parecen unos días de crecimiento en la barbilla y las mejillas. Tiene los ojos oscuros y estrechos, oscuros. Se abren cuando me mira. No puedo imaginarme lo que se esconde detrás de ellos.

Intento hablar, pero emito un chirrido áspero y gorgoteante como si me hubieran estrangulado. También me duele el pecho, como si me hubieran dado un puñetazo. Empiezo a sentirme claustrofóbica, encerrada. Intento recordar cosas, cualquier cosa, pero mi mente es un mar de nada. Mi historia es un vacío vacuo. Soy como un recién nacido, como si el mundo fuera algo nuevo y maravilloso para mí, excepto que entiendo las cosas. Sé lo que es una lámpara, lo que es una cama, la silla en la esquina de la habitación, las baldosas del techo, las cortinas. Pero no tengo ni idea de quién es este hombre ni por qué está aquí.

—No intentes hablar, dice, acercándose a mí con las palmas extendidas, un gesto de paz. —No te muevas. Has sufrido un accidente horrible.

¿Accidente? ¿Qué accidente? Miro mi cuerpo, temiendo lo que pueda faltarme. Me alivia que mis brazos estén donde deberían estar, mis manos, ambas piernas. Mis pies están ocultos por largos calcetines blancos. Parezco una momia.

—Llevas aquí casi cuatro días. Estaba muy preocupado por ti. Todos lo estábamos.

Su mano se desliza sobre la mía. Sus dedos están calientes pero callosos. Es alguien que trabaja la tierra. Lo sé por su fuerza, su piel endurecida. Noto la curva de sus bíceps bajo la camisa, su pecho ancho. Podría aplastarme si quisiera, y no hay una maldita cosa que yo pueda hacer al respecto.

Me pregunto si estoy paralizada, si alguna vez podré volver a moverme. Me concentro mucho y, finalmente, los dedos de los pies se mueven bajo los calcetines y los dedos de las manos también. Es una victoria, pero superficial.

Quiero llorar, dejarlo salir todo. Me siento tan sola, tan desnuda. Es como si mi piel me fuera ajena, mis huesos un duro armazón de nada. Le tengo pánico a este hombre, a las sombras que acechan detrás de la puerta. El silencio se ve interrumpido por un ruido en el pasillo, y todo dentro de mí me impulsa a levantarme y salir corriendo, a saltar por la ventana si es necesario. No tengo ni idea de en qué piso estoy; podría estar en lo alto de un edificio, pero no me importa. Cualquier cosa es mejor que esto. El no saber. El no recordar.

¿Este hombre va a llevarme lejos? ¿A encerrarme en una habitación? ¿A examinarme? ¿Es por él por lo que estoy aquí? ¿Me han secuestrado? ¿Las personas del pasillo son como él?

Un anillo de oro blanco brilla en su dedo anular, grabado. Miro el mío. Mis dedos están desnudos.

—Tus anillos ya no están, Sierra, dice. —Los médicos tuvieron que cortártelos. Tenías las manos muy hinchadas.

Así que ese es mi nombre. Sierra. Me gusta, pero no me evoca nada. Ningún recuerdo, ningún recuerdo. Pensé que podría, pero no. Mi memoria es una hoja de papel en blanco. Ni siquiera una mancha de tinta.

—¿Quién soy?, me las arreglo, pero me duele hablar. Mi lengua, mi garganta, mi pecho, todos gritan de agonía. Mi voz me resulta extraña, más grave de lo que imaginaba. Estoy tan ronca.

—Eres Sierra Coleman, responde él, con el rostro enmascarado por la ansiedad. —Y estamos en el Hospital St. Margaret, en Thousand Oaks, California.

—¿Por qué estoy aquí?.

—Como te dije, tuviste un accidente. Un accidente de coche. Eras la única que iba dentro. Nadie más resultó herido. Te desmayaste, estabas completamente inconsciente. Tía, no sabía qué hacer cuando te vi tirada en la carretera. El coche estaba hecho trizas. Pensé que estabas muerta.

La forma en que dice la última palabra me hace encogerme. Le hago la pregunta que me ha estado atormentando desde que lo vi, aunque no estoy segura de querer la respuesta.

—Y... ¿quién... quién eres?

Una sonrisa se extiende por sus labios. Tiene una sonrisa hermosa, encantadora, pero no confío en él. ¿Cómo podría? No tengo ningún recuerdo de él. Es un extraño para mí. Diablos, soy una extraña para mí misma.

—No te acuerdas, dice. —Pero no pasa nada. Puedo ponértelo al día cuando estés mejor.

—Estoy bien. De verdad, solo dímelo. Por favor.

Se sienta en el borde de la cama, se inclina hacia mí como si fuera a darme un mordisco. Me aparto. Se da cuenta de mi reacción, pero no parece molestarle.

—Soy Wesley, Sierra. El hombre del que te enamoraste hace poco más de tres años. La persona con la que has pasado todos los días desde aquel fin de semana en Cabo San Lucas, el fin de semana más importante y mágico de nuestras vidas.

—No entiendo, digo. —¿Qué estás diciendo?

Me coge la cara con la mano y me besa. Intento apartarme, pero es muy fuerte.

—Soy tu marido.

Capítulo 2: Rubia

Estoy tan confundida, tan desorientada. ¿Cómo puede este hombre ser mi marido? ¿Cómo podemos estar casados? No tengo ningún recuerdo de él, ningún sentimiento. Mi corazón no palpita cuando se acerca. En todo caso, late con fuerza. Mi cuerpo grita que me retire. No puedo creerle. No lo haré. Todo esto es un gran error. Una mentira. Necesito descubrir quién soy en realidad. No soy Sierra Coleman. No lo soy. Me niego a creerlo.

—Estás sorprendida, dice él, poniéndose de pie. —Lo noto. Es comprensible. Los médicos explicaron la posibilidad de pérdida de memoria, pero esto es mucho peor de lo que temía. ¿Puedes... puedes recordar algo?

Me concentro, volcando toda mi energía en la parte de mi cerebro donde se almacena el pasado. Al no encontrar nada, sacudo la cabeza. La puerta de esa cámara en particular está cerrada con llave y no tengo ni idea de dónde está la llave. Una nube de frustración me cubre como una gruesa manta. Estoy muy enfadada conmigo misma. ¿Por qué es tan difícil?

—Te ayudaré, añade. —No te preocupes. Podemos trabajar en esto juntos. Tú y yo. Te ayudaré a superarlo.

Algo en sus ojos me inquieta. Son como pequeños discos de cristal, pantallas de ordenador. Su sonrisa nunca pasa de sus mejillas.

Intento sentarme, pero pequeños fragmentos de corriente eléctrica me atraviesan las sienes. Jadeo y entrecierro los ojos.

—Agua, digo. —Necesito agua.

—Por supuesto. Él se inclina hacia mí y toma una jarra de agua, vertiendo un poco en un vaso de plástico. Coloca una pajita de papel dentro y me la acerca a los labios. Chupo con avidez. El líquido frío es como oro helado en mi lengua y garganta. Lo saboreo mientras se desliza por mi garganta y se extiende por mi abdomen. Intento beber un poco más, pero él me lo quita.

—El médico dice que bebas poco a poco. No queremos que vomites, ¿verdad?.

Es la primera vez que siento algo más que miedo, ansiedad. Quitarme la jarra hace que no me guste. No es consciente de lo que se siente al ser nadie, al no ser nada. Quiero decírselo, explicárselo, pero aún no he decidido si confío en él.

La puerta se abre y el corazón me da un vuelco en el pecho. Es una de las personas del pasillo. Una de las marionetas de sombras. Mide alrededor de 1,70 m, pelo rojo entrecortado, teñido recientemente, piel pálida como la leche, pecas, delgada como un rastrillo, pechos pequeños. Sus ojos están en llamas, sus pies golpean el suelo. Parece tan emocionada que creo que se va a desmayar.

—Oh, Sierra, grita, dejando caer su bolso al suelo y prácticamente corriendo hacia mí. Encuentro la capacidad de sentarme, a pesar de los golpes en la cabeza, y me acurruco contra la cama, tratando de escapar de ella. Fracaso. Sus manos me encuentran, seguidas de sus brazos, su torso delgado. Estoy inmovilizada debajo de ella como un luchador. Algo húmedo está en mi cara, cálido. Me doy cuenta de que está llorando, sollozando. Sus emociones son demasiado fuertes, exageradas.

—Estaba tan preocupada, dice entre lágrimas y hombros temblorosos. —Pensé que nunca volverías con nosotros.

Wesley, el hombre que dice ser mi marido, la aparta con delicadeza.

—Vamos, Mary Elisabeth, dice. —Tenemos que dejar a Sierra tranquila. Hace poco que ha vuelto con nosotros.

—Por supuesto, dice Mary Elisabeth, mirándolo a él y luego volviéndose hacia mí. —No parpadea. Lo siento. Estoy muy feliz.

—No recuerdo quién eres, digo, y luego me doy cuenta de cómo suena, como si no me importara. Quizás no me importe.

Mary Elisabeth parece herida, ofendida. —Soy tu mejor amiga, Sierra. Hemos estado unidas desde que éramos niñas.

Su reacción me hace pensar dos veces, cuestionarme a mí misma. La culpa me quema el estómago. —Lo siento, digo, sacudiendo la cabeza. —Es solo que... no recuerdo nada en absoluto.

—Oh, Sea, dice, supongo que es su forma de llamarme. —No pasa nada. Lo entiendo. No es culpa tuya. Estás enferma, pero no te preocupes. Wesley y yo te ayudaremos a recuperarte. Estaremos contigo en todo momento.

Ella va a buscar su bolso, mete la mano y saca unas uvas y una Pepsi. Nunca he deseado tanto algo en mi vida.

—Vaya, dice Wesley mientras me trae los artículos. —No estoy seguro de que sea una buena idea.

Una vez más, quiero darle un puñetazo al hombre que dice ser mi marido. ¿Por qué sigue intentando quitarme las cosas?

—Claro que sí, responde Mary Elisabeth. —Lleva días sin comer y debe de tener mucha sed.

—Tienes razón. En ambos aspectos.

Me como tres uvas seguidas, saboreando el gusto. Las acompaño con un trago de bebida gaseosa. No recuerdo si me gustaban estas cosas antes del accidente, pero ahora sí.

Cierro los ojos, apago la luz, trato de ignorar los sonidos que me rodean. Quiero recordar. Quiero recordar quiénes son estas personas. Quiero confiar en ellas, pero es difícil cuando no hay nada en absoluto, simplemente un muro impenetrable de oscuridad.

Una imagen aparece ante mis ojos. Una niña pequeña. Quizá de diez u once años. Coletas rubias. Ojos tristes. Está articulando algo, pero no puedo leer sus labios. Recuerdo su rostro. Creo que estuvo conmigo mientras estaba inconsciente. La conozco. Estoy segura de que sí, pero no recuerdo cómo. Me suplica con lágrimas en los ojos y los labios temblorosos. Me acerco a ella, pero se aleja de mí, y entonces la oscuridad comienza a apoderarse de ella, y aunque corro tras ella, se ha ido antes de que pueda acercarme.

—Sierra, dice Wesley, con la mano sobre mis hombros. —¿Estás bien?

Abro los ojos y estoy de vuelta en mi cama de hospital, de vuelta con mi supuesto marido y mejor amigo.

Las sombras chinas han vuelto detrás de la puerta. Se abre una rendija y alguien mira a través de ella. El ruido de un portapapeles, el murmullo de voces y movimiento. Un hombre con una bata blanca entra y me mira de arriba abajo. Sonríe, con dientes blancos.

—Ah, señora Coleman, dice. Aunque ha confirmado el nombre que Wesley me dio, no significa que sea cierto. —Está despierta. Eso es bueno. Mira a los demás. —Me temo que tendremos que examinar a la señora Coleman, así que tal vez pueda dejarnos un rato.

—Por supuesto, dice Wesley. No te preocupes, Supernova. Estaremos justo fuera.

No puedo decidir si me alegra su partida o si tengo más miedo que antes. Conozco a este médico incluso menos que a ellos dos, y la idea me aterra.

Mientras el recién llegado se cierne sobre mí, con su portapapeles en la mano y el estetoscopio extendido como una daga, pienso en la niña y en sus ojos tristes. Es como si me hubieran quitado algo, algo más que mi memoria y mi sentido de identidad. La niña es importante para mí. Estoy segura de ello. Solo tengo que averiguar por qué.

Capítulo 3: Choque

La noche está llena de ruidos de hospital, incomodidad y ansiedad paralizante. Es como si estuviera en un capullo, pero a diferencia de una mariposa, no espero salir de él con alas coloridas y una sensación de libertad. Estoy prisionera en una celda, pero no tengo idea de qué crimen he cometido. Estoy despierta, mirando al techo, tratando de concentrarme en los recuerdos, pero son tan etéreos que nunca se me muestran.

Mi recién declarado marido y mi mejor amiga se fueron juntos poco después de las 8 de la tarde. No estaba triste cuando se fueron, pero tampoco estaba contenta. Aunque no puedo recordarlos, es evidente que están cerca de mí, lo que los convierte en el único vínculo con una vida que está dolorosamente fuera de mi alcance. Quiero volver a unir las piezas del rompecabezas. Lo necesito más que a nada. Me aferro a los pequeños fragmentos que me han dado como a trozos de madera a la deriva en el océano. Quiero cuidarlos, hacerlos crecer. Quizá si entendiese más, entendería más; entonces mi memoria volverá lentamente como alguien que mueve las cortinas del escenario.

Ahora puedo sentarme completamente. El médico me dio analgésicos para el dolor de cabeza y los moretones. Cuando me levantó la bata, vi el negro y el morado en el abdomen, el pecho y las piernas. Parece como si hubiera estado en una pelea.

Balanceo los pies sobre el borde de la cama y me pongo de pie por primera vez. El aturdimiento me golpea como un martillo, así que vuelvo a sentarme. Lucho contra las ganas de vomitar. Soy plenamente consciente de que son simplemente los efectos persistentes de la conmoción cerebral. Me doy un momento, espero a que desaparezca la sensación de náuseas y lo intento de nuevo. Esta vez el mareo es solo la mitad de fuerte, pero es lo suficientemente nauseabundo como para obligarme a volver a tumbarme. No tengo ni idea de si soy de los que abandonan, aún no me he presentado a mí misma, pero decido que no quiero ser ese tipo de persona.

Me pongo de pie de nuevo, más despacio esta vez, esperando que vuelva a llegar el golpe del martillo, pero esta vez apenas lo siento. Estoy de pie. Mis pies y piernas son lo suficientemente fuertes como para sostenerme. Reprimo un pequeño grito de júbilo, pero estoy eufórica de todos modos.

Me acerco a la ventana que da al pasillo y tiro de las persianas. Hay un gran ajetreo. Es por la mañana temprano, así que las luces están tenues, pero observo las otras habitaciones: un anciano con un vendaje en un ojo, una joven con una pierna rota, un hombre de mediana edad con un pesado vendaje en el pecho. Es un hospital. ¿Qué esperaba? La enfermera jefe levanta la vista de su escritorio, me ve de pie en la puerta y levanta una mano. Levanté la mía y le hice un gesto con los dedos. Ella sonrió.

Pienso en la chica de mi visión. No pregunté a Wesley ni a Mary Elisabeth por ella. No quería parecer que estoy perdiendo lo que queda de mi mente. Es posible que sea producto de mil recuerdos diferentes, pegados como un plato roto. Podría ser una persona o cien personas. Todavía no he apreciado del todo lo que queda de mí, así que ¿cómo puedo entender realmente si mi cerebro funciona correctamente?

Decido que necesito un poco de aire, así que me acerco a la ventana. Da al aparcamiento y a una gran zona verde un poco más allá. Los corredores ya están fuera, vestidos con pantalones cortos ajustados y camisetas holgadas. Abro la ventana y dejo entrar el aire de la mañana. Es refrescante. Dejo que me entre en el pelo, que me doy cuenta de que aún no he visto.

Un espejo en la pared sobre el lavabo me devuelve la mirada y me acerco a él. No estoy tan mal como pensaba. Aparte de las bolsas bajo los ojos y de que los labios se ven más secos que el Sáhara, estoy pasable. Mi aspecto no me sorprende tanto como temía. Quizás me recuerdo a mí misma más de lo que pensaba. Tengo el pelo oscuro, hasta los hombros, bastante liso, aunque ahora mismo está más grasiento que el demonio. Soy delgada, lo cual es bueno, supongo que tengo unos treinta y cinco años, ojos oscuros, alrededor de un metro setenta. Si hay que creer a Wesley, mi marido, una mujer llamada Sierra Coleman me está mirando desde el espejo emborronado. Me alegro de conocerla.

La puerta se abre, sobresaltándome.

—Hola. ¿La señora Coleman, verdad?.

—Puede llamarme Sierra, digo, saboreando el sonido de mi nombre en mi lengua. Es lo único que me resulta remotamente real.

—Soy la enfermera Rodríguez, dice. Es de mi altura, con mejillas anchas y sonrientes. —He venido a ver cómo estás. Sé que es temprano, pero te vi despierta, así que....

—Está bien, digo. Me alegra la compañía.

—El médico dice que sufres de pérdida de memoria aguda.

Asiento. Las palabras suenan horribles cuando se dicen en voz alta.

—Tiene razón.

—Siento oírlo. Pero la buena noticia es que cree que es a corto plazo.

Sonrío, pero es un poco forzado. El médico me dijo lo mismo, pero ¿cómo puede estar segura? Ahora mismo, mi memoria está encerrada en una caja en una isla situada a mil millas de distancia. Claro, podría intentar cruzar el océano a nado, pero lo más probable es que me ahogue en el intento.

—Estás un poco pálida. ¿Quieres que te traiga algo?, pregunta. —¿Quizá un agua?.

—Todavía tengo náuseas, así que declino agradecida. Quiero dormir, pero sospecho que no puedo. En su lugar, decido buscar respuestas. Quizás esta enfermera sepa algo.

—¿Puede decirme cómo estaba?, le pregunto, sonando como un niño hablando con su profesor de clase. —Cuando llegué, quiero decir. ¿Estaba usted aquí?.

La enfermera niega con la cabeza y la decepción me asfixia. Necesito saber qué pasó. Necesito escucharlo de alguien que no sea el tipo que dice ser mi marido y la mujer que afirma ser mi amiga de toda la vida.

—Le trajeron en ambulancia, dice, sorprendiéndome. —Yo no estaba aquí, pero he leído el informe. Estaba mal, sangrando e inconsciente.

Me aferro a sus palabras como si fueran monedas en un frasco.

—¿Estaba... estaba mi marido conmigo?.

La enfermera niega con la cabeza. —No. Llegó unos diez minutos después. El informe dice que condujo hasta aquí.

Sus palabras me resultan extrañas, un acertijo extraño. ¿Por qué estaba sola? Si Wesley es realmente mi amado esposo, ¿no debería haber estado conmigo?

—Parece preocupada, dice.

—Estoy confundida, eso es todo.

—Es comprensible. Escribe algo en su cuaderno. —Pero no se preocupe. Su marido es un gran tipo.

Mis ojos se clavan en ella. —¿Por qué dice eso?.

Ella sonríe de oreja a oreja. —Como he dicho, he leído el informe. Su marido es un héroe. Se acercó a usted muy rápido, vio que estaba atrapada en el coche y ayudó a la policía a sacarle. Estuvo cerca, también. Podrían haberles matado a los dos.

Sacudo la cabeza. —No sé a qué se refiere.

La enfermera se estremece. No debería sorprenderme. Lo que dice a continuación también me hace estremecer. —En cuanto le sacaron del coche, todo explotó como una bengala.

Capítulo 4: El enfermero

El día va y viene. Es como si estuviera en un estado de sueño, ni realmente aquí, ni realmente en ningún sitio. Todo es un caos en mi cabeza. Me toco la cara con los dedos entumecidos. Mi piel es como de plástico, mi cuerpo funciona a cámara lenta.

El médico regresa y me dice que planean darme el alta por la mañana. Debería alegrarme. Debería estar feliz de que mi estado haya llegado a un punto en el que el equipo médico me considere lo suficientemente bien como para irme. El problema es que no tengo ni idea de adónde iré. No recuerdo haber tenido una casa, haber vivido en otro lugar que no sea esta cama de hospital. Todavía no he puesto un pie fuera. No recuerdo cómo es el exterior. El miedo se apodera de mí, siento un nudo en el estómago, me zarandea.

Wesley está más eufórico. —Son noticias fantásticas, Sierra. Puedo cuidarte, curarte hasta que recuperes la salud.

Ojalá compartiera su optimismo. Sigo sin tener ni idea de quién es. Me doy cuenta de que tendré que volver a aprenderlo todo día a día. La enfermera dijo que mi marido es un héroe, ¿y quién soy yo para discutir? Después de todo, me sacó de un vehículo en llamas. Podría haber muerto. Arriesgó su vida por mí. Debería quererle, pero no es así. Aún no.

Mary Elisabeth no aparece hoy. Wesley dice que tenía que ocuparse de un asunto urgente. Menuda mejor amiga, pienso para mis adentros, pero luego me doy cuenta de que estoy siendo grosera. Los demás también tienen vida. No soy el único espectáculo de la ciudad.

—Te arreglaré la casa, dice Wesley, aunque apenas le presto atención. —Asegúrate de que esté ordenada y de que tengas todo lo que necesitas. No te presiones. Todo está arreglado. No tienes que preocuparte por ello.

¿Arreglado? Sus palabras suenan extrañas. Si no hubiera chocado el coche, no necesitaría que se ocuparan de mí. Me pregunto qué causó el accidente. ¿Iba a una velocidad excesiva? ¿Tal vez había bebido? Nadie ha mencionado que se haya cometido un delito ni que la policía quiera hablar conmigo. Supongo que eso significa que realmente fue un accidente, pero si no hubo otros coches involucrados, ¿por qué salí de la carretera de una manera tan violenta? Todo es un poco extraño, demasiado perfecto.

Cuando Wesley se va, lo despido con una sonrisa, pero no estoy contenta. Mi emoción predominante es la confusión. Y la ansiedad. No puedo deshacerme de ninguna de las dos. Es todo lo que he sentido desde que desperté en esta habitación. Tengo la sospecha de que aquí está pasando algo más de lo que parece, aunque nadie ha hecho nada para causar estas sospechas tan fuertes. Todos han sido amables conmigo, incluidos Wesley y Mary Elisabeth.

Ceno una ensalada de pollo con salsa extra y la acompaño con agua helada. No me canso de beberla. Mi cuerpo la ansía continuamente. Atribuyo mi creciente sed al ambiente cargado de la habitación del hospital, pero no tengo ni idea de si eso es cierto. Tal vez me pase algo, alguna afección médica que aún no han detectado.

Decido ir a dar un paseo. Apenas he salido más de seis metros de mi habitación hasta ahora, y necesito estirar las piernas. Me han desconectado de la solución salina y del monitor cardíaco, así que puedo caminar libremente sin tener que arrastrar media docena de artilugios detrás de mí como si estuviera paseando a una especie de cachorro mecanizado. He oído a las enfermeras hablar de la cafetería del personal y de las máquinas expendedoras que sirven tabletas de chocolate, así que decido que allí es donde voy. Cojo mi bolso, que Wesley me entregó antes de irse, y me pongo en marcha.

No tardo mucho en agotarme. No me había dado cuenta de lo lejos que estaba la cafetería. Además, estoy bastante segura de que estoy perdida. Pensé que era una a la derecha y luego dos a la izquierda, pero tal vez lo recordé al revés. Estoy en un pasillo que se extiende por kilómetros, sin un alma a la vista. Me pregunto si, sin querer, he entrado en un universo paralelo donde el chocolate está prohibido y casi no hay gente.

El terror comienza a apoderarse de mí y siento que voy a desmayarme. No sé qué será peor: el dolor al caer al suelo o la vergüenza al despertar. Esto ha sido un error. Debería haberme quedado en mi habitación y esperar a que Wesley viniera a recogerme por la mañana. Quizá mi marido tenga razón. Tal vez sí que necesito tomármelo con calma.

Me doy la vuelta, pero no tengo ni idea de cómo volver y apenas me queda energía para el viaje.

—Hey, ¿qué haces por aquí tan lejos? pregunta una voz amistosa.

Me doy la vuelta con las piernas temblorosas y me encuentro cara a cara con un hombre al que no reconozco. No es de extrañar.

—¿Te conozco? le pregunto.

—No. Creo que no, responde, rodeándome con un brazo, lo que hace que mi cuerpo se ponga rígido. —Pero no me voy a quedar aquí parado y ver cómo te desmayas.

—¿Deberías estar tocándome así? Su colonia es agradable. Huele a almizcle y especias.

—Probablemente no. Sonríe, divertido. Extiende la otra mano y la tomo. —Soy el enfermero Kaiden Marshall, a su servicio. Fui el primero en llegar cuando llegaste.

El corazón me da un vuelco. Nada menos que un ángel de la guarda, y alguien que podría darme respuestas.

Me acompaña a una zona de asientos y me sienta. Se posa a mi lado. Tiene los ojos sonrientes, el pelo corto y castaño y una pequeña cicatriz en el lado izquierdo de la barbilla. Me doy cuenta de que confío en él más que en mi propio marido.

—¿Puedes decirme qué ha pasado? Le pregunto. —Sé que tuve un accidente y que por poco muero.

—Todo eso es cierto, responde él, asintiendo con la cabeza. Probablemente ahora no lo parezca, pero tuviste mucha suerte.

—Sí, me lo han dicho muchas veces. Tiene el rostro de alguien que conoce la verdad y no tiene miedo de decirla. Me lleno de esperanza. —Pero, ¿cómo estaba yo? Cuando llegué, quiero decir. ¿Qué aspecto tenía?

Se encoge de hombros. —Estabas bastante maltrecha. Te dieron un golpe tremendo. Intenté hablar contigo, pero no estabas en condiciones de mantener una conversación.

Sus palabras me dejan atónita. ¿Cómo pudo mantener una conversación con una mujer que estaba inconsciente? —¿Intentas decirme que estaba despierta cuando me trajeron?

Asiente. —Entre la inconsciencia y la vigilia, pero sí. Estabas despierta. Y animada.

Estoy tan sorprendida que apenas puedo formar una frase. —¿Por qué nadie me ha mencionado esto antes? ¿Por qué no estaba esto en el informe? ¿Te dije algo? ¿Cualquier cosa?

Hace una pausa y, por un momento, creo que me va a decepcionar. Pero entonces levanta la cabeza y me dice algo que hace que mi confusión se acelere.

—“Mystic Spring”, dice. Estaba diciendo esas dos palabras una y otra vez. Estaba tratando de decirme algo sobre Mystic Spring.

Capítulo 5: Social

Mi cabeza da vueltas. No tengo ni idea de lo que significan las palabras Mystic Spring, ni si guardan relación entre sí. Las repito una y otra vez en mi cabeza, tratando de desenterrar algo del desordenado y polvoriento desván de mi cerebro. El enfermero, Kaiden, parecía bastante sincero. La preocupación en sus ojos era evidente. Quería que recordara. Quería ayudarme. Estoy tan segura de ello que me duele. Es bueno tener a alguien de mi lado. Alguien en quien confiar. 

Me ayuda a volver a mi habitación y me mira desde la puerta. Hay algo en él que no puedo ubicar. No lo recuerdo, pero siento compasión en él. Me siento más cerca de casa que desde que desperté. Me pregunto si es raro que tenga afinidad con un extraño en lugar de con el hombre que dice ser mi marido. 

—Nos vemos, dice mientras empieza a irse. 

No quiero que se vaya, pero no tengo motivos para pedirle que se quede. 

—Gracias por tu ayuda, le ofrezco, sonando débil. 

—No hay de qué. Me alegro de haberlo hecho.  Se detiene, con un pie dentro y otro fuera de la puerta. ¿Te devolvieron tus cosas? 

Sacudo la cabeza. ¿Tengo cosas? Supongo que tiene sentido. Debo de haber entrado con algo. —No lo creo. 

—Haré que alguien te las traiga, dice. Quiero preguntarte si puede ser él quien me las dé, pero luego añade: —Mi turno empezó hace unos cinco minutos, así que debería irme. 

Sonríe y mi corazón se rompe un poco. Tengo la sensación de que es inapropiado de nuevo. Soy una mujer casada, por el amor de Dios. 

La puerta se cierra y me desplomo sobre la almohada. De repente, estoy agotada. Nunca llegué a la cafetería, pero tal vez fue lo mejor. Descubrí algo sobre mi llegada, algo nuevo, aunque no tuviera ningún sentido. Las palabras Mystic spring, podían significar cualquier cosa. Apenas estaba consciente. Podría haber estado recitando la letra de una canción o el nombre de una marca de jabón que había visto recientemente en la tele. Decido no darle demasiada importancia a lo que me ha dicho Kaiden. A falta de algo convincente, podría estar malgastando mi energía. 

Entro y salgo del sueño. Sueño con un arroyo poco profundo y agua fresca y burbujeante; fantasmas flotando sobre él como una niebla matutina. 

Cuando vuelvo en mí, veo una bolsa en el interior de mi puerta. Sonrío. Kaiden ha conseguido hacérmela llegar. Me incorporo, dejo que el sueño se disipe un poco y luego recojo la bolsa. No pesa mucho. Solo unas pocas cosas. Un reloj de seguimiento de la actividad física, un collar con un colgante de pluma plateada, un par de pendientes y un teléfono. 

¡Un teléfono! No había pensado en si tenía uno de esos. 

Lo agarro, se me cae por la emoción, pero lo recojo. Vuelvo a mi cama tambaleándome, me siento en el borde. Rezo para que la batería esté cargada. Pulso un botón en el lateral y, por suerte, la pantalla se ilumina. Mi foto de portada es una imagen de una puesta de sol en un lugar que no recuerdo. Las palmeras bordean una playa dorada. A mi teléfono solo le queda un quince por ciento de batería, así que tengo que darme prisa. La pantalla me pide un número pin, pero no tengo ni idea de cuál podría ser. Me lo pongo en la cara, esperando que el Samsung tenga un software de reconocimiento facial. 

Por un momento, la pantalla me devuelve la mirada, desafiándome a hacer algo precipitado, pero luego parpadea y, de repente, entro. Estoy tan eufórica, tan llena de energía. Esto es un vínculo. Una atadura con lo que era antes. Lo agarro como si fuera una cuerda de salvamento. Quiero besarlo. 

Me dirijo directamente a la galería de fotos. Está en blanco. Sacudo la cabeza. ¿Quién hace eso? Yo, supongo. Intento acceder a mis correos electrónicos, pero no parece que tenga una cuenta de correo electrónico, lo que me asusta. Empiezo a sospechar. ¿Alguien ha borrado mi teléfono? Me queda una última oportunidad. Mis redes sociales. Abro Facebook y veo una foto mía con un aspecto mucho más glamuroso que con mi atuendo de hospital. Llevo el pelo peinado hacia atrás, pintalabios y delineador de ojos. Llevo una camiseta blanca y unos vaqueros ajustados. Me desplazo por mis publicaciones. Encuentro una foto mía de pie con Wesley. Estamos en un jardín, bebiendo cócteles. Otra foto muestra a Wesley sin camiseta limpiando una piscina. Tenía razón sobre su físico. Está claro que se cuida. Encuentro una fotografía mía de pie con un grupo de personas que no recuerdo. Parezco fuera de lugar, como si no perteneciera a ese grupo. 

Sigo desplazándome. Encuentro una imagen de una casa, de Wesley cortando una gran cinta roja con un lazo enorme en el exterior. ¿Es esta nuestra casa? ¿La compró Wesley para nosotros? Es un edificio impresionante con grandes ventanales, un amplio balcón, una arquitectura moderna y nítida. Parece sacado de un folleto. 

Una vez más, espero a que lleguen los recuerdos, a que las imágenes vuelvan a mí. No pasa nada. 

Encuentro más fotos, esta vez de Mary Elisabeth y yo en algún tipo de reunión social. Parece que estamos en una galería rodeados de arte moderno y canapés interminables. Yo bebo vino blanco, Mary Elisabeth, tinto. Ella se ríe, yo parezco distraída. En otra, tiene el brazo alrededor de un hombre un poco mayor con el pelo entrecano. Estoy picando la comida y charlando con un grupo de mujeres que son mucho más glamurosas que yo. No puedo evitar pensar que hay algo falso en lo que estoy viendo, como si a todo el mundo le hubieran pedido que se pusiera de una manera concreta y pintara la misma sonrisa falsa. Probablemente esté siendo paranoica, ilusa, lo que sea. No puedo evitar cómo me siento. 

No encuentro nada que contradiga la historia que me contó Wesley. Todo encaja perfectamente. La casa que comparto con él. Nuestro matrimonio. Mi amistad con Mary Elisabeth. Todo está demasiado limpio, demasiado ordenado, como si todo se hubiera limpiado a la perfección. Esta versión desinfectada de mi vida es como una película en la que nunca he actuado, un programa de televisión que nunca he visto. 

Tiro el teléfono a la cama, frustrada. No sé si estoy enfadada porque mi vida perfecta se ha visto interrumpida por un acontecimiento tan absurdo y aleatorio, o si estoy cabreada porque la vida que casi pierdo es tan aburrida y monótona como me habían hecho creer. ¿Es esta una existencia que quiero recordar, una que puedo aprender a apreciar? Me maldigo por ser tan egocéntrica, tan creída. ¿Qué espero encontrar? Sigo pensando en Kaiden, al igual que en la niña de las coletas rubias.