Erhalten Sie Zugang zu diesem und mehr als 300000 Büchern ab EUR 5,99 monatlich.
Вы когда-нибудь задумывались о том, как избрание поляка Папой, восстание рабочих в Польше, поддерживаемая США война талибов против советской оккупации Афганистана и кипрско-греческий конфликт были связаны с переворотом 12 сентября 1980 года? А как насчет последствий первого государственного переворота ЦРУ в Сирии? В этой книге Мурат Йеткин шаг за шагом перемещается по политической географии Турции, отвечая на все эти и многие другие вопросы. А также мастерски распутывает клубок тайн, связывающих события, людей и учреждения.
Sie lesen das E-Book in den Legimi-Apps auf:
Seitenzahl: 632
Veröffentlichungsjahr: 2024
Das E-Book (TTS) können Sie hören im Abo „Legimi Premium” in Legimi-Apps auf:
Murat Yetkin
Meraklısı için Casuslar Kitabı (The Book of Spying for the Curious)
© Murat Yetkin, 2020
© С.Р. Серазидинова, перевод, 2023
© М.С. Шаров, перевод, 2023
© ООО «Издательство АСТ», 2024
Вам уже, наверное, порядком надоело, что во всех неудачах винят «внешних врагов». Но при этом было бы неплохо понимать, что же происходит в мире.
Начиная с 1963 года каждый февраль в отеле Байеришер Гоф проходит Мюнхенская конференция по безопасности. Это единственная, помимо ООН, площадка, на которой в лице министров иностранных дел и обороны, а иногда и еще выше, в общей дискуссии могут принимать участие все страны от США до России, от Китая до Ирана. Причем атмосфера здесь гораздо более располагает к диалогу, чем в ООН.
В докладе конференции, которая проходила с 17 по 19 февраля 2017 года, на передний план вышли три темы: 1) США: козыри Трампа; 2) ЕС: потеря влияния Брюсселя; 3) Турция: ликвидация попытки военного переворота.
На этой конференции бывший глава ЦРУ Дэвид Петреус назовет попытку военного переворота 15 июля 2016 года «турецким 11 сентября», имея в виду, что в масштабах Турции это событие сравнимо с самой крупной в истории террористической атакой, организованной Аль-Каидой против США.
А возможные варианты развития событий во время и после референдума 16 апреля 2017 года, который должен был пройти в условиях чрезвычайного положения менее чем через год после попытки переворота, в брошюре Мюнхенской конференции значились в первой десятке (восьмое место) угроз глобальной безопасности.
В то время разгорелась дискуссия о вмешательстве российских спецслужб в выборы президента США: утверждали, что Дональд Трамп выиграл в 2016 году благодаря «фейк ньюс» и другим цифровым методам. На одном из заседаний конференции, тема которого была сформулирована как «Гибридная война и атаки на демократические институты», попытались воспроизвести ситуацию вмешательства в выборы. В заседании принимали участие около сорока человек, в том числе и я. Согласно сценарию, в европейской стране средних размеров, имеющей большого соседа (под которым, очевидно, подразумевалась Россия), начинаются досрочные выборы, и она сразу подвергается кибератаке. Частью этой атаки была публикация в СМИ «фейк ньюс» и цифровой шпионаж. Сценарий каждый раз менялся путем голосования присутствующих. В результате атака провалилась, когда партия власти заключила союз с оппозицией, – удивительный опыт, дающий пищу для размышлений.
Мы увиделись с Петреусом спустя год, в июне 2018 года, на встрече Бильдербергского клуба в Турине. Там одной из тем обсуждений также было вмешательство в западные демократии путем распространения в сети фейков и неподтвержденной информации.
Американцам крайне не нравилась вероятность вмешательства русских в их выборы, вот только вмешиваться в выборы и управление других стран начали они сами, причем в те времена, когда цифровой шпионаж еще не изобрели.
Первой операцией американского Центрального разведывательного управления, основанного в 1947 году, стало вмешательство в выборы 1948 года в Италии. Пользуясь поддержкой Ватикана и тактическими приемами нацистов, истратив огромные средства, основатели ЦРУ (теперь известные поименно, вы встретите их в этой книге) устроили так, что на выборах победила не Коммунистическая партия, а христианские демократы, которые и правили страной последующие сорок лет. Те же люди стояли за переворотом в Сирии в 1949 году. Человек, возглавлявший эту операцию, в 1951 году был назначен советником-посланником в Анкаре, то есть вторым человеком в посольстве, одновременно будучи главой резидентуры ЦРУ. В книге я подробно об этом рассказываю. Сотрудники ЦРУ в 1952 году поддержали революцию в Египте, в 1953 году совместно с английской разведкой MI6 организовали переворот в Иране. В Венгерском восстании 1956 года, подавленном советскими танками, свою роль сыграли и провокационные новости радио «Свободная Европа», созданного ЦРУ в Мюнхене в 1949 году. Примененные в Италии методы были усовершенствованы в 1962 году на выборах в Индии, когда удалось расколоть Коммунистическую партию, чья победа казалась гарантированной. Тогда победила партия «Индийский национальный конгресс». История вмешательства ЦРУ в дела иностранных государств не лучше, чем у советского КГБ: когда нельзя было повлиять на выборы, устраивали переворот; бывало, что прибегали и к прямому вторжению, как в 1983 году на Гренаде.
Совпадение ли, что после выборов 1965 года в Турции, когда в Меджлис[1] впервые прошла Рабочая партия, туда направили сотрудника ЦРУ Дуэйна Кларриджа, саботировавшего индийские выборы путем раскола левого движения? В этой книге вы найдете соответствующий фрагмент отчета о выборах 1965 года, отправленного сотрудниками ЦРУ в Анкаре: гриф секретности был снят только пятьдесят один год спустя (и то лишь с некоторых его частей).
В то время резидентуру ЦРУ в Анкаре возглавлял узбек Рузи Назар, который, как считается, первым начал практиковать идею синтеза тюркского национализма и исламизма. Он отвечал за операции ЦРУ как в Турции, так и на Кавказе и в Средней Азии. Кларридж работал под началом Назара с 1968 по 1972 год: тогда в Турции начались столкновения левых и правых, были созданы лагеря для подготовки боевиков из молодых крайне правых «идеалистов», то есть крайних националистов, революционно настроенная молодежь переправлялась в лагеря палестинских группировок, находившихся под контролем КГБ и сирийской разведки Мухабарат, а левое движение разбилось вдребезги. Назар уехал из Турции через несколько месяцев после государственного переворота 12 марта 1971 года, одним из первых последствий которого было изменение системы выборов.
США, положившие начало вмешательству в выборы иностранных государств, теперь почувствовали вкус собственного лекарства и расценили такое вмешательство как главную угрозу своей безопасности. А между тем выборы – это лицо политики, ее витрина. По крайней мере, так должно быть.
У политики есть как видимая, так и скрытая от глаз сторона. Видимая, как мы знаем, – это партии, объединения, некоммерческие организации, профсоюзы, выборы, парламент, международные и надгосударственные организации, такие как ООН и Европейский союз. Мы голосуем на выборах и видим, сколько депутатов проходит от какой партии, из кого формируется правительство, какие санкции примет ООН в результате голосования и на кого они будут направлены.
Видимую сторону политики ограничивают правила: международные соглашения, конституции, законы, традиции, обычаи, прецеденты в любом случае сокращают пространство для маневра.
Однако время от времени политические (а также коммерческие или идеологические) акторы воспринимают правовые рамки как препятствие на пути к немедленному достижению цели.
Из этого не следует делать вывод, что разведывательные службы находятся вне закона. Во все времена, при любом социальном и государственном строе, у любой коммерческой структуры или организации в той или иной мере есть необходимость в получении информации, прогнозировании будущего, чтобы иметь возможность опередить конкурентов. Как мы видим, правда заключается в том, что для разведки важнее не соблюсти рамки закона, а «не попасться». А также в том, что разведка является частью политики.
Мир шпионажа – невидимая сторона политики. Здесь можно все: обманывать, красть, даже убивать, но только при условии, что вас не поймают.
С ярким доказательством этого мы столкнулись, когда эта книга готовилась к публикации. Убийство саудовского журналиста Джамаля Хашогги (Джемаля Кашикчи)[2] в консульстве Саудовской Аравии в Стамбуле вновь привлекло к Турции внимание всего мира. Это событие затмило даже дело евангелистского пастора Эндрю Брансона, которого обвинили в шпионаже, а 12 октября освободили, засчитав время домашнего ареста (это дело на протяжении двух лет представляло серьезную проблему в отношениях Турции и США). За убийством стояла борьба за власть в Саудовской Аравии и меняющийся баланс сил в регионе: под удар попадало ближайшее окружение наследного принца Мухаммеда ибн Салмана, популярности которого способствовали США и Израиль, пострадала репутация саудовских спецслужб и самого королевства.
Стамбул, как во времена Второй мировой и холодной войн, снова становится полем битвы шпионов. Но есть одно различие: тогда не лилась кровь.
Еще один пример – это произошедшие за последние годы в Стамбуле и его окрестностях убийства, связываемые со Службой внешней разведки Российской Федерации (СВР РФ). Известно, что за начавшимся в 1990-е годы конфликтом в Чечне стояли главным образом салафитские течения в Саудовской Аравии; арабские боевики наладили контакты между Чечней с одной стороны и Боснией и Афганистаном с другой. Гражданская война в Сирии стала причиной перехода чеченских боевиков в ряды Аль-Каиды и ИГИЛ[3], а часть из них перебралась в Турцию.
Так, 16 сентября 2011 года сотрудники российских спецслужб в стамбульском районе Зейтинбурну застрелили уроженцев Чечни Заурбека Амриева, Рустама Альтемирова и Берг-Хажа Мусаева, когда они выходили с пятничного намаза. Россияне разыскивали их как боевиков Кавказского эмирата, связанного с Аль-Каидой, по подозрению в организации теракта 24 января 2011 года в аэропорту Домодедово, когда погибли 37 человек и 173 были ранены.
1 ноября 2015 года, в день парламентских выборов в Турции, у своего дома в Стамбуле был убит известный среди чеченских джихадистов командир Абдулвахид Эдильгериев. Благодаря показаниям свидетелей и записям камер видеонаблюдения стамбульская полиция 8 апреля 2016 года задержала двух подозреваемых. В ходе расследования было установлено, что это сотрудники СВР 55-летний Александр Смирнов и 52-летний Юрий Анисимов, которые прибыли в Турцию по поддельным документам с целью разведки и подготовки очередной операции. Ранее они уже принимали участие в организации семи убийств на территории Турции.
Во время суда над шпионами произошло неожиданное: на основании документа, поступившего из Министерства юстиции в день заседания суда 24 октября 2017 года, прокуратура Стамбула запросила экстрадицию двух российских агентов, обвиняемых в соучастии в умышленном убийстве, шпионаже и подделке документов.
Запрос был составлен по требованию министра иностранных дел Мевлюта Чавушоглу и представлен на одобрение президенту Реджепу Тайипу Эрдогану министром юстиции Абдулхамитом Гюлем. Это был первый известный случай применения поправки к 26-й статье закона № 2937 «О Национальной разведывательной организации (НРО)», принятой согласно указу № 694 от 15 августа 2017 года после перехода к президентской форме правления по результатам референдума 16 апреля того же года. Российские шпионы были освобождены согласно заключенному с Россией договору об обмене и смогли вернуться на родину.
Через считанные часы суд в присоединенном Россией Крыму выпустили на свободу 52-летнего Ахтема Чийгоза и 60-летнего Ильми Умерова, заместителей председателя «Меджлиса крымскотатарского народа»[4], осужденных за организацию и проведение протестов против присоединения. 26 октября они приехали в Анкару, а оттуда перебрались в Киев. Президент Украины Петр Порошенко, ранее просивший Владимира Путина посодействовать освобождению Чийгоза и Умерова, вручил им орден «За заслуги» и во время церемонии поблагодарил президента Эрдогана.
Через короткое время в Великобритании разгорелся шпионский скандал, причиной которому послужил как раз обмен. Все началось 4 марта 2018 года, когда в городе Солсбери с отравлением госпитализировали Сергея Скрипаля, гражданина России и подданного Великобритании, и его дочь Юлию. Британское правительство сразу заявило, что Скрипаля отравили сотрудники СВР. Россия будет все отрицать, в нарастающем кризисе сторону Великобритании займут США и некоторые европейские государства, обе страны вышлют множество дипломатов. Во время работы в Главном разведывательном управлении Генштаба ВС (ГРУ) Скрипаль согласился сотрудничать с британской MI6, однако в 2004 году был арестован и проговорен к тюремному заключению. В 2010 году в результате обмена агентами между Россией с одной стороны и США и Великобританией с другой Скрипаль попал в Великобританию.
Тогда в обмен на Скрипаля и еще троих шпионов Запада Москве передали десять рассекреченных в США разведчиков. Среди них была и 28-летняя модель Анна Кущенко, известная также как Анна Чапман. На самом деле ни Чапман, ни другие не были активными агентами. Они жили и работали как простые американцы, зная, что при необходимости их «расконсервируют» и дадут задание, а если нет – то им следовало продолжать жить обычной жизнью.
Не так давно подобные агенты совершили убийство: 19 января 2010 года в своем номере отеля в Дубае был найден мертвым Махмуд аль-Мабхух, один из основателей «Бригад Иззедина аль-Кассама» (боевого крыла, контролирующего сектор Газа движения ХАМАС). Расследование показало, что его обездвижили, вколов мышечный релаксант, допросили, а затем задушили подушкой. Израиль разыскивал аль-Мабхуха с 1989 года.
Полиция Дубая вскоре выяснила, что за подготовку, организацию и исполнение убийства отвечала группа израильской разведки «Моссад», включающая минимум двадцать шесть агентов. Двенадцать из них въехали в Эмираты по британскому паспорту, шестеро – по ирландскому, четверо – по французскому, трое – по австралийскому, один – по немецкому. Страны обвинили Израиль в подделке их паспортов с целью организации убийства, Ирландия и Австралия выслали некоторых израильских дипломатов.
Но вскоре стало ясно, что паспорта вовсе не поддельные. Операцию провели агенты «Моссада» с двойным гражданством. Все они вернулись в Израиль и никак не пострадали от того, что их имена передали в Интерпол.
Еще одним трудным для расследования преступлением стало убийство 19 декабря 2016 года в Анкаре российского посла Андрея Карлова. В тот день министр иностранных дел Мевлют Чавушоглу летел в Москву. На следующий день ему предстояли важные переговоры по вопросу Сирии с российским коллегой Сергеем Лавровым. Годом ранее между двумя странами разразился кризис, когда 24 ноября 2015 года турецкий истребитель F-16 сбил нарушивший турецко-сирийскую границу российский самолет СУ-24, что привело к гибели двух пилотов. Тогда, при посредничестве президента Казахстана Нурсултана Назарбаева и бизнесмена-политика Джавита Чаглара, проблему удалось решить 26 июня, за три недели до попытки государственного переворота в Турции. Пять недель спустя после попытки переворота, 24 августа, словно желая раздразнить своего партнера по НАТО (США), Турция начала операцию «Щит Евфрата»: заручившись поддержкой России, турецкая армия вошла на территорию Сирии через захваченный ИГИЛ Джераблус и установила контроль над буферной зоной. Теперь же Турция готовилась начать с Россией и Ираном переговоры, которые назовут «Астанинским процессом», так как проходить они будут в столице Казахстана. Когда самолет Чавушоглу приземлился в Москве, Андрей Карлов был уже мертв.
Убийцей был полицейский Мевлют Мерт Алтынташ, который в тот момент не был при исполнении. Он выстрелил Карлову в спину, когда тот выступал с речью на открытии муниципальной выставки, посвященной России.
Убийство было глубоко символично: российского посла убили через дорогу от посольства США, в начале улице Кеннеди. Организаторы преследовали цель как поссорить Турцию с Россией и США, так и в зачатке подавить идею соглашения по Сирии с участием Ирана.
Позже выдвинут версию, что убийца был связан с Организацией Фетхуллаха Гюлена (ФЕТО), стоящей и за попыткой переворота, но допросить Алтынташа не удастся: полицейские, вместо того чтобы бросить газовую гранату и ранить преступника, убили его выстрелом в сердце.
Здесь читатель может спросить: какое отношение эти политические убийства имеют к шпионажу? Однако история показывает, что секретные службы, проводящие целые операции, есть не только у государств, но и у компаний (промышленный шпионаж) и организаций. Чтобы не запачкаться в грязи или в крови, они все могут использовать или нанимать другие государства, компании и организации в качестве ширмы, марионетки. Не удивлюсь, если в будущем станет известно, что убийство Карлова было операцией именно такого рода.
Если российско-турецкие отношения в тот вечер не пережили удар еще сильнее предыдущего, то это только благодаря тому, что Эрдоган (извлекший урок из истории с самолетом) немедленно позвонил Путину, а тот, почувствовав возможную западню, отдал распоряжение продолжить переговоры согласно плану. В конце концов, Путин, прежде чем стать политиком, был офицером внешней разведки КГБ, а после распада СССР некоторое время возглавлял ФСБ.
Есть и другие государственные лидеры, вышедшие из секретных служб. Юрий Андропов, до того, как стать генеральным секретарем ЦК КПСС, был председателем КГБ. Директор ЦРУ Джордж Буш-старший позже стал вице-президентом, а затем и президентом США. Руководивший операциями КГБ на Ближнем Востоке Гейдар Алиев затем возглавил независимый Азербайджан.
На самом деле, дипломатия, если использовать компьютерный термин, является своего рода «интерфейсом» между открытой и тайной сторонами политики.
По этой причине и у министерств иностранных дел есть свои разведывательные службы. По своей природе дипломатия затрагивает как видимую, так и невидимую сферу политики, этого не избежать. Конечно, у МИД нет своих шпионов, агентов, осведомителей, но зато есть умелые дипломаты, способные провести стратегический анализ на основании открытых источников. По этой причине пути разведки и дипломатии часто пересекаются.
Наджи Перкель и Бехчет Тюркмен, возглавлявшие турецкую разведку в 1940-1950-е годы, по завершении работы были направлены послами в Багдад. Ушедший с поста директора НРО в 1971 году Фуат Догу стал послом Турции в Португалии. Сёнмез Кёксал до того, как стать в 1992 году директором НРО, был послом в Ираке, а после, в 1998 году, – во Франции. На момент написания книги (октябрь 2018 года) послом в Париже является Исмаил Муса, бывший заместитель и временно исполняющий обязанности главы НРО. Заместителем главы был и предыдущий посол в Великобритании Абдуррахман Бильгич. С другой стороны, бывший посол Франции в Турции Бернар Эмье на момент написания книги является главой французской разведки[5]. Предыдущий посол Великобритании Ричард Мур после отъезда из Анкары стал заместителем советника по национальной безопасности, ответственным за сотрудничество с MI6 и борьбу с терроризмом. Также главами внешней разведки в своих странах стали посол Греции Яннис Корантис и временный поверенный в делах Польши в Турции Петр Кравчик.
Мы уже назвали дипломатию «интерфейсом». Читая книгу, вы увидите, что секретные агенты главным образом скрываются под маской журналистов, археологов и путешественников. Вы узнаете, под каким именем и с фальшивым удостоверением какой газеты Мустафа Кемаль[6] тайно ездил в Ливию по заданию османской специальной службы Тешкилят-и Махсуса.
Мы живем в период, когда страны по всему миру не верят в возможность добиться своих целей в законных рамках открытой взорам политики. Дипломатия теряет свое значение, все больше событий происходит за кулисами – как следствие, мы чаще сталкиваемся со шпионскими скандалами и политическими убийствами.
Один из авторов современной теории ведения войны, прусский военачальник Карл фон Клаузевиц, пишет: «Война есть продолжение политики иными средствами». Мы же добавим: «Шпионаж есть продолжение войны иными средствами».
Турция сталкивалась с этим на протяжении всей своей истории. Ближайшие к нам примеры – это деятельность британских шпионов «Арабского бюро», базирующегося в Каире, которые, как теперь уже доказано, стояли за национальными и религиозными восстаниями в период Первой мировой и Освободительной войн[7]. Мы уже затрагивали эту тему в «Книге про интриги для пытливых умов»[8], поэтому здесь не будем подробно на ней останавливаться, однако известно, что список шпионов не ограничивается только Гертрудой Белл, Томасом Эдвардом Лоуренсом и Эдвардом Ноэлом. И, напротив, упоминаемым в «Книге про интриги» Киму Филби, Рузи Назару, Гейдару Алиеву и Эльясу Базна (кодовое имя – Цицерон) в «Книге про шпионов» посвящены отдельные главы. Одна из причин этого – вновь открывшиеся сведения. Другая причина – в той книге мы рассматривали этих людей в контексте политических интриг, в этой же внимание будет уделено в первую очередь их работе в секретной службе, так что скучно не будет. В главах про Махира Кайнака и Фуата Догу вас ждут неожиданные открытия. Подробности, которые до недавнего времени были неизвестны и впервые приведены в данной книге, могут изменить ваш взгляд на нашу недавнюю историю.
В «Книге про интриги для пытливых умов» мы стремились поместить в историческую перспективу политические и экономические заговоры, в которых Турция была либо ареной событий, либо целью, либо действующим лицом, и извлечь опреденные уроки. Книга встретила большой интерес и вызвала положительный отклик сверх моих ожиданий. Уже само по себе радует, что нашлось столько людей, которые хотят осмыслить новейшую историю Турции не по сериалам, а на основании исторических и политических фактов. За это я благодарен моим читателям.
В «Книге про шпионов для пытливых умов» мы погружаемся немного глубже. Это можно назвать и археологическими раскопками политики, и ее вскрытием. Сказав, что разведка и шпионаж являются невидимой стороной глобальной политики, мы должны понимать, кто находится на этой невидимой стороне и в чем суть их деятельности, чтобы суметь о них рассказать. Я это говорю не потому, что сам запутался, а теперь и вас запутаю, хотя в этом деле, действительно, чем дальше в лес, тем он гуще. Однако, чтобы избежать поверхностного разговора о «внешних врагах» всякий раз, когда мы заходим в тупик, важно узнать, кто позволил этим внешним или внутренним врагам (если они есть) вмешиваться в естественный ход событий. Иначе нам будет трудно отличить настоящий заговор от теории заговора.
Вы увидите, что рано или поздно все сводится к исполнителю, и обычно я иду по его следу.
В этой книге есть главы, писать которые было непросто. К сожалению, это главным образом главы, связанные с Турцией: для исследователей настоящую проблему представляет завеса тайны, в необходимости которой я вовсе не уверен. Получив информацию, касающуюся Турции, из зарубежных источников, мы пытаемся определить, насколько она достоверна, путем бесед со знающими людьми или вообще наугад. Тем не менее, получить доступ к некоторым документам, недавно рассекреченным специальной комиссией, при поддержке министра иностранных дел Мевлюта Чавушоглу мне помогли пресс-секретарь министерства иностранных дел, посол Хами Аксой, директор архивного управления министерства иностранных дел, посол Сонгюль Озан, и историк архивного управления, дипломат Хюсейн Кутлу. Им я выражаю свою благодарность.
Я также благодарен профессору Дениз Ульке Арыбоган за предоставленные уникальные сведения; моему другу Мехмету Али Баяру, который всегда располагал новейшей информацией; моим коллегам-журналистам: Фуаду Сафарову из Москвы и Ирфану Сапмазу, с которым мы знакомы со времен работы в Баку. Я также обязан дорогому коллеге Ферхату Боратаву, который всегда поддерживал меня своим опытом и советом; Нури Чолакоглу – одному из тех людей, на которых я равняюсь в нашей профессии, за его ценные замечания по многим главам этой книги; Хасану Джемалю, с которым мы некоторое время близко общались и к помощи которого я неоднократно прибегал; бывшему сотруднику НРО Хайри Бирлеру, с которым мы вместе работали журналистами и который помогал мне со многими темами, в особенности, с правильным использованием терминологии разведслужб; бывшим высокопоставленным сотрудникам НРО Микдату Алпаю, Джевату Онешу и Мехмету Эймюру, которые терпеливо отвечали на мои настойчивые вопросы и помогли максимально точно описать события.
Бесконечно благодарен своему самому строгому критику – моей супруге Дениз Йеткин. Выражаю свою признательность генеральному директору издательства «Доган Китап» Гюльгюну Чаркоглу, главному редактору Джему Эрджиесу и моему редактору Аслы Гюнеш, которые с пониманием терпели несоблюдение рабочего графика, из которого я в этот раз часто выбивался, и снисходительно относились ко всем моим промахам; а также Ясемин Чатал за разработку макета книги.
Некоторые из тех, кто делился со мной информацией и помогал ее подтвердить, работают сейчас или работали ранее на государственной службе. По причине деликатности изучаемой мной темы они пожелали остаться неназванными. Они сами все знают, им я тоже говорю спасибо.
Мы продвигаемся по минному полю; если я и допустил где-то ошибки, они были ненамеренными. Как я уже сказал, в этот раз мы погружаемся немного глубже – наденьте, пожалуйста, кислородные маски.
Глядя из сегодняшнего дня на 1988 год, то есть на год, предшествовавший падению Берлинской стены, мы ясно видим, что до окончания холодной войны оставались считанные месяцы. Однако в 1988 году ничто на это не указывало.
Холодная война шла полным ходом. США и СССР обладали достаточным количеством ядерного оружия, чтобы несколько раз полностью уничтожить мир, и это считалось своего рода гарантией безопасности. Кто бы ни нанес первый удар, у него не оставалось шансов выжить. Это называлось «равновесие страха»[9].
Ожесточенную борьбу между западным блоком НАТО (куда входила и Турция) во главе с США и восточной Организацией Варшавского договора, где лидером был СССР, именно поэтому и называли холодной войной. Важную роль в ней играли шпионы и разведслужбы. Важнейшим фронтом этой войны была многокилометровая стена, разделявшая Берлин.
Работавший в Университете Гумбольдта в Восточном Берлине профессор английского «и других иностранных языков» Манфред Северин тоже был агентом. Некоторое время он работал в службе внешней разведки (Hauptverwaltung Aufklärung, HVA) тайной полиции Восточной Германии – министерства государственной безопасности (Ministerium für Staatssicherheit, MfS), известного под наводящим ужас названием Штази. Его обязанностью было осуществлять перевод во время спецопераций и допросов, а также при анализе разведданных и документов.
Федеральной разведывательной службе Западной Германии (Bundesnachrichtendienst, BND) и американскому Центральному разведывательному управлению (ЦРУ) это было известно. Там следили за Северином, которому присвоили кодовое имя «Хаген», – профессор за годы работы наверняка переводил важные секретные данные. Наконец, 22 августа 1988 года они смогли уговорить Северина перейти на их сторону и рассказать все, что он знал, пообещав ему и его семье убежище в США.
Среди информации, которую передал американцам Северин, были и сведения, полученные от американского военного под кодовым именем Пауль, занимавшегося шпионажем в пользу Восточной Германии, – его Северин переводил на конспиративной квартире в Восточном Берлине. Американская контрразведка установила источник – им был тридцатилетний сержант Джеймс Холл.
Холл, возможно, и не обладал высоким чином, однако его позиция была ключевой: он работал аналитиком радиоэлектронной разведки, то есть служил в команде, отслеживающей сигналы противника и разрабатывающей контрмеры (под «противником» подразумевались Восточная Германия и Советский Союз). Маркус Вольф, один из тех шефов спецслужб времен холодной войны, которые вызывали наибольший страх, через много лет после падения Берлинской стены и исчезновения ГДР будет вспоминать, что данные, которые сообщал Холл, вызывали в Штази ликование: «Мы нашли золотую жилу»[10].
Именно благодаря Холлу в ГДР узнали, что у них под носом, на холме Тойфельсберг в Западном Берлине, успешно работает американская радиостанция перехвата. Тойфельсберг («Чертова гора») представлял собой искусственное возвышение (около 90 метров), созданное из обломков разрушенных берлинских зданий, оставшихся после налетов американской и британской авиации и бомбардировок советской артиллерии в годы войны и свезенных в одно место. Англичане и американцы решили не разравнивать ее экскаваторами, посчитав прекрасным местом для установки антенны, чтобы вести прослушку и перехват данных Восточной Германии и стран Варшавского договора. Возможно, от дьявольских дел, там творившихся, и происходит название горы.
В своих воспоминаниях Вольф рассказывает, какой эффект произвели данные, добытые Холлом. Например, благодаря ему они узнали о секретном «Троянском проекте»: программе, позволяющей американцам отслеживать перемещения всей бронетехники, передвижных стартовых комплексов и авиации стран Варшавского договора в случае, если война перейдет в горячую фазу. Далее, опять-таки благодаря специалистам с Тойфельсберга, американцам удалось найти способ в случае войны препятствовать связи между пилотами и советскими авиабазами в Восточной Германии. Получалось, что пилоту советского военного самолета, ждущему на взлетной полосе, могли отдать приказ американцы, а он бы принял их за распоряжение своего командования. Из разведданных, полученных Холлом, Восточный блок также узнал первые подробности знаменитой стратегической оборонной инициативы Рональда Рейгана, прозванной «Звездными войнами»[11].
Еще одной из побед разведки Восточного блока в холодной войне стал добытый Холлом «Список требований для национальной радиоэлектронной разведки», показывающий ее потребности и возможности, то есть своего рода инструкция по применению, объемом 4258 страниц[12]. Список был разработан Агентством Национальной Безопасности (АНБ), одним из самых засекреченных госучреждений, отвечающим за перехват сигналов и радиоэлектронную разведку.
Обработка разведданных, предоставляемых Холлом, в какой-то момент превысила возможности Штази: как рассказывает Вольф, к делу подключили сотрудников других подразделений и были вынуждены обратиться за помощью к КГБ. Вольфу пришлось просить Холла замедлиться, чтобы не вызвать подозрения.
«Золотая жила» Холл начал службу в армии в 18 лет. Получив образование в сфере радиоэлектронной борьбы и радиоэлектронной разведки, он был направлен в Командование разведки и безопасности Армии США в Баварии. В 1981 году АНБ перевело его на станцию на Тойфельсберге, связанную со штаб-квартирой НАТО в Брюсселе, там он проработал до 1985 года. Проучившись год в США, он поступил в распоряжение Франкфуртской бригады военной разведки, а в 1987 году вернулся в Штаты. Но когда бежавший в США в 1988 году агент ГДР профессор Северин дал показания, круг вокруг Холла сузился.
Американцы разработали план задержания. Поскольку ЦРУ не обладает полномочиями действовать на территории США, операцией занялось Федеральное бюро расследований (ФБР). Агент ФБР, представившись сотрудником КГБ, вступил в контакт с Холлом и сообщил ему, что готов платить за документы, если у него и здесь, как в Германии, есть к ним доступ. По свидетельству Вольфа, который сам утверждал суммы, выдаваемые агентам, к тому моменту Холл за проданные им документы получил около ста тысяч долларов наличными. Он проглотил наживку. Арестовали его в городе Саванна (штат Джорджия), где он тогда жил, но не дома, а в номере отеля, где он встречался с агентом ФБР, выдававшим себя за сотрудника КГБ. В салоне его машины при обыске обнаружили секретные военные документы, наличные, квитанции и паспорт на чужое имя. 20 декабря 1988 года Холлу было предъявлено обвинение в шпионаже.
В ходе следствия Холл не доставил агентам ФБР хлопот и рассказал все, что знал. Он занимался шпионажем ради легких денег и коммунистом не был. На вопрос, как он установил контакт с разведкой ГДР, он тоже ответил сразу: его завербовал, забирал документы и производил оплату некий турок по имени Хусейн Йылдырым.
На двух купюрах в 50 долларов, найденных ФБР в машине Холла, помимо отпечатков его пальцев, были найдены и отпечатки другого человека. Быстро удалось установить, что они принадлежат недавно получившему гражданство США Хусейну Йылдырыму. Через день после поимки Холла, 21 декабря 1988 года, в городе Тампа (штат Флорида) ФБР арестовало и Йылдырыма по подозрению в шпионаже.
Хусейн Йылдырым был трудовым мигрантом. Он родился в 1928 году в Кыршехире, а в 1964 году, то есть в 36 лет, вместе с семьей уехал в Германию на заработки. В 1970 году он поступил на курсы автомехаников, открытые в Штутгарте компанией «Мерседес», и это изменило его жизнь. Он успешно прошел обучение и начал работать старшим мастером на заводе.
Вторым поворотным моментом в его жизни стала новая работа. В 1979 году он устроился старшим мастером в автомастерские казарм «Эндрюс», находившихся в подконтрольном американцам секторе Западного Берлина. Йылдырым вытянул счастливый билет: за короткое время умелые руки, яркая личность и общительность сделали его звездой мастерских, все звали его «майстер». Однако, несмотря на трудолюбие, Йылдырым, переехавший в Германию уже в не очень-то юном возрасте, к 51 году так и не начал зарабатывать достаточно, чтобы обеспечить себе желаемый уровень жизни.
Здесь-то и начинается наша история.
Выше мы уже упомянули, что вторая перемена в жизни Йылдырыма была связана с началом работы на американской базе в Берлине в 1979 году. Однако еще за год до этого, в 1978 году, когда ему исполнилось 50 лет, он предпринял важный шаг, который откроет новую страницу в его жизни. Еще в Штутгарте он связался с восточногерманской разведкой и предложил им свои услуги в промышленном шпионаже за деньги. Однако Штази уже ничего не интересовало в заводах «Мерседес», и они отклонили его предложение. Согласно некоторым источникам, ему сказали, что готовы с ним работать, если он устроится на американскую базу в Берлине[13].
Йылдырым не сдавался. Приехав в Берлин, он повторил свое предложение, и на этот раз оно вызвало интерес. Йылдырым мог работать не как агент, а как осведомитель. Задача была проста. В мастерские казарм «Эндрюс» на ремонт или техосмотр пригоняли свои автомобили и военные, и гражданские американцы. Коммуникабельный Йылдырым должен был сообщать, кому из них требовалось больше денег, чтобы отправить домой, кто любил азартные игры или имел дорогостоящие привычки и нуждался в средствах, кто с завистью посматривал на дорогие автомобили, которые не мог себе позволить. Иными словами, он должен быть указывать на людей, которые могли попасть на крючок.
Таким образом, с 12 мая 1980 года внешняя разведка Восточной Германии начала платить Хусейну Йылдырыму, но не как своему агенту, а как наемному осведомителю. Работа особой важностью не отличалась, это можно было понять даже из его кодового имени: не ломая особо голову, его фамилию просто перевели на немецкий – Блитц[14]. Однако за короткое время Блитц сумел придать важность этой незначительной работе. Предполагают, что за время работы на ГДР Йылдырыму удалось завербовать по меньшей мере пятерых американских служащих[15]. Самым важным из них был Джеймс Холл, которого в штаб-квартире Штази в берлинском районе Лихтенберг окрестили «золотой жилой». Глава внешней разведки ГДР Маркус Вольф, чье имя произносили шепотом, сам просматривал документы, которые Холл передавал через Йылдырыма, и решал, что с ними делать дальше.
Йылдырым познакомился с Холлом в 1982 году. Они были, если можно так сказать, два сапога пара. Холл, который под кодовым именем «Пауль» начал получать деньги в 1983 году, еще до знакомства с Йылдырымом пошел по дурной дорожке. В 1981 году, сразу по приезде в Берлин, он начал продавать кое-какие документы взявшим его в обработку агентам КГБ. Когда же Йылдырым заговорил о легком способе заработать деньги, Холл начал передавать документы и ему. Позже, давая показания в суде, он скажет, что поначалу Йылдырым просил американские военные документы под грифом «совершенно секретно» для своих «турецких друзей», а поскольку Турция тоже была членом НАТО, он не увидел в этом ничего плохого. Конечно же, это была ложь. Холл некоторое время продавал одни и те же документы и напрямую КГБ, и Штази через Йылдырыма. Но сравнив их, советские и восточногерманские разведчики пришли к выводу, что они происходят из одного источника. КГБ предложил Холлу работать только на них, но тот выбрал Штази – очевидно, потому, что там больше платили.
Передача документов приостановилась, когда Холл в 1986 году уехал в США на учебу, но через год он, получив повышение, начал работать в Бригаде военной разведки во Франкфурте, и сотрудничество возобновилось с новой силой. Йылдырым на машине приезжал из Берлина в Франкфурт, встречался с Холлом в американском армейском магазине и забирал документы в полиэтиленовых пакетах. Затем он отправлялся в квартиру, которую ему снимали для этих целей в Франкфурте, и делал копии документов. Оставив оригиналы, которые затем забирал и возвращал на место Холл, Йылдырым ехал в Берлин, где передавал копии Маркусу Вольфу и его агентам. При следующей встрече с Холлом он производил оплату.
Как мы уже упоминали, Вольф просил замедлиться, чтобы не привлекать внимание. Тогда Йылдырым прятал в надежных местах в Берлине наиболее важные документы, то есть те, за которые, как он думал, дадут больше денег, чтобы позже передать их Штази. Во время суда он попытался смягчить приговор, заявив, что он на самом деле противник коммунизма и прятал документы, чтобы не позволить Холлу продать военные секреты. Он также указал на карте города места, где прятал бумаги. Прокурор и агенты ФБР отправились в Германию и нашли секретные документы там, где указал Йылдырым. Часть из них находилась в канистре от бензина, закопанной в чьей-то могиле рядом с гробом. Другие нашли на железной дороге, в чемодане в кладовой жилого дома, в банке из-под краски, зарытой у основания Берлинской стены.
Как же так получилось, что Йылдырым сбежал в Америку и стал американским гражданином? Это отдельная история.
Одной из клиенток Йылдырыма на американской базе в Берлине была органистка Пегги Бай. Она часто приезжала в Берлин, чтобы работать над своей диссертацией. Будучи вдовой офицера, она пользовалась льготами и ремонтировала свой старенький автомобиль у «майстера» Хусейна Йылдырыма.
Бай и Йылдырым сблизились в 1985 году, и их отношения быстро переросли в роман. По крайне мере, так думала Бай. Через некоторое время Йылдырым бросил жену с двумя детьми и переехал к Пегги. Когда она решила вернуться в Америку и поселиться во Флориде, где у нее был дом, Йылдырым оставил все и последовал за ней. Бай выступила поручителем, чтобы его приняли в США, – так он и получил право на американское гражданство.
В то время как Холл на суде полностью признал свою вину, чтобы смягчить приговор, Йылдырым, который, как утверждалось, был замешан еще и в контрабанде алмазов из Сьерра-Леоне в Европу и Америку, ни одно из обвинений не признал. 9 марта 1989 года суд постановил лишить Холла воинского звания, назначил штраф в 50 тысяч долларов и приговорил к сорока годам тюремного заключения.
Йылдырым же отказывался сообщать имена других американских служащих, которые через него передавали Восточной Германии секретную информацию, не шел на сотрудничество с обвинением, все отрицал. Здесь в судебном процессе начинается нечто интересное. В апреле судья запретил публиковать протоколы заседания. А в мае было принято решение сделать судебный процесс закрытым. Глава комитета по разведке Сената США Дэвид Борен тогда прокомментировал это так: «Не вдаваясь в подробности, скажу, что Холл, по всей видимости, нанес нам серьезный ущерб». Заседания продолжились в закрытом режиме, так как администрация США не желала, чтобы общественность узнала о масштабах нанесенного ущерба. Благодаря информации, которую Холл передал через Йылдырыма Восточной Германии, с 1982 по 1987 год Советский Союз узнал о радиотехнических ловушках, которые подготавливали для них США, нейтрализовал большинство из них, а американцы об этом и не подозревали.
20 июля Йылдырым был приговорен к пожизненному заключению за передачу секретной информации без права на досрочное освобождение в случае признания вины. Сначала Йылдырыма отправили в тюрьму Мемфиса (штат Теннесси). Оттуда он попытался сбежать и был переведен в Поллок (штат Луизиана), а затем в тюрьму строгого режима Ломпок в Калифорнии. Пегги Бай, с которой он приехал в Америку и благодаря которой получил гражданство, на протяжении пяти лет ждала уже почти 70-летнего любимого у ворот трех тюрем, живя в доме на колесах.
Но у Йылдырыма уже давно были другие планы. После того как в 1996 году президент Билл Клинтон отклонил его прошение о помиловании, в интервью газете «Лос-Анджелес Таймс» в 1997 году он заявил, что ожидает помилования после восьми лет заключения и хочет увидеть Турцию, свою родину, и вернуться в Германию к своей семье[16]. Прокуратура и ФБР были категорически против прошения, составленного адвокатами Йылдырыма: он не выдал шпионов, с которыми сотрудничал, его нельзя было отпускать.
Однако через какое-то время колесо правосудия повернулось в другую сторону, и Хусейн Йылдырым, пусть и не сразу, но все же вышел на свободу после четырнадцати лет, проведенных в тюрьме. Анкара вдруг почему-то вспомнила про турецкое гражданство Йылдырыма и потребовала от США соблюсти договор об экстрадиции, вступивший в силу в 1981 году. На тот же договор спустя годы будет ссылаться президент Реджеп Тайип Эрдоган, требуя от Барака Обамы и Дональда Трампа выдачи Фетхуллаха Гюлена после попытки военного переворота 15 июля 2016 года. Разница лишь в том, что требование правительства Партии Справедливости и Развития выдать Йылдырыма в 2003 году было удовлетворено.
Тогда президентом был Ахмет Недждет Сезер, премьер-министром – Реджеп Тайип Эрдоган, министром иностранных дел – Абдуллах Гюль, министром юстиции – Джемиль Чичек, начальником Генерального штаба – генерал Хильми Озкёк, начальником Национальной разведывательной организации – Шенкал Атасагун. Как только Йылдырыма выпустили из калифорнийской тюрьмы 29 декабря 2003 года, его тут же привезли в Турцию. С нехарактерной для турецкого правосудия скоростью его уже 30 декабря допросил прокурор стамбульского округа Бакыркёй, затем он предстал перед уголовным судом Бакыркёя и был приговорен к пятнадцати годам лишения свободы за шпионаж и еще к двум – за попытку бегства. В тот же день он был направлен в тюрьму Метрис.
В Метрисе Йылдырым пробыл один день (да, вы правильно прочитали). На следующий день, 31 декабря 2003 года, он был освобожден в связи с отбытием срока заключения в американской тюрьме. Проверив в больнице сердце, он встретился с приехавшими из Германии женой, дочерью, ставшей доктором, и сыном-инженером. Йылдырым не был на родине тридцать девять лет. Семья погуляла по Стамбулу, поела рыбы в ресторанчике района Еникёй с видом на Босфор и вместе вернулась в Германию.
15 лет спустя, 12 октября 2018 года, Второй уголовный суд Измира приговорит к 3 годам, 1 месяцу и 15 дням заключения американского евангелистского пастора Эндрю Брансона, настоятеля церкви Воскресения в измирском районе Алсанджак. Это дело послужило одной из причин кризиса в отношениях между Турцией и США. Срок приговора день в день совпадал со временем, проведенным Брансоном в тюрьме и под домашним арестом, после того как 9 декабря 2016 года он был задержан по обвинению в «шпионаже и пособничестве Рабочей партии Курдистана (РПК) и организации Фетхуллаха Гюлена», через несколько месяцев после попытки военного переворота. В день вынесения приговора Брансон вышел на свободу и уехал в США. Анкара объяснила это решением независимого турецкого суда. Американская пресса двумя днями ранее утверждала, что для освобождения Брансона между Турцией и США было заключено секретное соглашение.
Когда Йылдырым вернулся в Берлин, его разыскали корреспонденты турецкой газеты «Хюрриет». Он был немногословен: «Меня выдали благодаря двустороннему соглашению с США. Я очень признателен турецкому правительству, – и добавил, – Мне нельзя с вами разговаривать. Я вышел купить вашу газету, но в киоске все распродали»[17].
Так почему же турецкая сторона так настойчиво добивалась экстрадиции Хусейна Йылдырыма, затем допросила, с молниеносной скоростью вынесла приговор и освободила, продержав в тюрьме один день?
Я решил во всем разобраться. Получить официальный ответ от НРО было невозможно. Но годы спустя один из моих источников, некогда занимавший важный пост в НРО, а ныне вышедший на пенсию и никогда меня не подводивший, сказал следующее: «Официального подтверждения нет, но есть информация, что он работал на НРО, в том числе он сам дал такие показания».
«Такие показания». Значит, мой источник имел доступ к показаниям Йылдырыма, которые он дал НРО и прокуратуре по возвращении в Турцию. Было еще кое-что. Один сотрудник НРО, с которым я консультировался при написании этой книги, и чья работа в тот период была связана с операциями в Германии, иронично заметил: «Не исключено, что для его экстрадиции мы, с ведома США, прибегли к помощи БНД. Йылдырым, чтобы защитить себя, мог сообщать сведения и разведке ФРГ, ведь жил он там».
Скорее всего, автомеханик Хусейн из Кыршехира, «майстер Йылдырым», был если и не агентом НРО, то осведомителем, как говорят разведчики – информатором. Вероятно, когда много лет назад Холл заявил в суде, что майстер Йылдырым просил документы для своих турецких друзей, он не был далек от истины. У Йылдырыма были контакты и с БНД, и он являлся, снова прибегая к жаргону разведки, «тройником».
Мы не знаем, встретился ли Йылдырым еще раз с шефом разведки ГДР Маркусом Вольфом после возвращения в Берлин. Но на похороны Вольфа 27 ноября 2006 года в Берлине, где присутствовали полторы тысячи человек, пришел и положил цветы на могилу. «В службе разведки мы называли его Миша. Сегодня я отдаю Мише последний долг», – сказал он журналистам[18].
В то время ГДР уже давно вошла в состав Федеративной Германии, Советский Союз и Организация Варшавского договора перестали существовать. Вольф же ушел на пенсию по собственному желанию еще в 1986 году, когда шпионские приключения Хусейна Йылдырыма еще продолжались.
Теперь мы можем перейти к удивительной истории Вольфа. Ведь он стал настоящей легендой шпионского мира: годами западные разведки не могли его поймать и не имели даже его фотографии, за что и дали ему прозвище «Человек без лица».
Они приехали в Берлин по важному заданию ЦРУ.
Выйдя из мерседеса, взяли букет и коробку шоколадных конфет и позвонили в дверь коттеджа в пригороде Берлина. Цветы и конфеты они, как незваные гости, приготовили для хозяйки дома. Дверь открыл хозяин, они представились сотрудниками ЦРУ: мистер Хэтэуэй – худощавый, высокого роста седой блондин в костюме, специальный представитель директора ЦРУ Уильяма Уэбстера, а молодой и крепкий мужчина рядом с ним – Чарльз, глава резидентуры ЦРУ в Берлине. Оба говорили на прекрасном немецком[19]. Они пришли по важному делу, можно войти?
Хозяин дома пригласил их внутрь. Только услышав фамилию Хэтэуэй, он вспомнил: это был Гарднер «Гас» Хэтэуэй, с которым они столько лет тихо боролись в пору холодной войны. Теперь он стоял на пороге его дома как представитель капиталистического Запада, победившего в этой войне.
Около полугода назад, 9 ноября 1989 года, пала Берлинская стена – символ холодной войны между Восточным и Западным блоком, шел процесс воссоединения Восточной Германии с Западной. Комиссия во главе с Йоахимом Гауком, который с 2012 по 2017 год будет президентом объединенной Германии, составляла список сотен тысяч чиновников, работавших в учреждениях ГДР, чтобы воспрепятствовать занятию ими должностей в новом государстве. Имя хозяина дома в этом списке находилось в числе первых.
Хозяин знал Хэтэуэя много лет, с того времени, когда тот возглавлял резидентуры ЦРУ в Франкфурте и Берлине. Позже, когда Хэтэуэй работал в Москве, он стал участником двух необычных происшествий, какие редко встречаются в истории разведки.
Первый – это пожар 26 августа 1977 года в посольстве США на улице Чайковского[20]. Хэтэуэй подозревал, что пожар устроил КГБ и среди пожарных находятся агенты особого назначения. Несмотря на разгорающееся пламя и требования освободить посольство, он, вооружившись служебным револьвером «Смит энд Вэссон», не пустил пожарных в ту часть здания, где располагалось ЦРУ, и не позволил им притронуться к секретным документам[21]. Второй случай связан с вербовкой инженера Адольфа Толкачева, имеющего доступ к секретным военным разработкам в области электронных систем. Вплоть до своего ареста, когда его выдал перешедший на сторону СССР сотрудник ЦРУ Эдвард Ли Говард, Толкачев сумел передать Западу бесценные военные секреты[22]. За шесть лет он сообщил США важную информацию о ранее неизвестных американской армии системах радиоэлектронного оборудования и вооружения истребителей МиГ-23, характеристиках радиолокационной системы МиГ-25, усилении радиолокационного прицела МиГ-27 и МиГ-29. Благодаря этим сведениям правительство США приняло решение полностью перестроить электронную систему истребителей F-15[23]. И наконец, в период падения Берлинской стены Гас Хэтэуэй в качестве главы контрразведки ЦРУ руководил всеми ее операциями. За свои достижения он был удостоен медали «За выдающиеся заслуги в разведке».
«Мы знаем, что вы убежденный коммунист, – начал бывший шеф американской разведки, – но, если хотите нам помочь, можете работать напрямую со мной. Никто не обязан об этом знать. Калифорния – приятное место, круглый год прекрасная погода».
«Как и в Сибири», – моментально парировал хозяин.
За кого они его принимают? Разве он переметнется на сторону противника, как некоторые его бывшие товарищи, разве будет сотрудничать с победителями ради должностей, денег или чтобы не попасть в тюрьму? Разве ради всего этого он выдаст американцам имена сотен агентов по всей Западной Европе, каждое из которых он на протяжении многих лет держит в памяти? Ну уж нет!
«Послушайте, – сказал он, – я согласен разве что на…» Если какой-нибудь исследовательский центр или университет, пусть даже это будет подставная организация ЦРУ, официально его пригласит, он готов читать лекции и вступать в диалог с присутствующими. Таким образом, и репутация Вольфа не пострадает, и ЦРУ сможет оформить их отношения в рамках закона.
Однако американское правительство не желало приглашать его официально. Даже о его приезде в США никто не должен был знать. Неужели они ожидали, что легендарный Маркус Вольф, около тридцати лет руководивший службой внешней разведки тайной полиции ГДР и водивший за нос западные спецслужбы, станет тайным перебежчиком, просящим убежища?
В ходе разговора стало понятно, за какой информацией пришли гости.
На первый взгляд, американские агенты хотели заполучить у Вольфа полный список агентов внешней разведки ГДР на Западе, поскольку он был единственным, кто знал их всех, и о большинстве не оставил никаких письменных свидетельств. Также они хотели узнать, каким образом тайная полиция ГДР (Штази) сотрудничала с КГБ.
Но была и более важная причина, заставившая американских агентов появиться на пороге проигравшего противника с цветами и конфетами. ЦРУ подозревало, что помимо пойманного пять лет назад Эдварда Ли Говарда в их системе на более высоком уровне работают и другие «кроты» КГБ. В последнее время советская сторона начала одного за другим ловить агентов ЦРУ в своих рядах, некоторых казнили. Чтобы найти «крота», ЦРУ организовало группу из агентов, недавно вышедших на пенсию, то есть уже не занимавших официальные должности. Во главе группы поставили Хэтэуэя. Не мог ли он им помочь?
Не мог. Один из самых могущественных шефов разведки Восточного блока Маркус Вольф вежливо, но твердо отклонил предложение американцев.
Несколько лет спустя, в 1994 году, он услышит, что был пойман сотрудник ЦРУ, тайный агент советских и российских спецслужб Олдрич Эймс, за которым и охотился Хэтэуэй.
На протяжении почти тридцати лет, с 1950-х до конца 1970-х годов, Маркус Вольф вызывал у западных спецслужб ненависть, смешанную с восхищением. Он был серьезным противником, скрытым покровом тайны. Даже поговаривали, что известный автор шпионских романов Джон ле Карре (настоящее имя – Дэвид Корнуэлл), в прошлом сам агент британской разведки MI6, создавая образ шефа вражеской спецслужбы Карлы в знаменитом романе «Шпион, выйди вон!», использовал Вольфа в качестве прототипа. И хотя ле Карре это отрицал, литературные критики относились к опровержению с недоверием: уж очень персонаж Карлы был похож на Вольфа. И не зря сотрудники западных спецслужб дали Вольфу это таинственное прозвище – «Человек без лица».
Несмотря на то, что Вольф был сотрудником Штази с самого основания этой спецслужбы, а затем занял пост директора Управления внешней разведки, даже в 1974 году, когда из-за него ушел в отставку канцлер ФРГ Вилли Брандта, никто на Западе не знал, кто он и как выглядит. Не было ни одной его фотографии. Поэтому и называли его «Человек без лица». Наконец, агент внешней разведки ГДР, бежавший на Запад, опознал Вольфа на фотографии, сделанной в Стокгольме в 1978 году сотрудником службы государственной безопасности Швеции (СЭПО)[24]. Так стало известно, как выглядит руководитель сотен агентов и тысяч осведомителей по всей Западной Европе и прежде всего в ФРГ: высокий, элегантно одетый человек с невозмутимым выражением лица.
Маркус Вольф родился в 1923 году и был первенцем в еврейской семье, живущей в преимущественно католическом регионе. Его отец Фридрих, коммунист по политическим убеждениям, в свое время ослушался родителей, которые хотели, чтобы он стал раввином, окончил медицинский факультет и работал врачом в небольшом городке. Он был неглупым человеком. Когда в 1933 году к власти пришла Национал-социалистическая партия Адольфа Гитлера, он понял, что ему, еврею и коммунисту, выжить в Германии удастся разве что чудом. С помощью уже запрещенной Коммунистической партии семья через Австрию перебралась в Швейцарию, а оттуда – в Советский Союз. В 1937 году они лишились немецкого гражданства и стали гражданами СССР. Маркус и его брат Кони, по словам самого Вольфа, росли, как «дети Сталина»: верность советскому лидеру была превыше всего.
Однако советско-германский пакт о ненападении, подписанный 23 августа 1939 года прилетевшим в Москву министром иностранных дел Германии Иоахимом фон Риббентропом и народным комиссаром иностранных дел Вячеславом Молотовым, усложнил жизнь немецких коммунистов, бежавших в Советский Союз. Комсомольцам, в том числе и братьям Вольфам, заключение соглашения с Гитлером объясняли так: это единственный шанс Сталина уберечь Советский Союз от уничтожения западными державами. Маркус и Кони перестали разговаривать по-немецки вне дома.
Советский народ тяжко поплатился за доверие Сталина к Гитлеру. Немецкая армия численностью более трех миллионов человек 22 июня 1941 года вторглась на территорию СССР. Крупнейшая в истории сухопутная операция «Барбаросса» была нужна не только для того, чтобы расправиться с советской властью, но и чтобы получить доступ к азербайджанской нефти, необходимой для покорения Западной Европы и Великобритании. Семья Маркуса Вольфа перебралась в тогдашнюю в столицу Казахстана Алма-Ату, а сам он получил первое задание, подтолкнувшее его к службе в разведке: его направили в школу Коминтерна, располагавшуюся в селе Кушнаренково под Уфой.
Школа готовила агентуру для работы за границей, но была закрыта Сталиным в 1943 году в качестве жеста доброй воли для новых союзников: Уинстона Черчилля, премьер-министра Великобритании, и Франклина Рузвельта, президента США[25]. Тогда Вольфа перевели на радио Deutsche Volkssender («Немецкое народное радио»), которое начало вещание на немецком языке из Москвы. Впоследствии он будет присутствовать на Нюрнбергском процессе, где судили нацистских преступников, именно как корреспондент этого радио (это не первый и не последний раз, когда шпион использует журналистскую аккредитацию в своих целях).
После победы над нацистами первым заданием Вольфа в Берлине было руководство этой радиостанцией. В своих воспоминаниях Вольф будет рассказывать, как они прилетели в Берлин на американском транспортном самолете «Дуглас DC-3» примерно через месяц после приезда лидеров немецких коммунистов Вальтера Ульбрихта, Вильгельма Пика и Эриха Хонеккера, которые будут управлять ГДР, и организовали работу радио в берлинском районе Шарлоттенбург, находящемся под контролем СССР.
Германия была разделена на советскую, американскую, британскую и французскую зону оккупации. В советской зоне 7 октября 1949 года была основана Германская Демократическая Республика, которую будут называть также Восточной Германией. Берлин находился на ее территории, однако запад города был оккупирован войсками союзников во главе с США. Когда СССР попытался захватить Западный Берлин и установил блокаду, Запад разрушил эти планы, организовав воздушный мост для снабжения города. Собственно, ГДР появилась на карте как раз в ответ на прорыв советской блокады. Западный Берлин, расположенный примерно в ста километрах от границы с ФРГ, был похож на остров. Здесь будет проходить линия фронта холодной войны и разгорится самое ожесточенное противостояние разведслужб.
Как можно было ожидать, первое посольство ГДР открылось в Москве, и Вольф, отказавшись от советского гражданства и снова получив немецкое (точнее, восточногерманское), занял в нем пост консула. Вольф быстро поднимался по карьерной лестнице в новом государстве. Он всегда будет помнить дипломатический прием в Москве в феврале 1950 года, на котором он заменял посла. Прием устраивали в честь визита в СССР лидера китайской революции Мао Цзэдуна, который, завершив свой «великий поход», 1 октября 1949 года провозгласил народную республику. Там Вольф, к своей несказанной радости, познакомился и с Мао, и со Сталиным. «Они казались мне сверхлюдьми», – будет вспоминать он.
В следующем году Вольфа внезапно вызывали в Берлин. Через год после основания государства в ГДР была создана своя тайная полиция по образцу НКВД-МГБ. Официально она именовалась MfS (Ministerium für Staatssicherheit – министерство государственной безопасности), но через короткое время за ней закрепилось сокращенное название «Штази», которое в современном политическом дискурсе стало неразрывно ассоциироваться с полицейским государством.
Когда в 1990 году ГДР прекратила свое существование, ее население составляло менее 17 миллионов человек, из которых, согласно подсчетам, около 189 тысяч были осведомителями Штази. И это не считая 90 тысяч официальных сотрудников. Чтобы уничтожить на корню противодействие режиму, было создано крупнейшее в истории полицейское государство: считается, что на каком-то этапе со Штази сотрудничали почти 2 % населения[26].
Когда я годы спустя гулял по зданию Штази, превращенному в музей, меня больше всего поразили тысячи стеклянных банок, выстроенных на полках, словно книги в библиотеке. В них хранились куски желтой ткани, похожие на тряпки для пыли. Это был громадный архив запахов, созданный Штази, чтобы ловить противников режима. Их использовали двумя способами. Сперва тканью протирали листовки, афиши и другие улики, которые могли соприкасаться с кожей человека, и убирали в банку со соответствующей биркой. Затем задержанного по подозрению в противодействии режиму человека вытирали такой же чистой тканью и давали понюхать специально обученной собаке. Если собака чуяла тот же запах, это считалось доказательством, и диссидента арестовывали. Или же образец запаха подозреваемого человека незаметно получали в общественном транспорте, местах развлечений, больших магазинах и других местах скопления людей. Если впоследствии этот человек пускался в бега, полицейские собаки могли его выследить[27]. В Штази занимались не только борьбой с диссидентами. Опять же, по советскому образцу, внутри министерства было создано Управление внешней разведки (Hauptverwaltung Aufklärung, HVA). Среди первых сотрудников управления был и Вольф, в 1953 году ставший его директором. Он понял, что оказался в точке соприкосновения двух миров, постепенно отдаляющихся друг от друга.
Его начальством были старые довоенные лидеры. Например, Артур Ильнер, легенда европейского коммунистического подполья. В Коминтерне Ильнер выбрал себе партийное имя Рихард Штальман, что по-немецки означает «стальной человек», взяв пример с Иосифа Джугашвили – Сталина. В 1933 году он был арестован вместе с болгарским коммунистом Георгием Димитровым нацистской полицией после поджога Рейхстага, в котором нацисты обвинили коммунистов и который использовали как предлог для жестокого подавления оппозиции. Во время гражданской войны в Испании 1936–1939 годов он сражался в рядах Интербригад как «партизан Рихард».
Эрих Мильке тоже побывал в Испании, но у него было совсем другое задание. Еще в 1931 году он по приказу тогдашнего главы берлинского подразделения Коммунистической партии Германии Вальтера Ульбрихта участвовал в убийстве двух офицеров полиции. Коминтерн помог ему бежать с фальшивым паспортом в СССР, где он поступил на службу в НКВД. Отправившись в Испанию в составе группы по заданию НКВД, он должен был ликвидировать сторонников Льва Троцкого – политического противника Сталина. Вместе с Наумом Эйтингоном, одним из руководителей сталинской внешней разведки, они охотились на добровольцев-социалистов, которые приезжали воевать на стороне Республики против испанской Фаланги, однако подозревались в троцкизме. Дело приняло такой размах, что, как считает историк Джон Патрик Диггинс, именно по этой причине американский писатель Джон Дос Пассос[28] и автор знаменитой антиутопии «1984» англичанин Джордж Оруэлл разочаровались в социализме и заняли антисоветскую позицию[29]. При полной поддержке Москвы Мильке с 1957 года до падения Берлинской стены в 1989 году был министром госбезопасности и курировал все операции Штази, а также был членом Политбюро ЦК – высшего исполнительного органа правящей Социалистической единой партии Германии. После объединения Германии Эрих Мильке будет приговорен к тюремному заключению за убийство в 1931 году полицейских Пауля Анлауфа и Франца Ленка.
Такие зубры, как Штальман, Ульбрихт, Мильке, вместо того чтобы идти в ногу со временем, упорно держались за старые принципы. А на противоположной стороне происходили стремительные изменения.
Во-первых, США извлекли урок из нападения на Перл-Харбор и впервые в своей истории создали службу внешней разведки – так в 1947 году появилось ЦРУ[30].
Однако на тот момент у американцев в Европе и Азии еще не было сколько-нибудь значимой разведывательной агентурной сети. Было Управление стратегических служб (Office of Strategic Services, OSS), созданное во время войны в целях тактической военной разведки и проведения военных операций под прикрытием, однако оно не могло служить далеко идущим политическим целям. В начале своей истории ЦРУ годами пополняло свой кадровый и информационный дефицит в Европе и Азии за счет немецких разведчиков, на которых держалась власть Гитлера.
Чтобы понять природу такого странного явления, следует взглянуть на нацистский режим с этой точки зрения.
В Мюнхене на месте, где сейчас стоит отель «Хилтон», в 1920 году находилась огромная пивная «Бюргербройкеллер», вмещавшая одновременно до 1800 человек, где собирались члены Национал-социалистической рабочей партии. Здесь с пламенными речами выступал один из ее членов, австриец Адольф Гитлер. Он был фанатичным националистом, винившим во всех бедах Германии евреев и коммунистов, исходя из того, что часть вождей революции 1917 года в России были евреями. Своими речами в пивной он объединил две тысячи безработных и полных ненависти «коричневорубашечников» и 8–9 ноября 1923 года предпринял попытку свергнуть баварское правительство, но был арестован. Его приговорили к пяти годам тюрьмы, однако благодаря своим связям с обществом Туле он был освобожден спустя девять месяцев[31]. Гитлер принял немецкое гражданство, чтобы участвовать в выборах 1932 года, где набрал более трети голосов. Но их было недостаточно, чтобы сформировать правительство в одиночку. Тем не менее, президент Пауль фон Гинденбург, при содействии военного, политика и аристократа-католика Франца фон Папена назначил Гитлера канцлером. Во время Первой мировой войны фон Папен служил в составе османской армии в Палестине. Затем он отправился в США в качестве военного атташе, где управлял обширной шпионской сетью, занимавшейся разведкой и диверсиями. Сеть, помимо США, охватывала Мексику и Канаду. После того, как по доносу британских служб его выслали из страны, фон Папен занялся политикой и короткое время даже сам был канцлером.
Фон Папен надеялся удержать Гитлера под контролем. Однако тот, едва взяв бразды правления, был готов использовать любые, даже самые жестокие пути достижения своих целей. Сначала он потребовал провести новые выборы. Его близкий соратник Герман Геринг встретился с крупными промышленниками и потребовал три миллиона марок для победы в этих выборах, на которых нацисты боролись с коммунизмом. Промышленники деньги предоставили. Геринг контролировал наводившие ужас отряды штурмовиков-«коричневорубашечников» (Sturmabteilung, SА), радио и газеты тоже были в его руках (телевидение еще не было распространено). Гитлер придерживался мнения, что ложь, повторенная тысячу раз, становится правдой.
5 марта, примерно за неделю до выборов, в здании Рейхстага был устроен пожар. Как мы уже знаем, Гитлер обвинил в произошедшем коммунистов и потребовал от Гинденбурга введения чрезвычайных мер для обеспечения безопасности. Выборы он выиграл: католики предпочли нацистов «коммунистам-безбожникам». Это было последнее свободное волеизъявление в Германии до падения нацистского правительства в 1945 году.
Одним из первых решений Гитлера было проигнорировать Версальский мирный договор 1919 года, запрещавший Германии иметь не только тяжелое вооружение и военную промышленность, но и генеральный штаб. Среди офицеров вновь созданного Верховного командования вермахта был и Рейнхард Гелен.
Гелен родился в 1902 году и был первенцем у родителей-католиков. Его отец был родом из Пруссии, мать – из Фландрии. В 1918 году он поступил в военное училище. В том же году Германия (вместе с Османской империей и Австро-Венгрией) проиграла в Первой мировой войне. В 1921 году, когда Германия задыхалась под гнетом условий Версальского мирного договора, безработицы и инфляции, Гелен начал службу в армии лейтенантом артиллерии.
Гелен обладал острым математическим умом и высокой работоспособностью. В 1937 году он начал работать в оперативном отделе Генштаба и участвовал в разработке плана нападения на Польшу, с которого в 1939 году началась Вторая мировая война. Также он был среди разработчиков Французской кампании, в результате которой в 1940 году был взят Париж. В 1941 году, начав операцию «Барбаросса», немцы через Польшу и оккупированные к тому моменту Венгрию и Румынию вторглись в СССР. Среди авторов «Барбароссы» мы вновь видим Гелена.
Согласно изначальному плану, немцы должны были захватить нефтяные месторождения Сибири и Азербайджана, а также присматривались и к иранской нефти. Германия уже получила румынскую нефть, что облегчило ее положение, но было недостаточно для продолжения войны. Гитлер мечтал заполучить и иракские месторождения. Немцы думали высадиться в Сирии и оттуда продвигаться к Ираку. Однако этому препятствовал британский флот в Средиземном море. Гелен подготовил план: войска вермахта через оккупированную Болгарию зайдут в Турцию и, не нанеся ей вреда, пройдут в Сирию и Ирак[32]. (Это немного напоминает ситуацию во время войны США с Ираком в 2003 году.) Однако полководцы войны за независимость, президент Исмет Инёню и глава Генштаба Февзи Чакмак, выступили против. Тогда Гитлер напал на Советский Союз, не подозревая, что на помощь Сталину придут Рузвельт и Черчилль.
В 1942 году произошло назначение, давшее старт карьере Гелена как одного из самых опасных разведчиков новейшей истории: он стал главой отдела «Иностранные армии Востока» (Fremde Heere Ost), разведывательного подразделения на восточном фронте в составе абвера – немецкой военной разведки под управлением адмирала Вильгельма Канариса.
Еще до назначения Гелена нацистская Германия начала продумывать создание диверсионных организаций на востоке, то есть на территории Восточной Европы, Сибири, Средней Азии и Ближнего Востока. Координировал этот процесс заместитель Риббентропа, статс-секретарь министерства иностранных дел Эрнст фон Вайцзеккер. Из представителей национальных меньшинств среди советских военнопленных, а также из националистических группировок Восточной Европы предстояло создать «легионы» и забросить их на восточный фронт, чтобы они путем шпионажа и диверсий нанесли Красной армии удар в спину. Для этих целей был создан Туркестанский легион из пленных представителей тюркских народов Средней Азии и Азербайджана. Для налаживания более широких связей в тюркском мире были установлены контакты в Турции – как официальные, так и личные (например, с братом Энвера-паши Нури Киллигилем[33]). На официальном уровне начальник Генерального штаба Февзи Чакмак, с одобрения президента Исмета Инёню, возложил задачу контактировать с немцами на командующего военными училищами генерал-полковника Али Фуата Эрдена и бывшего члена партии «Единение и прогресс»[34] генерал-лейтенанта в отставке Хусейна Хюсню Эркилета, известного своими пантюркистскими[35] и прогерманскими взглядами. Эрден и Эркилет посетили Восточный фронт, включая оккупированный нацистами Крым, оценили количество тюрок в лагерях военнопленных и встретились с Гитлером. Одновременно с этим посол Турции в Германии Хюсрев Гереде вел переговоры со статс-секретарем Эрнстом фон Вайцзеккером. Он предложил помочь установить контакты с лидером партии «Мусават»[36] Мамедом Эмином Расулзаде[37], идеологом крымскотатарского народа Джафером Кырымером, сторонником единого Туркестана казахским политиком Мустафой Шокаем[38], черкесским националистом Кемалем Эдиге и другими[39]. Что же касается Нури-паши Киллигиля, «завоевателя Баку» (под его командованием турецкая армия взяла этот город в 1918 году), то он сам пошел прямо к послу Германии в Анкаре Францу фон Папену и предложил сотрудничество. Однако почувствовав, что Турцией просто хотят воспользоваться, Анкара прекратила контакты на официальном уровне. К тому же немцев ждало разочарование, когда они поняли, что Нури-паша не может выполнить свои обещания (а обещал он в том числе захватить власть в Турции путем военного переворота)[40].
Но все же немцы располагали агентурной сетью, созданной еще во времена сотрудничества с Османской империей в Первой мировой войне.