Les Enquêtes de Simon - Tome 5 - La Rue des Dames E-Book

Annabel

• Herausgeber: Gaelis
• Kategorie: Fantasy und Science-Fiction
• Serie: Les Enquêtes de Simon
• Sprache: Französisch

Seitenzahl: 621

Veröffentlichungsjahr: 2020

Beschreibung

Cosy Mystery irrésistible dans les secrets d'un appartement oublié dans les années 20

L'histoire du square de la Bruyère devient le terraine de jeu de l'imaginaire d'Annabel qui nous offre une nouvelle enquête parisienne !

1925. Cela faisait quelque temps déjà que l’on s'inquiétait pour Louise de Contrevent. L’ancienne actrice et cocotte du président du Conseil a disparu. Alors, forcément, en Haut, on s’agite, on murmure, on se lèche les babines ! C’est très agréable de trouver un cadavre dans le placard de son adversaire. Mais puisque le commissaire ne l’appelle pas, Simon s’imposera sur cette enquête comme à son habitude.
L’appartement de Louise, situé square la Bruyère à Paris, semble attendre le retour de l’actrice dans une éternité tranquille que Jo Parker, une meneuse de revue noire américaine au succès légendaire, viendra troubler sans pudeur. Simon sera pourchassé par un Russe aux yeux d’acier qu’un collier offert à Louise par sa tsarine obsède. Accompagné par le commissaire et par Jo Parker dont il essaiera de comprendre les habitudes, il suivra la trace de la cocotte jusqu’en Ardèche. Il rencontrera des enfants de la misère que la vie a abandonnés sous un petit kiosque à Aubenas, cultivera ses idées noires à cause d’une gitane qui lit trop clairement en lui et se heurtera aux habitants d’un village ardéchois qui se taisent. Et il prendra du temps pour lui. Pour écouter un perroquet qui ne parle pas assez ou trop, mais aussi pour discuter avec les habitants hauts en couleur du square la Bruyère qui renferme dans son jardin autant de secrets que d’histoire de « galipettes » et suivra une malle dans laquelle une mère meurtrière et sa fille ont l’habitude de faire voyager quelques cadavres.

Se déroulant au cœur des Années folles, basée sur des faits réels et sur l’histoire du square la Bruyère, cette nouvelle enquête de Simon offre des rebondissements et un dénouement tous sortis de l’imagination fantasque de l’auteur. On prend plaisir à retrouver l’attachante et fine équipe du quai des Orfèvres et ses personnages drôles, amateurs de bonne chère, authentiques mais cyniques nous font passer du rire aux larmes avec bonheur.

Retrouvez Simon dans une nouvelle enquête parisienne au coeur des années folles ! Le cinquième tome d'une saga policière historique aux personnages authentiques, drôles et attachants !

À PROPOS DE L'AUTEURE

Après vingt ans de carrière dans la musique, Annabel écrit des romans policiers dont les intrigues se situent dans le milieu de la nuit qu'elle connaît bien. Stéphanoise de naissance et, tout comme son détective, Parisienne par obligation, Annabel propose des polars se déroulant au creux des Années folles et nous dévoile les us et coutumes des habitants du monde artistique mais aussi des gens de la rue, du milieu ouvrier, des courtisanes, des aristocrates ou encore celui des musiciens. Les Invertis, le tome 4 de la série des Enquêtes de Simon vient de remporter le Prix du Roman Gay 2019 catégorie roman policier.

Leseprobe

Les Enquêtes de Simon – Tome 5

Policier historique

Annabel

La Rue des Dames

ISBN : 978-2-38165-035-7

© couverture Gaelis Éditions

© 2020 Tous droits de reproduction, d’adaptation et de

traduction intégrale ou partielle, réservés pour tous pays.

Toute modification interdite.

www.gaelis-editions.com

À ma famille, Christian et Liane.

À Jean-Pierre Benlian, Ardéchois au grand cœur et ami de toujours.

À Michèle Auffray pour son soutien, son amitié et ses sourires

À Irène Chauvy que je remercie pour sa fidélité, son amitié et ses recherches !

Liste des personnages

Les enquêteurs et policiers

Bébert : meilleur ami de Simon ; en réalité le comte Albert de la Martinière, homosexuel de temps en temps. Il ne mange que des graines, mais n’embête personne avec ça.

Le commissaire : commissaire principal de police du quai des Orfèvres, dit aussi « Canard », parce qu’il a les pieds en canard.

La Gandolle : Félicien Dormois, dit « la Gandolle », spécialiste des meringues et des éclairs au chocolat. Adjoint du commissaire parce qu’il est le neveu du divisionnaire. Il n’a pas inventé la poudre mais il a sa petite utilité quand même, rapport à son immunité.

Dr Framboisier : médecin légiste, qui a fait des études brillantissimes et qui n’est pas là pour noter les messages des uns et des autres !

Maurice : policier scientifique de la PJ, qui fait toujours la gueule.

Lucien : policier porteur de sandwichs et photographe aussi.

Capitaine Eugène Pommier : il est très jaloux du commissaire. Et il ne l’aime pas non plus. En fait ils ne s’aiment pas. C’est parce que le commissaire, malgré tout, est très bon. Et puis, Pommier a besoin de résultats pour son commissariat qui n’est pas des plus efficaces. Et puis Pommier, y fait une réputation de cogneur aux condés, et ça, ça lui plaît pas, au commissaire.

Cadet Condé : c’est le « la Gandolle » de Pommier, sauf qu’il s’appelle Condé.

Brigadier Merluron : y parle pas, y cogne.

Les meneuses de revue, les cocottes, les artistes, les invertis et les travestis

Jo Parker : danseuse noire américaine au succès exotique et à la ceinture de banane. Elle a la langue bien pendue, particulièrement aux lèvres de Simon. C’est la meilleure amie de Louise de Contrevent.

Maître Carcini : peintre italien dont la fortune accumulée de son vivant et grâce à ses œuvres (mais oui !) l’a conduit à rencontrer Louise de Contrevent. Ce n’est pas un peintre fidèle envers sa femme, mais elle le sait, c’est comme ça que cela se passe entre un peintre et son modèle !

Jacky : inverti qui assume, patron de l’Uranus.

Gabriel Leprince, dit Gaby : chirurgien émérite et talentueux le jour à l’Hôtel-Dieu et travesti brillantissime le soir sur la scène de l’Uranus. On l’appelle aussi Iris. Petit ami de la Gandolle, mais faut pas trop en parler au commissaire parce qu’il n’y a pas d’invertis dans la police !

Bibie la Mignone : voir Bébert.

Félicité : travesti blond avec une longue robe rouge à paillette. Il fait ses débuts à l’Uranus. Voir aussi à « la Gandolle », mais il ne faut pas le dire au commissaire.

Les habitants du square la Bruyère

Louise de Contrevent : n° 2, square la Bruyère. Cocotte qui n’est plus une cocotte depuis longtemps. À elle seule, elle s’est envoyé la moitié de la présidence française, c’est dire si elle aime les hommes de pouvoir. Mais elle a disparu et l’ancien président du Conseil n’est pas content.

Philomène : concierge qui habite dans la loge de l’immeuble de Louise. Elle parle, trop et tout le temps. Elle rêve de retourner à Marseille pour y vendre des coquillages sur le port. Elle n’aurait jamais dû venir à Paris, mais c’est là qu’elle a rencontré son défunt mari. Elle vit avec Castagnette, son perroquet intelligent et qui parle autant qu’elle. Elle se mêle de tout parce qu’elle est payée pour ça mais surtout parce qu’elle aime bien ça.

Angèle Rivière : une petite fleur de printemps qui ne le verra jamais. Elle habite dans le bâtiment d’en face et se fait tabasser par Georges, mais ne vous inquiétez pas, elle ne l’épousera jamais !

Georges Theissier : un voyou sans envergure, une petite frappe qui frappe surtout sur les femmes. Il habite chez Angèle.

Félix : il habite au n° 4 du square la Bruyère. C’est un auteur comique qui joue seul sur scène, du jamais vu ! Il invente des mots, comme ça pour le plaisir. Il fait un peu de photos aussi. Enfin, il a de multiples talents et ne peut pas s’empêcher d’en parler. Ah ! Ces artistes !

Regina Weber, dite Gigi : meneuse de revue qui habite au n° 3. On la voit jamais parce qu’elle a d’autres choses à faire.

Albertine : bonne à tout faire Louise de Contrevent. Elle est grande, Albertine, trop grande pour trouver un mari. Parce que les hommes, ils n’aiment pas lever la tête quand ils parlent à leur femme.

Héra Mirtel(née Marie-Louise Victoire Grouès, mariée à Georges Bessarabo) : écrivain militante pour les droits de la femme aux multiples noms de plume comme Héra Mirtel, Juliette de Boulogne ou Lotus. Elle tiendra congrès, écrira des articles pour la cause, des romans et de la poésie et finira en prison pour le meurtre de son mari Georges Bessarabo, qu’elle enferma mort dans une malle qu’elle expédia à Nancy. Elle entraînera dans sa chute sa fille Paule dont la culpabilité ou tout du moins la complicité ne sera jamais mise en doute. Cependant cette dernière sera acquittée contrairement à sa mère qui finira sa vie en prison à Rennes et mourra en 1931.

Les autres

Igor Guenkine : un fou, Russe et tordu, qui se croit au XVIIIe siècle et qui aime jouer, surtout avec Simon.

Les hommes de main d’Igor : tous en costume gris, dépourvus d’intelligence et de pitié, faut les comprendre, ils sont payés pour ça.

Auguste Beauregard : auteur exilé parce qu’il a honte des anciennes activités de sa mère, Louise de Contrevent.

Zazou : voyante aveugle qui ne veut plus voir.

Nina : fille de Zazou qui fait ça pour gagner sa croûte.

Joseph, Lily, Petit Louis et Gros Gaspard : des enfants de la misère comme il ne devrait pas y en avoir…

Roger : un homme fidèle.

Néné (le) : Il en fait toujours un peu trop.

Le comte Victor de Montbernay : « au mauvais endroit, au mauvais moment ».

Ceux que vous connaissez déjà si vous avez suivi les Enquêtes de Simon depuis le début !

Rose : un petit bébé tombé du ciel…

Violette Verdier : ex-petite amie de Simon, enfin on ne sait pas trop, ça dépend du tome que vous lisez, en bref c’est son petit Rossignol.

Antonella Simon : la mère de Simon, Italienne et dévoreuse qu’il essaye pourtant d’éviter.

Huguette : patronne du bar restaurant Le Petit Canit, et Couramiaude (qui vient de Saint-Chamond) qui a récupéré Simon un soir où il avait forcé sur le picolo…

Marcel : le mari d'Huguette, ancien flic reconverti dans la cuisine, parce qu’Huguette, elle supportait plus.

Augustine : un grand amour de Simon ; une étoile noire.

Germaine : aide-soignante à l’Hôtel-Dieu, Stéphanoise et amie d’Huguette.

Les animaux (pour faire plaisir à Bébert !)

Castagnette : perroquet à l’intelligence rare. Il sait toujours quand quelqu’un entre dans l’immeuble, mais ne donne l’alerte que quand ça lui chante. Il va falloir lui expliquer qu’il n’y a pas d’invertis dans la police, parce qu’il le dit à tout le monde et qu’à force, ça fait une mauvaise réputation pour les forces de l’ordre.

Fifi : chienne truffière de Bébert.

Columbo : chien à l’œil unique adopté par Simon.

Bob : le chat de Simon.

Prologue

Cette histoire, bien que basée sur des faits réels, n’est que le résultat de mon imagination et délires d’auteur qui parfois aimerait que la réalité fût telle que décrite ici.

Les personnages de ce roman sont inspirés de ceux que vous reconnaîtrez peut-être mais il ne s’agit en aucun cas de faits biographiques.

Toute ressemblance avec des personnes ayant existé est parfaitement assumée mais j’admets que leur histoire extraordinaire n’a été pour moi qu’un décor historique (parfaitement respecté), confortable et passionnant pour l’écriture de ce roman.

À bon entendeur…

Chapitre 1Foutaises

Il faut se rendre à l’évidence, nous sommes peu de chose. Utiles pour certains, inutiles pour d’autres... Hélas, la quantité d’inutiles qui peuple le monde est si colossale qu’il serait bien prétentieux d’espérer ne pas en être. Le temps nous rattrape et court devant nous, plus vite qu’un lâche devant ses responsabilités, plus vite qu’un chien devant un chat. Et il nous laisse derrière, pourrir comme un fruit blet avant même qu’on ait pu réagir ou laisser une trace de son passage sur cette terre, autre que celles de nos os et notre chair en putréfaction. Évidemment quand on le comprend, il est trop tard.

En s’essayant à la pensée philosophique de bas étage, Simon tentait d’éviter certains désagréments de la vie. C’était la seule solution qu’il avait trouvée pour pouvoir regarder la faucheuse bien en face, le moment venu.

Il avait essayé lui aussi de laisser une trace, une empreinte, une preuve de sa petite existence, mais réflexion faite, c’était stupide. Il aurait aimé qu’on se souvienne de lui. Pas comme un grand homme, il n’en demandait pas tant et n’était de toute façon pas la hauteur de la tâche, mais il voulait quand même qu’on se souvienne de lui. Alors, devant cette impossibilité à la limite de la décence et en dernier recours, il s’était pris à rêver qu’un jour peut-être, en lisant les archives du quai des Orfèvres, un écrivain tout aussi désespéré, inutile et peu connu que lui, écrirait des romans policiers en le prenant lui, Simon, pour héros.

Comme tous les matins il s’était fait engloutir par une vague de désespoir et ne comprenait pas pourquoi elle revenait avec autant d’acharnement et de précision. Rose, sa fille, dormait dans son lit en osier offert par son parrain, Bébert. Elle n’y rentrait déjà presque plus. Tout comme dans son panier à bûches préféré d’ailleurs. Elle aussi commençait à se faire avaler par le temps. Columbo, son chien borgne, le regardait de son unique œil et n’osait pas troubler les réflexions de son maître qu’il pressentait, à juste titre, primordiales. Quel âge pouvait-il bien avoir, ce chien ?

Et Bob, son chat, qui traversait l’existence sans se poser de question. Ayant pour seul but une fornication intense et régulière qu’une alimentation riche, gratuite et salutaire lui permettait de maintenir, et de s’autoriser quelques petits plaisirs supplémentaires comme, pisser sur le courrier et ne jamais penser, n’était-ce pas lui le plus heureux ?

Avant d’allumer sa cigarette, il s’était prêté au rituel du « Petit Brun obligatoire avant de fumer et ne pense même pas à boire de l’alcool, Simon ! ». Il l’avait avalé comme on avale un cachet d’aspirine en pensant à Violette et en attendant que le téléphone sonne.

Parce qu’il allait sonner. Il le savait. Il le fallait.

Cela n’allait pas être Violette, qui ne lui avait toujours pas pardonné. Ni Antonella, sa mère, puisqu’elle était arrivée hier de Saint-Étienne pour s’occuper de Rose. Ni Bébert qui à cette heure-ci dormait encore à cause de son repassage. Non. Simon en était certain, le commissaire allait téléphoner et lui demander de venir l’aider à résoudre sa nouvelle enquête. Et pour cela, Simon avait pris les devants et fait venir sa mère pour garder sa fille.

Madame de Contrevent, vieille actrice et, à ses heures, magnifique cocotte émérite, avait disparu depuis quinze jours sans laisser de traces derrière elle. Et cette disparition n’aurait pas été inquiétante si la dame n’avait pas, dans son jeune temps, partagé occasionnellement le lit du président du Conseil en tant que maîtresse officielle. Alors, forcément, en Haut, on s’agite, on murmure, on se lèche les babines, on se révolte, on s’insurge et on se réjouit ! Mais surtout, on met une pression considérable sur le dos du commissaire qui, dans ces cas-là, est totalement inefficace.

Alors, Simon le savait, le téléphone allait sonner. Mais peut-être pas tout de suite. Parce que le commissaire, coutumier du fait et invariablement anxieux quand il s’agissait de mettre Simon sur une affaire, essayait toujours de se débrouiller tout seul. Il mettait un certain temps à se rendre à l’évidence et à se décider à demander de l’aide à Simon, mais l’essentiel était qu’il le fasse.

Mais devant le mutisme insoutenable de l’appareil téléphonique, Simon se décida à suivre ses petites habitudes : aller caresser la savonnette, puis lire le courrier, éplucher les baveux et se disputer en sicilien avec sa mère.

Au bout de quelques heures, il ne tenait plus en place. Son ego commençait à s’effriter et il prenait ce silence téléphonique comme une insulte. Il vérifia dix fois les branchements de l’appareil, alla ouvrir sa boîte aux lettres toutes les quinze minutes, fuma au moins deux paquets de cigarettes et but deux bouteilles de vin. Rien n’y faisait. Ce foutu téléphone restait mutique. Décidé à se mêler de cette affaire quand même, mais surtout démoralisé devant l’idée de supporter sa mère une journée de plus, il ravala sa fierté et appela le commissaire. Sous un prétexte quelconque et prosaïque il tenta de tirer quelques informations de la bouche du gradé. Mais rien n’y fit. Aguerri, l’homme ne se laissa pas prendre et contourna le sujet comme il avait pris l’habitude de le faire avec le divisionnaire et de toute évidence, quand il voulait éviter Simon.

— Canard ? C’est Simon. Je te dérange ?

— Comme toujours.

— J’aurais voulu avoir des informations sur un client, mais si t’es trop occupé, ça peut attendre, je vais pas t’engluer la boîte à gamberge avec mes problèmes pendant que t’es sur une affaire importante.

— Pourquoi t’appelles, alors ?

— Je vois que t’as l’humeur d’un seau à charbon aujourd’hui ! T’es tombé à côté de ton paddock ou alors t’as besoin d’aide pour conclure ton enquête et tu me le dis pas ?

— Donne-moi le nom de ton client et je demanderai à la Gandolle de te faire une copie du fichier.

— Je croyais qu’on n’avait pas le droit de faire des copies ?

— C’est vrai, mais je suis prêt à tout pour que tu me lâches les joyeuses.

— T’exagères, Commissaire, suis pas une tare ! On peut causer quand même…

— J’ai pas le temps, Simon, je raccroche.

— Tu ne veux pas me parler de ton enquête ?

— Quelle enquête ?

— Au sujet de l’ancienne cocotte du président du Conseil.

— Il n’a jamais eu de cocotte, le président du Conseil ! D’où tu sors ça, Simon ?

— De ma terrine qui sait très bien que t’essayes de la tartiner !

— En ce moment, j’enquête sur un trafic de pelles à tarte en argent. Y’a un fourloureur qui cambriole les cambuses des fortunés et qui carotte toutes les pelles de l’argenterie de ces dames1. Alors forcément devant le service incomplet de tante Germaine, elles ont des coliques et mènent la vie dure à leurs porte-joyeuses qui se vengent sur mézigues en me cassant les noisettes. Donc je ne vois pas de quoi tu parles. Et le président du Conseil ne s’adresserait pas à moi s’il avait un problème et encore moins à tézigues, Simon ! Je vais raccrocher, tu peux continuer à faire du lèche-babine tout seul, je m’en tape le coquillard.

— Commissaire, sois pas borné, dis-moi de venir ! Pas directement pour ménager ta fierté, mais fais-moi un tout petit signe et je ramène mon pétrus dans ton bureau, de suite.

— Si y’a bien quelque chose que je veux pas voir arriver dans mon bureau, c’est bien ton troussequin de limier à la noix. Je préférerais encore une invasion tiques ou une épidémie de caquesangue.

— Moi, je dis ça, c’est pour rendre service… Histoire d’être dans l’amicale avec un vieux copo qui a des misères…

— Non, tu dis ça parce que ça fait trois mois que t’es pas venu foutre ton tubard dans mon burlingue et que ça te démange comme un bouton de varicelle de venir péter les roustons de ma brigade… En plus, je sais que ta daronne vient d’arriver et que t’as qu’une envie c’est de te balancer la tinette parce que tu la supportes pas plus de deux heures d’affilée. Mais, je te le dis, Simon, lâche-moi la gargamelle et occupe-toi de retrouver les caniches de tes bourgeoises en mal d’aventure.

La conversation s’était arrêtée là. Et Simon s’ennuyait. Et Simon trépignait. Et Simon fumait. La nuit tomba de nouveau et finalement, il décida d’aller dormir. Le téléphone sonnera peut-être le lendemain.

Et c’est ce qui se passa à six heures du matin.

— Chef, c’est la Gandolle. Je vous appelle…

— De la part du commissaire ?

— Non, de ma part à moi tout seul, Chef. Faut que vous veniez, ça va pas du tout. Le commissaire, y déprime, y gère plus rien, Chef. Mais faut pas lui dire que je vous ai appelé.

— Et comment je vais justifier ma présence ?

— J’ai ma petite idée, Chef. Confiance. Circonspection. Sagacité.

— T’es encore avec ton Petit Robert à ce que je vois et une meringue dans la bouche ?

— J’en suis à la page 936 au mot « irrémédiable » mais c’est compliqué à cause des mots que je comprends pas dans la définition, alors il faut que j’aille voir leur signification et quand je comprends pas les mots de la définition je vais voir la définition des autres mots et…

— D’accord, j’arrive.

Parce qu’il était comme ça Simon, impatient.

Chapitre 2On n’attrape pas des mouches avec du vinaigre

S’il s’était agi d’aller en urgence au quai des Orfèvres pour y arriver en héros salvateur, Simon aurait roulé très vite à travers les plaines imbibées du Loiret et aurait rejoint la capitale en deux heures. Mais là, c’était différent. Il n’était pas attendu, mais redouté. Il préféra donc prendre son temps afin de peaufiner l’excuse qu’il allait donner au commissaire pour justifier sa présence. Félicien Dormois, dit la Gandolle, avait parfois des éclairs de génie, mais était plus fréquemment frappé par les foudres de la bêtise que celles de l’intelligence. Sachant cela, Simon n’avait que moyennement confiance en l’idée que l’insatiable et vorace adjoint avait eue. Parachuté dans les jambes du commissaire trop tôt, la Gandolle, dont la mère despotique était la sœur du divisionnaire, ne profitait en rien de cette immunité mais en faisait généreusement bénéficier son chef qui, lui, en avait grand besoin et souvent. Surtout quand Simon mettait son nez dans ses enquêtes. Dans ce cas-là, le commissaire avait admis que la Gandolle « avait sa petite utilité quand même ! ».

Simon se gara devant le Petit Canit, le bistro d’Huguette, pour y déposer sa valise qu’il avait faite pour une semaine et manger un plat stéphanois avant d’affronter le policier. C’est en lui parlant en gaga2 que la grosse Huguette accueillit Simon et, comme à son habitude, lui coinça la tête entre ses deux gros seins qu’une robe fleurie de flanelle saucissonnait sans vergogne.

— Té, vois-tu moi le, mon mâtru ! Ça faisait une paye qu’on t’avait pas vu mon canou. Tu viens voir ton Huguette ou ton commissaire ?

— Ben les deux ! Paraît qu’en ce moment il a le bâbau, alors suis venu y donner la main avant qu’il me prenne la neuneue définitivement, tu vois ? L’est franc brave mais parfois y manque de discernement et il ose pas m’appeler. Alors, tu vois, je viens quand même par fidélité. Et vu qu’en ce moment j’ai le goût de rien même pas de courir la patentaine alors autant venir ici.

— Il est dans votre salle, en train de manger avec la Gandolle, t’arrives à temps y’z’ont à peine commencé leur entrée. Je te sers tes qu’nelles avec le pâté de foie de volaille tout de suite ou tu commences par des gratons ?

— Des gratons avec le p’tit viognier de Marcel qui va bien avec !

Tout entourée de bordeaux et de miroirs publicitaires, la petite salle du restaurant qu’Huguette réservait aux gars de la PJ, respirait cette joie de vivre innocente et sereine dont les bistrots stéphanois même installés en plein Paris, savent s’entourer. Des petites nappes vert olive et des sièges en cuir de la même couleur se faisaient face et étaient protégés par de petits lustres en verre qui venaient caresser les cheveux des gens trop grands et grâce à leur éclairage, donner un air charismatique et sévère aux gens trop petits. Simon cacha sa valise derrière une table et prit une grande inspiration, prêt à recevoir les remontrances du commissaire.

— Pas la peine de cacher ta valise, je sais que t’as prévu de t’installer dans la cambuse du dessus pour un bon moment et de nous casser les noix, tout finasseur que t’es. T’as pas pu t’empêcher, Simon ! Fallait que tu viennes ! Je voudrais que tu m’expliques ce qui aurait pu te faire penser que j’avais besoin de toi dans la phrase : « Je préférerai une épidémie de caquesangue, plutôt que tu viennes ! »

— Suis venu pour autre chose ! Je passais déposer ma valise et Huguette me dit que vous êtes là en train de faire ripaille, alors moi je me dis : « C’est bonnard, je vais aller saluer les potos et me faire une petite becquetance sympathique avec eux, comme on aime bien les faire » et toi au lieu de m’accueillir à l’amicale, tout ce que tu trouves à faire c’est de me pourrir la timbale avec des insultes ! Non là, tu deviens pas intéressant, mon Canard…

— Vous croyez que je ne vous ai pas vu venir tous les deux ? L’autre espèce d’estomac ambulant qui a fait du chantage au suicide à sa daronne pour qu’elle téléphone au divisionnaire et qu’il te mette avec moi sur l’enquête. Toi qui fais arriver ta génitrice en urgence pour garder Rose et qui ramènes tes poireaux chez Huguette pour une histoire de caniche en perdition, comme par hasard à Paris ! Foutez de ma bobine ? Croyez que je vois pas que vous avez préparé votre coup ?

— Entourloupe. Confondre. Autolyse.

— C’est vrai, je suis sur l’affaire ?

— Tu me prends pour une tanche, SIMON ?

— Au début oui, faut reconnaître, mais maintenant, tout de suite, à l’instant même, non… Alors raconte !

Le commissaire passa sa main dans ses cheveux déjà en friche, tira sur sa moustache trop généreuse, avala d’un trait son verre, tacha largement la jolie serviette verte d’Huguette avec une trace de vin rouge et le temps d’un soupir reprit ses esprits.

— T’avais raison, la maîtresse du président a disparu depuis quinze jours.

— Elle a disparu ou elle s’est balancée la tinette ? Parce que c’est pas la même chose ! La différence est de taille. Tu sais ce que dit Raoul, y’en a, des fois, faut pas les retrouver parce que ça fait des malheureux !

— Simon… Commence pas à nous faire des discours philosophiques ! Il faut que tu t’enfonces dans ta cafetière d’Italien que dans cette enquête, va falloir obéir. Y veut qu’on lui retrouve sa bergère alors on lui retrouve sa bergère et surtout on ferme notre dégueuloir ! Tu piges ? Nom de diou de bouse !

— T’es allé faire une perquisition chez elle ?

— Pas en officiel, mais on nous a donné les clés… Vu qu’y a pas eu meurtre… et qu’il faut faire discret. Mais y’avait rien ! On aurait dit qu’elle était encore là, elle a tout laissé en plan, comme si elle allait revenir. Pas de valise de faite, pas de vêtement qui manquent, rien…

— Et les domestiques ?

— Y’a qu’une bonne à tout faire. Elle sait rien. Elle passe son temps à piauler quand on l’interroge parce qu’elle à plus de quoi boulonner.

— Pas d’enfant, j’imagine ?

— T’imagines mal, ça commence bien ! Un fils, Auguste, il est toujours en voyage. Paraîtrait que la mère ne voulait pas que sa géniture comprenne comment elle gagnait sa croûte. Alors elle l’a mise à l’abri, loin des regards et des racontars. Du coup il a pris l’habitude de voyager et de ne plus être avec elle. Il fait le tour du monde, mais pas en quatre-vingts jours, si tu vois ce que je veux dire ! On n’arrive pas à le prévenir, vu que lui non plus, on ne sait pas où il est.

— Et pourquoi ce n’est pas Raoul qui est sur le coup ?

— Il est sur le coup ! Mais il fallait un gradé qui s’en occupe et un très bon.

— Toi ?

— Parfaitement !

— Le divisionnaire savait que j’allais venir à ta rescousse ! Canard, t’as parlé à l’ancien président du Conseil ?

— Autant te le dire tout de suite, tu ne le verras pas ! Il ne sait rien, il n’a rien vu et il s’inquiète. Elle a disparu le lendemain de sa dernière visite.

— Pas de demande de rançon ?

— Ça aurait été trop facile.

— On peut retourner voir l’appartement ?

— J’ai pris les clés, on y va après la bectance. Et discrètement, tu m’as bien compris Simon ?

— Circonspection. Consécration. Investigations. Vingt-deux.

— Ferme ta mouille, la Gandolle !

***

L’appartement de Louise de Contrevent se trouvait au deuxième étage d’un immeuble de la Nouvelle Athènes, dans le 9e arrondissement. Simon connaissait par cœur ce coin de Paris, voisin glorieux, lettré et illuminé de Pigalle et Montmartre. Il passait par là quand il allait retrouver Jojo et ses amis musiciens de l’Accordeur de Piano. Parfois il s’arrêtait chez Jacky à l’Uranus, le célèbre temple de la nuit travestie pour saluer Gaby et boire une coupe de champagne. D’autres fois, il allait embrasser mesdames Claude et Denise, les deux maquerelles énervées et anciennes tenancières de bordel qui vivaient dans un immeuble en face de Notre-Dame-de-Lorette. En fait, il trouvait toujours un prétexte pour y aller, parce qu’il aimait bien ces quartiers, Simon. Hauts lieux culturels et domaine des dieux de la fête, on y croisait autant d’artistes que de prostituées, de badauds que de riverains, d’écrivains que d’alcoolisés, d’âmes en peine que d’âmes retrouvées et surtout il s’y sentait chez lui. C’est là qu’il avait rencontré Violette et là qu’il l’avait perdu. C’est là aussi qu’il avait croisé Augustine et là qu’elle reposait. Il avait parcouru leurs rues de long en large dans la lumière cruelle du petit matin et dans l’obscurité sourde et menteuse de la nuit. Il s’y était perdu et parfois retrouvé en se mélangeant au monde interlope qui peuplait ce berceau d’insolites, à l’abri du jugement des autres et où l’on pouvait tout se permettre, même d’être seul.

Les trois enquêteurs arrivèrent en face du petit square qui veillait sur la tranquillité des habitants des deux bâtiments qui l’emprisonnaient. Simon, cigarette à la bouche et col remonté, leva péniblement la tête et affronta la lumière blanchâtre qui filtrait des nuages et les gouttes de pluie qui, tel un supplice russe, venaient se nicher dans le coin de ses yeux et dans son cou. Il était haut et majestueux cet immeuble. D’influence haussmannienne certes, mais on avait cédé devant un architecte de toute évidence allumé et obstiné, en le laissant donner libre cours à ses fantasmes en lui autorisant quelques courbes et sculptures de façades. Des soutiens en pieds de lions géométriques venaient en grands renforts aider les fenêtres du premier étage à supporter le poids des balcons du dessus. Une barrière en fer forgé noir ceinturait l’immeuble de volutes ciselées et prétentieuses et cassait la monotonie du beige dont on avait recouvert la façade par souci vain de discrétion. Ces décorations pompeuses s’estompaient au fur et à mesure que l’on grimpait les étages, comme pour empêcher les bonnes et employés de maison qui habitaient les combles de profiter malhonnêtement de ce luxe. Le balcon central et géométrique s’étirait à contrecœur sur toute la hauteur de l’immeuble. Cette largesse avait dû être concédée aux domestiques par souci d’esthétisme et sous l’insistance de son créateur.

Le commissaire ouvrit le portillon en fer qui protégeait la cour et son jardin des visiteurs, sa pelouse des amoureux, et son luxe des voleurs. Simon entra pendant que la Gandolle, qui avait sorti un petit sachet en papier de sa poche, commençait à en dévorer le contenu bruyamment. Les trois enquêteurs pénétrèrent sereinement dans l’allée, sans crainte de se faire enguirlander par la gardienne. Elle avait été tenue au secret grâce à quelques billets de banque dont la masse bienfaitrice avait eu raison de sa langue et de son penchant pour les bavardages. Elle caressait (peut-être) secrètement l’idée d’en gagner un peu plus en dévoilant les détails les plus croustillants de l’affaire au Petit Journal une fois qu’elle serait résolue. Et pour les connaître, elle se montrait d’une aide toute religieuse quand elle voyait arriver des policiers, ayant intégré parfaitement le fait que l’on n’attrape pas les mouches avec du vinaigre. En réalité, son but était d’acheter un petit étalage de poissons et coquillages dans le sud de la France d’où elle était native et de s’y installer définitivement. Mais ça, personne ne le savait.

— La Gandolle, qu’est-ce que c’est que ces miettes ? T’en mets de partout, et tu t’en cognes, comme d’habitude ! Je te le répète à chaque fois et à chaque fois tu me prends pour une quiche ! On est à peine entrés dans le couloir que t’as déjà avalé la moitié du sachet ! C’est quoi, cette nouvelle marotte ? C’est pas des meringues, ça ?

— Non, Commissaire, ce sont des petites pralines rouges. Gaby y dit que ça fait mieux sérieux que des meringues et surtout, c’est plus discret.

— Depuis quand on se soucie de ce que pense Gaby ?

— Depuis qu’il me l’a dit. Truisme. Lapalissade. Confiserie.

— Canard, à chaque fois qu’on entre sur les lieux d’un crime, tu nous fais des histoires de cantiniers avec la Gandolle. On ne peut pas entamer une affaire sans que tu fasses une pendule de gamberge et le compte de ce qu’il se met dans le gosier à longueur de journée. Tu le sais pourtant qu’il faut qu’il mange sinon y peut pas actionner sa boîte à remâcher. Alors pourquoi tu brailles comme une mariée pendant ses noces ?

— Laissez-le donc faire, ce petit ! C’est pas grave si y’a des miettes sur le tapis, je les ramasserai, faut bien que je serve à quelque chose ! Bien le bonjour, Monsieur le Commissaire, comment va aujourd’hui ? Monsieur la Gandolle, si vous voulez, je vous fais une petite brioche avec vos pralines, comme ça quand vous redescendrez, elle sera bien chaude, ça vous tente ou pas ? Dites, ces Messieurs de la police, vous avez avancé ? Je vois que vous avez de l’aide aujourd’hui !

— Simon, je te présente Philomène, la gardienne de l’immeuble.

— Philomène, oui, c’est moi ! Enchantée, Monsieur l’agent. Philomène, c’est à cause de ma mère qui voulait pas me donner le nom de ma grand-mère, sa belle-mère donc, vous me suivez ? Qui s’appelait Georgette qui veut dire « agricultrice » donc « qui aime la terre ». Alors elle m’a appelée Philomène pour l’encaguer, parce que soi-disant que ça veut dire « qui aime la lune », mais elle a oublié que maintenant que l’ancêtre elle est morte, eh ben, c’est moi que ça encague, comprenez ? Remarquez avec Georgette, j’aurais pas été mieux lotie, hein ? Vous me suivez ? M’enfin, on fait avec, qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ! Aller, zou, montez à l’étage, je prépare une « collation » comme elle dit, Madame de Montmachard. C’est la propriétaire du troisième de l’immeuble d’en face, elle est bien gentille mais elle a trop de bonnes manières et moi j’y comprends pas grand-chose, alors ça l’énerve. Et moi, bonne poire que je suis, pour lui faire plaisir j’essaye de faire comme elle, mais ça lui plaît pas parce qu’elle dit qu’on n’a pas les mêmes origines. Qu’est-ce que vous voulez, je suis de Marseille, moi, alors mes bonnes manières ne sont pas les mêmes qu’ici, ça dépend des régions et du soleil, mais ça Madame de Montmachard, elle veut pas le comprendre, alors… Alors, moi et les copines pour se venger un peu, on l’appelle Madame de Monmachin ! Ça nous fait bien rire et pis c’est pas très méchant ! Ah ! Quel malheur cette Madame de Contrevent qu’on retrouve plus, c’était ma préférée, on rigolait bien toutes les deux ! Hé ! Faut dire qu’elle n’avait pas les manières des autres celle-là ! Elle me disait : « Philomène, quand on sait bien se servir de ce que la nature nous a donné, pas la peine d’en rajouter et de tout recouvrir, le mieux c’est d’être naturelle ! » Et elle, elle était pas souvent recouverte, et très naturelle, vous me suivez ? Enfn moi, mon défunt mari y disait que dans mon cas, il valait mieux ne pas laisser trop parler la nature et que c’était plus prudent de tout recouvrir… C’est parce que j’ai quelques kilos en trop… Bref… Oh ! Bonne mère ! La pauvrette elle était souriante comme le soleil… Dites vous allez me la retrouver parce que ça nous fait un vide à nous. Je dis « nous », c’est à cause de Castagnette, mon perroquet, c’est mon mari qui me l’avait rapporté des îles et…

— Nom d’unch’ mais qu’est-ce qu’elle cause ! lança Simon sans pudeur.

— C’est vrai que je suis un peu bavarde, mais c’est parce que…

— Merci Philomène, on vous retrouve tout à l’heure ! coupa Simon.

Ni tenant plus et agacé par les bavardages de Philomène, Simon impoli et impatient comme toujours dans ce genre de situation, monta les marches quatre à quatre d’un pas enfumé. Le commissaire, finalement bien heureux d’avoir retrouvé Simon et son indifférence, le suivit au pas de course. La Gandolle confia son sac de pralines à Philomène (tout en lui recommandant de bien enduire la pâte à brioche d’un jaune d’œuf pour que la croûte brille bien) et les retrouva devant le palier.

La porte de chêne, monumentale et trop décorée, était protégée par trois serrures en laiton que Simon aurait volontiers ouvertes avec son crochet de Nonna Catarina si le commissaire n’avait pas eu les clés. Frustré mais patient, il attendit que le gradé trouve celle qui correspondait à chaque serrure.

— Achille, j’aurais été plus vite avec mon crochet ! À quoi ça sert d’avoir les clés si tu sais pas à quoi elles correspondent !

— On va pas forcer les serrures d’une cambuse alors qu’on a les clés ! Là, on a pas le feu aux miches, depuis le temps qu’on l’a perdu notre cocotte, on n’est plus à ça près ! Et ne m’appelle pas ACHILLE !

— Plus on traîne, moins on a des chances de la retrouver en forme ! Magne-toi le fignard ! J’en peux plus d’attendre !

Et la porte finit par céder aux assauts du commissaire. Elle s’ouvrit en grinçant sur une lumière feutrée et grisâtre qui ne révélait la danse de la poussière que lorsqu’un rayon de lumière échappait aux rideaux.

Le premier réflexe de Simon fut de les ouvrir. La clarté, pressée comme des visiteurs dans une file d’attente envahit un salon aux murs tapissés de vert amande et moiré de motifs floraux argentés. Les rideaux jaune or donnaient à la lumière cette couleur de soleil qui manquait tant à celle de Paris. Les plafonds agrémentés de staffs en bois doré s’élevaient si haut que le miroir gigantesque en triptyque entouré de guirlandes de roses sculptées ne pouvait pas rivaliser. Il renvoyait à Simon son reflet par trois fois et de par ce fait imposait sa présence dans la pièce. Une petite console à psyché en acajou narguait, par son bronzage et son feuillage abondant, les autres tables et commodes de bois peint et pâle et osait, malgré sa petite taille et ses pieds en griffon, défier le triptyque. À l’aide de la lumière, les tableaux et peintures donnaient aux murs cette joie qu’ils avaient oubliée et s’accordaient volontiers au rose des fleurs brodées sur le dossier des chaises. La salle à manger, immense et d’un autre temps, se vantait de posséder un plafond à caisson de style Renaissance, incongru et factice dans cet immeuble d’architecture classique.

Dans la pièce voisine, une autruche fière devant sa mort se dressait sans être surprise d’être là et se trouvait, pour ce geste honorable d’expatriation, comme couronnée par le motif fin et raffiné du vitrail qui la surplombait. Des fauteuils cabriolets Louis XV encombraient la pièce et semblaient pourtant plus appaisants que toutes les lampes et porcelaines qui envahissaient les tables. Étrangement, un petit fauteuil de lecture peu confortable et dont le dossier prédisait des douleurs terribles à celui qui s’y attarderait trop, était installé devant une bibliothèque portant à bout de bras des livres en cuir reliés. Ce petit coin à la sobriété monacale rappelait à l’ordre les autres meubles et leur montrait l’exemple en se voulant plein de sagesse. La maîtresse de maison n’avait sans doute pas voulu s’entourer d’inutilité pendant ses lectures qu’elle espérait grâce à ce dépouillement, prolixes. Des cheminées en marbre, des bibliothèques et une multitude de petits objets soigneusement rangés défilaient tour à tour devant les yeux des visiteurs. Impossible de fixer son attention sur l’un d’entre eux car ils étaient trop nombreux.

Mais Simon s’arrêta pourtant sur un portrait. Louise de Contrevent était avec eux, belle, blonde, jeune et rose, aussi découverte que Philomène l’avait dit mais n’assumait visiblement pas cette nudité puisqu’elle ne fixait pas le voyeur. Elle offrait son cou en cachant à peine ses épaules enroulées dans un écrin de mousseline rose et de voiles blancs. Elle n’osait pas dévoiler complètement sa poitrine mais laissait celui qui avait un peu d’imagination se perdre dans ses rondeurs. Le peintre dirigeait habilement le regard des hommes jusqu’à sa taille fine prête à recevoir leurs mains pour l’entourer, au même titre que le regard des femmes prête à la jalouser.

— Elle est belle, y paraît, ajouta la Gandolle.

— Bien sûr qu’elle est belle ! M’enfin, la Gandolle, t’es quand même pas aveugle ! Faudrait voir à arrêter les éclairs au chocolat et commencer à regarder ce qu’il y a autour ! Et notamment sous les roupianes des mignardes ! Et je te ferais remarquer que dans notre métier on en croise quelques-unes qui rechignent pas à la tâche ! La moindre des choses ça serait de tirer avantage de la situation ! Comme tout le monde !

— Laisse-le, Commissaire, plus tu vas lui mettre ça sous le nez, moins il ira, c’est mathématique ! S’il préfère les éclairs aux cressonnières, moi je peux pas le contredire, c’est franchement moins d’emmerdes qu’une légitime, au final ! Il est pas si crétin…

— C’est que y’a des bruits qui courent en ce moment à la brigade, comme quoi Monsieur, il serait de la jaquette fleurie et qu’y donnerait de la chouette !

— Mais c’est vrai !

— Oui, mais ça peut pas marcher dans les vestiaires, tu comprends ? Moi, je leur dis, qu’il a pas fait sa montée d’hormone, que ça va venir d’un coup comme une envie de renarder, mais ils ne veulent pas me croire, les collègues ! Forcément y sont tous au courant que Monsieur a des excentricités !

— Invertis. Antiphysique. Éclairs.

— Tu vois ! Il n’y met pas du sien en plus ! La Gandolle, tu vas me faire le plaisir de trouver une sauterelle, on s’en fout si elle est mocharde, tu prends ce qui vient à partir du moment où on se remet la réputation sur le droit chemin et qu’on n’est plus obligé de se confondre en explications ! T’as compris ! Y nous faut une couverture ! Faut tout lui dire tellement qu’il ralentit de la soupière !

— Commissaire, tu nous les brises menus aujourd’hui ! Quand c’est pas sur son estomac, c’est sur son petit jésus que tu te penches, à force c’est toi qui va l’avoir la réputation d’un casse-poitrine !

— Comment tu veux que ce gamin se fasse une réelle idée de la chose si la chose enquestion c’est celle de Gaby ? C’est pas que je l’aime pas, Gaby, mais faut être honnête, jusqu’à présent, la Gandolle, la seule expérience de la vie qu’il a eue, c’est avec le flageolet d’un travelo ! Cette espèce de crétin y s’imagine qu’une paire d’avant-scènes bien en chair et rebondies c’est moins bien qu’une fausse paire de nibards en coton ! Y sais pas de quoi y cause ! J’essaye de lui expliquer que quand t’y mets la main sur les deux à la fois, que tu caresses la petite pointe du téton, que tu malaxes la chair, comme ça, c’est… C’est incomparable ! Y veux pas me croire ! D’autant plus que pour se faire une réelle opinion, faut avoir toutes les cartes en main. Et y veut pas les toucher les cartes cet empaffé ! Comment y peut savoir qu’il n’aime pas s’il n’y a jamais goûté ? Et moi, je suis obligé de le cacher à tout le monde sinon ça va lui ruiner la carrière ! Tu comprends ?

— C’est faux, j’ai touché à ceux de ma mère quand j’étais minot et je me suis promis de ne plus jamais y retourner ! Acquis. Empirisme. Pragmatisme.

— Mais c’est pas la même chose ! On l’a tous fait et c’est pas pour ça qu’on a viré de bord ! Nom de diou de bouse ! s’énerva le commissaire.

— Mais tu vas pas l’obliger à manger du melon, alors qu’il préfère les asperges ! Nom d’unch’ ! Commissaire ! Réfléchis ! Quand ta mère elle te forçait à bouffer des choux de Bruxelles, t’aimais pas ça ! Et qu’est-ce que ça a donné comme résultat, hein ? Ben, t’en manges plus et t’en mangeras plus jamais ! Alors évite de lui faire le même coup, si tu veux qu’un jour il ait envie d’y goûter par lui-même ! Tu piges ?

— Nom de diou de bouse, Simon ! Tu pourrais soutenir, des fois ! Un jour je vais te serrer la gargamelle comme dans mes rêves et…

— On boulonne ou on s’en met une tout de suite ?

— On boulonne… Non mais quand même, ça méritait d’être souligné…

— Exergue. Épigraphe. Phobie, homo, homophobie3…

— Eh ben, nous vl’à beaux, tiens ! Y nous invente des mots maintenant !

Simon entra dans la chambre à coucher de la dame, préférant laisser l’autruche recueillir les bougonneries du commissaire. La pièce était aussi luxueuse et richement décorée que le reste de l’appartement et laissait éclater la superbe dont l’habitante devait se parer chaque jour. Un lit à baldaquin imposant à la courtine épaisse et aux montants en bois peint et sculpté attirait l’attention du visiteur comme pour lui rappeler que lui seul comptait dans cet endroit et promettait (si ce n’était pas des nuits de bon sommeil) des nuits de romance torride. Les murs bleu pâle, envahis d’ornements, bombaient le torse tant ils étaient fiers de leurs petites fresques représentant des scènes amoureuses, printanières et romantiques qu’une couronne de roses et de lauriers entourait généreusement. Ils mettaient en évidence le goût prononcé de la dame pour l’exagération et les choses de l’amour qu’elles présentaient ici sans vulgarité. Un peignoir de soie rose pâle avait été oublié sur une duchesse brisée dont les coussins se souvenaient encore de la forme du corps de la cocotte.

Sans hésiter, Simon ouvrit les nombreux coffrets à bijoux qui étaient posés sur une commode Louis XVI. Pour certains, il n’eut pas besoin de soulever le couvercle pour voir qu’ils débordaient tous de perles, de diamants, d’or et de pierres précieuses. Il ouvrit les tiroirs, lourds et chargés de dentelles et de jupons, fouilla chacun d’entre eux, espérant découvrir un petit portrait ou un souvenir pieusement gardé, mais sans succès. Il en fit de même pour les armoires, nombreuses et toutes encombrées par des robes aussi ouvragées que les murs de la chambre. Il s’installa sur le tabouret de la petite coiffeuse, ouvrit les flacons de parfums, tous des multifloraux. Simon avait acquis cette connaissance des parfums grâce à Berthe Commartin quand il avait enquêté sur l’affaire des Cocottes4. Une bouteille de Fougère Royale5 de Houbigant, à moitié vide, triste souvenir des bagarres entre Émilienne d’Alençon, la Belle Otéro, Liane de Pougy et bien d’autres s’entêtait encore à diffuser son parfum. Au milieu des poudres, des fards et des rouges, Simon trouva une brosse. Il tira sur les cheveux qui s’étaient fait emprisonner. D’un geste animal, il sentit la petite mèche et y trouva comme une note de lavande et de coumarine. Il la remit sur la brosse et rejoignit la Gandolle et le commissaire dans le salon.

— T’avais raison, Commissaire, on a l’impression qu’elle va revenir. C’est peut-être le cas d’ailleurs. Elle est partie sans bagages, c’est évident, mais pas dans la précipitation.

— Alors on nous l’a enlevée…

— Faudrait dire à la bonne qu’elle ne se serve pas du parfum de sa patronne quand elle n’est pas là, ça sent le Fougère Royale de partout.

— On peut aller la voir, sa cambuse est au dernier étage.

— J’ai pas fini, faut que je fasse encore un tour.

Dans la cuisine parfaitement rangée, traînaient encore quelques fruits dans une corbeille en osier et des œufs dans un panier. La petite huche à pain recrachait ses miettes comme il se doit et une moitié de baguette s’y déshydratait depuis quelque temps. Des boîtes de thé et de café attendaient sur une étagère au-dessus de l’évier et du savon de Marseille encore humide s’était accordé une glissade dans le bac en porcelaine. Simon s’en saisit et le reposa dans le porte-savon machinalement. Des torchons de vaisselle pendaient sur leur crochet et l’un d’entre eux portait encore quelques stigmates du dernier repas. Simon ouvrit la poubelle ou quelques déchets et épluchures de pomme finissaient leur vie au milieu de papiers d’emballage et d’enveloppes déchirées. Tout, a priori, semblait normal et quelconque.

Puis Simon ouvrit la porte de la salle de bains. De la faïence vert amande s’étalait sur tous les murs ne laissant que par touches géométriques la place à des listels noirs. Ils soulignaient fièrement les contours des lavabos et du grand miroir fixé au dessus et sans s’arrêter, allaient rejoindre la baignoire gigantesque et rectangulaire qui trônait en face de la fenêtre. Le sol de marbre noir semblait l’engloutir malgré tout et remontait sur les murs pour rejoindre la faïence verte. Dans cette pièce, la dame avait fait le choix de l’Art déco plus reposant que le style Louis XVI et Art nouveau des autres pièces. Simon se jeta sur une petite éponge posée sur le rebord de la baignoire qu’il espérait trouver mouillée, mais l’objet resta ferme et rêche sous ses doigts, prouvant ainsi que personne ne s’en était servi depuis plusieurs jours. Les serviettes de toilette noires et fraîchement repassées en disaient autant sur la fréquentation du lieu. Il passa ses doigts dans l’évier et constata qu’il était mouillé. Une petite goutte d’eau qui tomba du robinet en argent, vint s’échouer sur son pouce et lui donna immédiatement l’explication. Simon ouvrit la corbeille à linge et constata qu’elle était vide. Probablement que la domestique avait fait le ménage ne sachant pas que sa maîtresse n’allait pas revenir. Et cela n’arrangeait pas les affaires de Simon. Il décida donc d’aller interroger Albertine, la bonne à tout faire.

Parce qu’il était comme ça Simon, pragmatique.

Chapitre 3Castagnette

Monter les deux étages qui séparaient les appartements de la chambre des bonnes, discrètement et sans déranger les voisins, ne fut pas une mince affaire compte tenu de l’obsession que nourrissait subitement le commissaire au sujet de l’entrée dans le monde des hommes de son adjoint. Au dernier palier, ils ouvrirent une porte modeste, qui donnait sur des escaliers en bois, poussiéreux et grinçants. Au bout, une autre porte qui ne fermait pas tout le temps s’entrouvrit sous l’effet du courant d’air que leur entrée avait provoqué. Elle laissa apparaître des toilettes propres mais glaciales que l’on avait installées dans un balcon sur le côté du bâtiment. Les trois enquêteurs se retrouvèrent dans un couloir obscur où une dizaine de portes se regardaient. Simon s’aida de son briquet à amadou pour lire les noms inscrits sur du papier au crayon mine et, finalement, trouva ce qu’il cherchait à la dernière porte. La Gandolle avait trouvé, au fond de sa poche, une meringue de secours qu’il se gardait précieusement au cas où le commissaire dépasse les bornes et puisque c’était le cas, il s’était autorisé à la mâchouiller. Simon frappa à la porte et, devant le silence persistant de cette dernière, décida de se servir de son crochet fétiche.

— Simon, on repassera, c’est pas urgent ! Elle est peut-être sortie faire des courses ! C’est pas limier que t’aurais dû faire dans la vie, c’est monte-en-l’air ! Je me demande si c’est pas toi qui me vole mes pelles à tarte en argent chez les bourgeoises !

— Nom d’unch’, Commissaire, personne ne le saura ! On laisse la Gandolle faire le guet, il nous préviendra si quelqu’un arrive… On entre juste pour voir…

— Mais tu veux voir quoi ? C’est une cambuse de bonne, c’est tout !

— Depuis quand tu n’as pas de ses nouvelles ?

— Qu’est-ce que j’en sais moi ! Je l’ai interrogée trois fois et puis après je m’en suis plus occupé !

Leur dispute avait couvert quelques instants le miaulement désespéré d’un chat derrière la porte. C’est quand il décida de se faire les griffes sur le bois et de hausser le ton que le silence entre les deux hommes se fit.

— Tu vois, y’a un chat qui miaule, c’est pas normal ! D’habitude un chat, ça se fiche de ta bobine, tu peux passer devant sans qu’il ne lève une portugaise et lui, il m’a l’air plutôt en panique ! Alors, faut qu’on entre, on a entendu un bruit suspect !

Tout en disant cela, Simon torturait la petite serrure qui, sous ses doigts habiles, céda presque de contentement. Le chat miaula plus fort et se dirigea vers sa petite assiette ébréchée et fit comprendre qu’il avait faim. La pièce était petite et éclairée par une fenêtre de toit avare sous laquelle un lit et un chevet attendaient la nuit pour se rendre utile. Une petite commode adossée au mur de droite était couronnée d’un petit miroir de barbier sur pied et se contentait d’une simple brosse et deux petites boîtes en argent ciselé pour seule décoration. Les murs jaunis et tâchés par des infiltrations d’eau de pluie s’étaient maquillés de moisissure à certains endroits et embaumaient la pièce de cette odeur que seul un poète hypocrite trouverait forestière. Le chat hurlait de plus en plus et la Gandolle, dans un élan empathique, sortit un petit pot de graisse d’oie de sa poche qu’il gardait tout aussi religieusement que sa meringue de secours et le donna au chat.

Simon ouvrit les tiroirs de la commode qui, pour la moitié d’entre eux, étaient vides. Les autres se contentaient d’abriter quelques bas, culottes et tabliers de bonne, amidonnés. Des bottillons noirs lacés et gondolés étaient sagement posés sous un valet de nuit que l’on avait habillé d’une tenue de ville sobre et grise qui malgré tout lui donnait vie.

— Simon, arrête de fouiller !

— Pourquoi ?

— Parce que ça ne se fait pas ! C’est tout !

— Je ne vais pas pouvoir me pager tranquille cette nuit si je ne le fais pas. Alors pas la peine de te tirer sur le corgnolon. C’est l’avantage de notre métier, on peut fouiller partout sans passer pour des curieux malsains.

— Mais tu vois bien qu’elle va revenir !

— Comme sa patronne ?

— Pourquoi ? Elle est revenue, ma patronne ?

Les trois hommes se retournèrent, pris sur le fait et un peu penauds. Albertine, aussi haute que trapue, les regardait sans montrer d’étonnement. Elle avait coiffé ses cheveux en un chignon strict et avait pris soin de dessiner une raie parfaite et rigoureuse sur le dessus de son crâne. Elle ferma la porte derrière elle. La pièce déjà étroite sembla rétrécir encore plus quand la corpulente Albertine s’invita chez elle. Devant la gêne des trois hommes, elle ne décrocha pas un sourire mais décida de s’asseoir sur son lit. Forte de sa triste expérience de la gent masculine, elle savait que les hommes n’aiment pas lever la tête quand ils s’adressent à une femme. Trop grande pour cette petite chambre et pour trouver un mari, elle avait pourtant déniché un travail et subvenait chichement mais fièrement à ses besoins. Le teint olivâtre en désaccord avec sa rousseur, le regard cerné et placide, elle croisa ses mains sur son tablier et attendit par intelligence que l’un des trois intrus se décide à parler.

— Nous sommes entrés parce que nous avons entendu du bruit, se justifia le commissaire.

— Pour une fois que j’ai des hommes dans ma chambre, je vais pas me plaindre.

— Chevaline. Démesure. Goguenardise.

— Ferme ton dégueuloir, la Gandolle !

— Alors, elle est revenue ?

— Pas vraiment. Vous avez fait le ménage de l’appartement ces derniers temps ? lança Simon sans se présenter.

— Évidemment. C’est mon travail. Croyez qu’il suffit que la patronne elle tourne le dos pour que je peigne la girafe ? Faut bien que je gagne ma vie. Et quand Monsieur Auguste reviendra, il me la donnera ma paye, lui.

— Vous avez même lavé le linge ?

— Je viens de vous dire que j’ai fait tout comme d’habitude.

— C’est vous qui faites la cuisine aussi ?

— Oui, Madame prend tous ses repas ici. Vers quatre heures, je lui prépare une petite collation, rien de bien substantiel, parce qu’elle n’aime pas avoir le ventre plein, elle dit qu’elle ne rentre pas dans ses corsets et qu’elle a des vapeurs après.

— Les vapeurs, ce sont des gaz en fait, précisa la Gandolle.

— On sait ! Pas la peine de la ramener ! protesta le commissaire.

— Vous utilisez le parfum de votre patronne de temps en temps ?

— JAMAIS ! Vous me prenez pour qui ? Et de toute façon c’est pas un peu de parfum qui fera que je peux regarder un homme dans les yeux ! Parce qu’en général, je vois plutôt le couvercle de leur cafetière à défaut de voir autre chose. Et ça fait longtemps que je m’y suis faite. Parfum ou pas.

— Pourtant ça sent le parfum dans l’appartement, insista Simon.

— C’est peut-être parce que j’en ai renversé un peu sur le tapis y’a quelques jours.

— Cette petite clochette, juste là, c’est quand elle a besoin de vous ?

— Oui, elle tire sur la corde qui est dans sa cuisine et cela me prévient que je dois descendre et qu’elle a besoin de moi.

— Que devait faire votre patronne le jour où elle a disparu ?

— Ce qu’elle fait d’habitude, faire quelques courses dans les grands magasins. Mais franchement, elle ne sort pas souvent de chez elle.

— Qui fréquentait-elle ces derniers temps ?

— Monsieur de Montbernay et son amie américaine, Jo Parker. Mais les visites sont rares depuis quelque temps. Mais j’ai déjà tout dit à Monsieur le Commissaire…

— Avez-vous constaté un comportement différent chez elle ces dernières semaines ?

— Elle ne parle pas, en général. Je sais qu’elle se faisait du souci pour Monsieur Auguste qui ne donne pas de nouvelles. Ça fait trois mois qu’elle n’a pas reçu de carte. Impossible de le prévenir de la disparition de Madame.

— Vous êtes à son service depuis combien de temps ?

— Presque dix ans. Alors forcément, je connais toute sa vie. Elle ne sort pratiquement jamais. Le seul endroit où elle veut bien aller c’est en Ardèche, dans sa maison, alors je me dis qu’elle est peut-être là-bas.

— Elle n’a pas besoin de vous quand elle y va ?

— Non, elle a toujours des gens du village qu’elle engage occasionnellement pour le service et tout le reste. Suis pas trop inquiète. M’enfin, je ne voudrais pas qu’on lui ait fait du mal. Elle est très gentille, vous savez.

— Monsieur le président du Conseil vient souvent ?

— C’est de l’histoire ancienne, au cas où vous me le demandiez. Maintenant ils sont amis. Il passe de temps en temps, pour une visite de gentillesse, il est venu la veille de sa disparition.

— A-t-elle quelqu’un dans sa vie ?

— Personne. C’est comme ça quand on est belle, tout est permis, même d’être célibataire. Je crois qu’elle a beaucoup souffert et que du coup elle ne croit plus en l’amour. L’avantage d’être moche comme moi, c’est que dès le départ on n’y croit pas. Peu de chance que ça nous tombe dessus. Parce que nous les mochardes, on est comme les autres, les hommes qui nous intéressent, ce sont les plus beaux. Qu’ils soient cons comme des chaises, ou pas. Les bléchards, on n’en veut pas. Du coup on comprend qu’eux non plus ils ne veulent pas de nous, vous me suivez ? Alors forcément on n’est jamais désillusionnée. Alors que les femmes belles, elles peuvent prétendre et donc, elles tombent de plus haut que nous…

— Avez-vous un peu d’argent de côté pour vivre jusqu’au retour de madame de Contrevent ?

— Au pire, j’ai l’argent des courses du mois. Elle est confiante ma patronne, elle me laisse gérer le budget. Elle me donne ce qu’il faut en début de mois et elle me laisse faire.

— A-t-elle d’autres amis ou relations dans le voisinage ?

— Elle est assez solitaire. Y’a l’écrivain violoniste du numéro 4 qui passe de temps en temps. Vous pouvez peut-être demander à Jo Parker qui vient souvent, c’est sa meilleure amie comme je vous le disais, elle pourra certainement vous en dire plus.

— Qu’allez-vous faire maintenant ?

— Je vais en profiter pour faire un grand nettoyage. Et puisque Madame n’est pas dans mes pattes, je vais pouvoir faire ça en profondeur. Comme ça, quand elle rentrera, ce sera tout propre.

— Si vous trouvez quelque chose en faisant le ménage qui pourrait nous aider, signalez-le nous.

— Qui a donné de la graisse à Zézette ?

— Elle avait faim. Elle m’a fait de la peine parce que moi, voyez je peux pas rester le ventre vide. Tout de suite je perds toute ma vitalité. Je peux plus réfléchir. C’est de la graisse d’oie de première qualité ! argumenta la Gandolle.

— Ça va lui donner de mauvaises habitudes, je sais pas si c’est une bonne idée. Maintenant elle va me prendre des goûts de luxe comme une élégante ! Je vais pas pouvoir suivre… M’enfin c’est gentil quand même.

Une odeur délicieuse de sucre et de caramel flottait dans tout l’immeuble laissant présager que les pralines avaient été remises entre de bonnes mains. Dès qu’ils atteignirent le rez-de-chaussée, Philomène, qui guettait leur passage, insista pour les faire entrer dans sa loge. Elle avait préparé le thé et la brioche tant attendue par la Gandolle. Elle trônait fièrement dans son plat en porcelaine blanche ébréchée et fumait encore. Simon fit contre mauvaise fortune bon cœur et accepta l’invitation de la concierge. Le commissaire, qui n’avait plus rien à perdre, en fit de même et la Gandolle, sans demander son reste, se jeta sur cette brioche pleine de promesse.

— Moelleuse, bien colorée. On sent bien le beurre et les œufs. Croustillante sur le dessus… Comment vous avez fait pour qu’elle monte si vite ?

— La Gandolle, t’es pas en train de faire une autopsie ni de prendre un cours de cuisine ! Celui-là, les seules fois où il l’ouvre c’est pour parler becquetance ou de Gaby !