Les moralistes français au dix-huitième siècle E-Book

Ligaran

• Herausgeber: Ligaran
• Kategorie: Geisteswissenschaft
• Sprache: Französisch

Seitenzahl: 341

Veröffentlichungsjahr: 2015

Beschreibung

Extrait : "Les noms que j'ai réunis dans le groupe de moralistes dont nous allons nous occuper ne figurent pas, à l'exception de Vauvenargues, au premier rang des écrivains du XVIIIe siècle, et les doctrines morales et politiques de la plupart de ces auteurs sont loin d'appartenir à la meilleure philosophie : elles sont au contraire, si j'ose parler ainsi, de qualité très inférieure."

À PROPOS DES ÉDITIONS LIGARAN

Les éditions LIGARAN proposent des versions numériques de qualité de grands livres de la littérature classique mais également des livres rares en partenariat avec la BNF. Beaucoup de soins sont apportés à ces versions ebook pour éviter les fautes que l'on trouve trop souvent dans des versions numériques de ces textes.

LIGARAN propose des grands classiques dans les domaines suivants :

• Livres rares
• Livres libertins
• Livres d'Histoire
• Poésies
• Première guerre mondiale
• Jeunesse
• Policier

Leseprobe

EAN : 9782335054156

©Ligaran 2015

Avant-propos

Le présent volume forme le troisième tome de l’Histoire des idées morales et politiques en France au XVIIIesiècle, dont les deux premiers ont été publiés en 1865 et 1867. Il reproduit, comme les deux précédents, un cours professé à Genève pendant l’orgie impériale. Seulement, tandis que le cours contenu dans les premiers volumes avait été fait pour l’auditoire de l’Académie, celui-ci, résumant mon enseignement académique, a été professé (en 1867), comme les Martyrs de la libre pensée, comme Napoléon, comme la Morale dans la démocratie, devant le grand public de ces cours du soir que la République de Genève fait donner chaque hiver. Il constitue ainsi, sous une forme populaire, un tout qui se détache de mes précédentes leçons sur le XVIIIe siècle, mais qui en même temps peut en être considéré comme la suite. C’est de la même manière qu’a été traitée la série qui doit clore tout ce travail et qui est consacrée aux écrivains hommes d’État promoteurs ou coopérateurs de la Révolution française (Turgot, Malesherbes, Necker, Mirabeau, Condorcet). Volney, dont l’étude termine le cours que je publie aujourd’hui, nous introduit déjà dans cette nouvelle galerie.

La rédaction de ce cours était déjà presque finie, lorsque la chute de l’Empire me ramena en France. Je n’ai eu qu’à la revoir et à l’achever dans les premiers loisirs que j’ai pu trouver depuis cette époque. En offrant aujourd’hui au public français ces leçons telles qu’elles ont été prononcées à Genève en d’autres temps, je ne crois pas faire une chose inutile à mes concitoyens. Nous sommes sortis des griffes du césarisme ; il s’agit maintenant de n’y plus retomber. Tout ce qui peut éclairer et moraliser notre démocratie est plus que jamais opportun.

Éclairer et moraliser la démocratie, tel est le but que, pour ma part, j’ai toujours poursuivi, à l’étranger, comme en France ; et je puis dire qu’à l’étranger je n’ai jamais cessé de tourner mes yeux vers la France. C’est aussi en vue de ce but que j’ai entrepris de séparer dans notre grand XVIIIe siècle le bon grain de l’ivraie, et, en renouant nos traditions, de les rectifier au besoin.

Certains, ne voyant le XVIIIe siècle que dans une secte étroite, le glorifient précisément par ce qu’il y faut condamner. Pour moi, je ne saurais comprendre qu’enseigner aux hommes qu’ils ne sont jamais libres, partant jamais responsables de leurs actions, et qu’il ne peut y avoir en eux de mobile supérieur à l’intérêt personnel, soit le moyen de faire des républicains.

Il y a, au contraire, si nous voulons nous rendre capables de nous gouverner nous-mêmes, deux choses qu’il faut sauver du naufrage des dogmes religieux et des systèmes métaphysiques, et qui en sont en effet indépendantes : le sentiment de notre liberté morale, d’où naît celui de notre responsabilité, et le principe de l’obligation morale ou du devoir, qui engendre la vertu ; sans ce double fondement, il n’y a pas de libre démocratie, pas de république possible.

J’ai donc dû combattre, sur ces deux points capitaux, ceux des moralistes du XVIIIe siècle qui les nient ou les dénaturent, et je l’ai pu faire en opposant à ces écrivains d’autres philosophes du même temps, les vrais génies du siècle ; mais on verra aussi comment, tout en signalant les côtés vicieux de leurs doctrines, je me suis appliqué à en relever les belles et bonnes idées. C’est là, si je ne m’abuse, ce qui fait l’intérêt ainsi que l’utilité de ce travail.

Le lecteur en jugera.

JULES BARNI.

Paris, 3 décembre 1872.

PREMIÈRE LEÇONVauvenarguesL’homme, sa vie

Les noms que j’ai réunis dans le groupe de moralistes dont nous allons nous occuper ne figurent pas, à l’exception de Vauvenargues, au premier rang des écrivains du XVIIIe siècle, et les doctrines morales et politiques de la plupart de ces auteurs sont loin d’appartenir à la meilleure philosophie : elles sont au contraire, si j’ose parler ainsi, de qualité très inférieure. Mais l’étude n’en est pas moins fort intéressante et fort instructive. Elle met en lumière deux points très importants dans l’histoire du XVIIIe siècle. Le premier, c’est que, si ces mauvaises doctrines ont trouvé un trop grand nombre d’adeptes, elles ont eu aussi pour contradicteurs les plus grands esprits de ce temps, les Voltaire, les Jean-Jacques Rousseau, les Turgot, et que par conséquent il est injuste de les donner, comme on l’a fait si souvent, pour la véritable expression de la philosophie du XVIIIe siècle, comme si ce siècle n’avait pas connu d’autres principes. Le second, c’est que, dans les livres de ces philosophes mêmes, si défectueuses que fussent leurs théories, circulait un esprit généreux qui en corrigeait les erreurs et l’influence. Tels sont les deux points que je m’efforcerai surtout de faire ressortir dans les leçons que je consacrerai à Helvétius, à Saint-Lambert et à Volney. Je vous montrerai le souffle de l’amour de l’humanité purifiant en quelque sorte, comme un vent salutaire, les plus fâcheuses doctrines et leur faisant porter des fruits qu’on n’en aurait pas attendus, tandis que nous voyons trop souvent aujourd’hui les plus pures théories stérilisées par je ne sais quel mauvais air qui courbe et dessèche les âmes.

Les réflexions qui précèdent ne s’appliquent pas, – je n’ai pas besoin de le dire, – à Vauvenargues, que nous devons étudier le premier, parce qu’il est le premier en date comme en valeur.

 

Vauvenargues occupe une place à part dans le XVIIIe siècle. Il n’est pas tout à fait, comme l’a dit M. Villemain, un disciple du siècle précédent, quoiqu’il professe une grande admiration pour Pascal, Bossuet et Fénelon, et qu’il ait formé son style sur leur modèle : l’esprit du XVIIIe siècle a bien aussi un peu soufflé sur lui ; mais, d’un autre côté, il se distingue nettement de Voltaire et des Encyclopédistes tels que d’Alembert, Diderot, d’Holbach, Helvétius, etc., ou de ce que l’on a nommé en général (trop confusément, il est vrai) l’école philosophique, par le goût de la méditation intérieure, par un certain respect de la religion où il avait été élevé, enfin par un ton plus grave et un accent plus touchant. Il appartient plutôt au courant où Jean-Jacques Rousseau s’efforcera bientôt de faire rentrer la philosophie. Mais il mourut jeune, avant même d’avoir vu se lever ce nouvel apôtre ; et il eut peu d’influence sur son époque. Peut-être, s’il eût vécu plus longtemps, eût-il exercé une heureuse action sur Voltaire, qui le goûtait, l’aimait et ressentait même pour lui une sorte de vénération ; peut-être eût-il, comme on l’a dit, relié Voltaire et Rousseau, et prévenu les déchirements de leur philosophie. Mais, s’il n’a pu avoir sur Voltaire et sur son temps une influence efficace, il n’en a pas moins pris son rang parmi les plus grands moralistes français, à côté de Montaigne, de Charron, de Pascal, de La Rochefoucauld et de La Bruyère. Aussi mérite-t-il de nous arrêter tout particulièrement.

Étudions d’abord l’homme en lui ; sa vie nous expliquera mieux ses pensées, qui à leur tour achèveront de nous révéler l’homme.

La vie de Vauvenargues se distingue aussi de celle de la plupart des philosophes de son temps : il vécut loin de la société de Paris, dans les camps ou dans la retraite, obscur et malheureux ; et il mourut jeune. Parcourons cette destinée si courte, mais si intéressante.

Vauvenargues vint au monde le 6 août 1715, c’est-à-dire l’année même où, avec la mort de Louis XIV, finit réellement le XVIIe siècle et commence le XVIIIe. Il naquit à Aix, en Provence, c’est-à-dire dans ce berceau de la douce langue d’oc et de tant de beaux diseurs, depuis les chantres de la gaie science jusqu’au grand orateur de la Révolution française, Mirabeau, dont le père, né justement la même année que Vauvenargues, était son cousin et fut un de ses plus chers amis. Il était le fils aîné d’un de ces gentilshommes de Provence qui vivaient loin des faveurs et de la corruption de la cour, pauvres et fiers. Ce ne fut qu’en 1722 que son père, Joseph de Clapiers, seigneur de Vauvenargues, reçut le titre de marquis (avec une modique pension de 3 000 livres), on récompense de sa belle conduite pendant la peste qui décima la ville d’Aix, dont il était premier consul. Cette extraction nous expliquera certains préjugés de race que nous retrouverons en Vauvenargues ; mais il y puisa sans doute aussi cette hauteur de sentiments et cette fierté de caractère que nous verrons éclater en lui.

Malheureusement la vigueur de son corps ne devait pas répondre à celle de son âme. Sa santé lui fut de bonne heure un obstacle : elle ne lui permit pas de faire des études suivies. Cet enfant, destiné à marquer un jour sa place au premier rang parmi les écrivains de la langue française, ne parvint jamais, chose curieuse, à lire une page de latin, encore moins de grec. Il est vrai qu’il répara cette lacune par la méditation assidue des meilleurs modèles de la littérature du XVIIIe siècle. Il se nourrit même, à l’aide de traductions, de quelques ouvrages de l’antiquité. Les Vies de Plutarque, les Lettres de Brutus à Cicéron et les Traités de Sénèque produisirent sur lui une impression qu’il a lui-même décrite plus tard dans une lettre à son cousin le marquis de Mirabeau (22 mars 1740), et qui rappelle l’enthousiasme que ressentait Jean-Jacques Rousseau dans son enfance, à la lecture des Vies de Plutarque.

« Je pleurais de joie, lorsque je lisais ces Vies ; je ne passais point de nuit sans parler à Alcibiade, Agésitas et autres ; j’allais dans la place de Rome, pour haranguer avec les Gracques et pour défendre Caton, quand on lui jetait des pierres. Vous souvenez-vous que César voulant faire passer une loi trop à l’avantage du peuple, le même Caton voulut l’empêcher de la proposer, et lui mit la main sur la bouche pour l’empêcher de parler. Ces manières d’agir si contraires à nos mœurs, faisaient grande impression sur moi. Il me tomba en même temps un Sénèque dans les mains, je ne sais par quel hasard ; puis, des lettres de Brutus à Cicéron, dans le temps qu’il était en Grèce, après la mort de César : ces lettres sont si remplies de hauteur, d’élévation, de passion et de courage, qu’il m’était impossible de les lire de sang-froid ; je mêlais ces trois lectures et j’en étais si ému que je ne contenais plus ce qu’elles mettaient en moi : j’étouffais, je quittais mes livres, et je sortais comme un homme en fureur, pour faire plusieurs fois le tour d’une assez longue terrasse, en courant de toute ma force, jusqu’à ce que la lassitude mît fin à la convulsion. C’est là ce qui m’a donné cet air de philosophie qu’on dit que je conserve encore, car je devins stoïcien de la meilleure foi du monde, mais stoïcien à lier ; j’aurais voulu qu’il m’arrivât quelqu’infortune remarquable pour déchirer mes entrailles, comme ce fou de Caton, si fidèle à sa secte. »

Vauvenargues devait avoir environ seize ans, lorsque les héros de Plutarque lui inspiraient cet enthousiasme. Des deux carrières qui seules s’ouvraient alors devant un jeune gentilhomme tel que lui, l’église et l’armée, on conçoit que la première ne fût pas de nature à l’attirer ; la seconde seule lui paraissait à la fois digne de sa naissance et conforme à son goût pour l’action ; seule, elle lui promettait la gloire, dont il sentait déjà en lui la passion, la gloire, dont, suivant sa poétique expression, les premiers regards ne sont pas moins doux que les feux de l’aurore, mais qui, selon une autre de ses maximes (je ne dis pas la plus vraie), ne saurait être achevée sans celle des armes.

Dès l’âge de dix-sept ans, il entra, comme sous-lieutenant, dans le régiment du roi, et fit ses premières armes dans la campagne de 1734, entreprise par la France, de concert avec le Piémont et l’Espagne, pour chasser les Autrichiens d’Italie, mais où, faute d’accord entre les puissances alliées, tant de sang fut inutilement versé dans les plaines de la Lombardie. Vauvenargues eût pu faire là d’utiles réflexions sur la guerre et l’état militaire.

Il mena ensuite, pendant quelques années, la triste vie de garnison en diverses villes. Sa correspondance, récemment publiée, avec son cousin le marquis de Mirabeau et avec un autre ami, Saint-Vincens, jette un jour intéressant sur cette partie de sa vie, jusque-là restée obscure. Elle nous le montre se livrant à l’humeur chagrine qui naît en lui de la délicatesse de son tempérament et de l’inaction à laquelle il se voit condamné ; cherchant quelque distraction dans l’étude, mais sans plan arrêté et sans souci de la gloire littéraire ; rêvant toujours la gloire, mais une gloire plus générale et plus avantageuse, « la gloire que donne l’action ; » et, en attendant, s’ennuyant de « traîner son esponton dans la boue à la tête de vingt hommes, et de faire ainsi amende honorable dans les rues avec la redingote et la pluie sur le corps ; » tâchant cependant de se supporter faute d’asile, et en même temps engagé par son état et ses goûts dispendieux dans des embarras d’argent qui augmentent l’inquiétude de son esprit. Il va même, dans sa détresse, jusqu’à communiquer à son ami Saint-Vincens (novembre 1740) cet étrange projet, qu’à la vérité il déclare lui-même digne de risée, de s’engager, lui qui professe la plus grande horreur pour la contrainte du mariage, à épouser dans deux ans une des filles du marquis d’Oraison, si celui-ci veut bien lui prêter l’argent dont il a besoin, et qu’il n’en soit pas remboursé au terme convenu.

Malgré ce qu’il pouvait y avoir de décousu et de dissipé dans son existence, et quoique, suivant l’aveu qu’il a fait plus tard, en s’excusant d’avoir hasardé à cette époque certaines poésies déshonnêtes, il manquât beaucoup encore de principes, ses camarades, étonnés de la maturité de son jugement et de son penchant à discourir, joint à la bienveillance familière qu’il leur témoignait, l’avaient surnommé le Père. Ce n’est pas qu’il prît avec eux aucun ton de supériorité, mais il aimait à conseiller, et il savait faire aimer ses conseils. Aussi le surnom de Père n’était-il point dans la bouche de ses camarades un sobriquet ironique, mais l’expression d’une sympathie mêlée de respect. On comprend bien ce surnom quand on voit, dans la correspondance que je viens de citer, Vauvenargues parler au marquis de Mirabeau du jeune frère de son ami (entré à l’âge de 43 ans dans le même régiment que lui) comme un père aurait pu faire de son enfant. On le comprend mieux encore en lisant les pages publiées plus tard sous le titre de Conseils à un jeune homme, mais composées dans ce même temps à l’usage d’un des jeunes compagnons d’armes de Vauvenargues, Hippolyte de Seytres. Quelle sagesse à la fois élevée et pratique, quelle hauteur de vues et quelle connaissance des hommes, et en même temps quelle douceur en quelque sorte paternelle dans ces conseils que Vauvenargues adressait à son ami, mais à un ami de neuf ans plus jeune que lui ! Voltaire demandait au sujet de ces pages : « Pourquoi cet air de lettres familières ? » C’est que c’étaient en réalité des lettres d’un ami à un plus jeune ami.

Tel est encore le caractère de deux discours sur lagloire et d’un autre sur les plaisirs, composés à la même époque, pendant la campagne d’Allemagne de 1742 et adressés au même ami. C’est le langage du Mentor de Télémaque, mais dans la bouche d’un moniteur tout jeune encore lui-même, et qui ne s’applique pas moins qu’il n’applique à son ami les sages réflexions qu’il lui adresse. On trouve, en effet, dans ces Discours comme dans les Conseils, plus d’une trace des retours de l’auteur sur lui-même.

C’est sur les champs de bataille de la Bohême que furent composés ces Discours, sinon aussi les Conseils. Vauvenargues avait été en effet appelé à prendre part, comme capitaine, avec son ami, sous-lieutenant dans le même régiment, à la campagne d’Allemagne qui fut l’un des premiers actes de la guerre de la succession d’Autriche. Il assista à cette désastreuse retraite de Prague, commandée par le maréchal de Belle-Île, où le froid et la fatigue firent un si grand nombre de victimes. La santé déjà si faible du jeune capitaine en resta ruinée pour jamais. Bien qu’il écrive (31 janvier 1743) à son ami Saint-Vincens, d’une petite ville de Bavière (Naasburg) où son bataillon avait pris garnison après la retraite de Prague, qu’il se porte à merveille et qu’il n’a jamais été si bien, il ne se remettra plus des maux qu’il vient de contracter et ne tardera pas à en mourir. Il eut, dans cette campagne, un autre malheur : celui de perdre son ami le plus cher, Hippolyte de Seytres. Il écrivit l’oraison funèbre de ce jeune homme, et si l’on peut, avec M. Gilbert, reprocher à cet éloge une certaine exagération oratoire, il est juste aussi d’y reconnaître, avec M. Villemain, quelque chose d’antique et d’inspiré par Fénelon, témoin ce passage :

« Aimable Hippolyte, aucun vice n’infectait encore ta jeunesse ; tes années croissaient sans reproche, et l’aurore de ta vertu jetait un éclat ravissant. La candeur et la vérité régnaient dans tes sages discours, avec l’enjouement et les grâces ; la tristesse déconcertée s’enfuyait au son de ta voix ; les désirs inquiets s’apaisaient ; modéré jusque dans la guerre, ton esprit ne perdait jamais sa douceur et son agrément. »

De retour en France, Vauvenargues, qui avait alors vingt-sept ans, « ennuyé, comme il l’écrit lui-même (Nancy, 8 août 1743), à son colonel, le duc de Biron, de servir sans espérance avec une santé très faible, et porté par une secrète inclination à une vie plus occupée, » veut mettre à exécution le projet, déjà conçu avant la dernière campagne, de quitter la carrière militaire pour en poursuivre une autre qui convienne mieux à son ambition. Une nouvelle campagne l’oblige à ajourner encore ce projet ; mais, dès la fin de la même année, cette nouvelle campagne étant terminée, il revient à son dessein. Il écrit (décembre 1743) au roi et au ministre des affaires étrangères, Amelot, pour solliciter un emploi diplomatique dans les pays étrangers. Pauvre, obscur, sans appui, il n’obtient, naturellement, aucune réponse. Irrité de ce silence, il envoie sa démission à son colonel, et adresse au ministre une seconde lettre (14 janvier 1744), où éclate la fierté du gentilhomme.

« J’ai passé, Monseigneur, toute ma jeunesse loin des distractions du monde, pour tâcher de me rendre capable des emplois où j’ai cru que mon caractère m’appelait, et j’osais penser qu’une volonté si laborieuse me mettrait du moins au niveau de ceux qui attendent toute leur fortune de leurs intrigues et de leurs plaisirs. Je suis pénétré, Monseigneur, qu’une confiance que j’avais principalement fondée sur l’amour de mon devoir se trouve entièrement déçue. »

Vauvenargues reçut cette fois une réponse, aimable, quoiqu’assez vague. Il est vrai que Voltaire était intervenu auprès du ministre et le lui avait recommandé en des termes qui n’avaient rien de banal. Il avait écrit à ce ministre, membre de l’Académie française (V. la lettre de Voltaire à Vauvenargues, du 11 février 1744) : « Vous savez votre Démosthènes par cœur ; il faut que vous sachiez votre Vauvenargues. »

Comment Voltaire connaissait-il déjà lui-même son Vauvenargues ? C’est ce qu’il est curieux de rechercher. L’histoire des relations de ces deux hommes leur fait trop d’honneur à l’un et à l’autre pour que nous ne nous y arrêtions pas.

Sans songer le moins du monde à se faire homme de lettres, Vauvenargues occupait ses loisirs à méditer les grands écrivains du XVIIe siècle, et, comme nous l’avons vu tout à l’heure, à composer lui-même quelques morceaux, afin de mieux démêler ainsi ses idées et d’en rendre l’expression plus parfaite, suivant une de ses propres maximes ! Désireux d’entrer en relations avec Voltaire, qui, à cette époque (1743), jouissait d’une grande gloire, et pour lequel il professait une vive admiration, il eut l’idée, à son retour de la campagne de Bohême, de lui écrire (de Nancy, 4 avril 1743) pour lui soumettre un parallèle entre Corneille et Racine où il donnait hautement la préférence au second sur le premier. Bien que sa lettre fût signée d’un nom alors tout à fait obscur, avec ce simple post-scriptum : Mon adresse est à Nancy, capitaine au régiment d’infanterie du roi, et quoiqu’elle renfermât des jugements fort contestables, Voltaire y reconnut la main d’un maître en matière de goût et de style, et il répondit aussitôt (de Paris, 15 avril 1743) à l’auteur comme à un égal, en le louant justement de sa finesse et de sa pénétration, mais en relevant non moins justement ce qu’il y avait d’outré dans son jugement. « Je suis fâché, lui dit-il, en terminant, que le parti des armes, que vous avez choisi, vous éloigne d’une ville où je serais à portée de m’éclairer de vos lumières ; » cette phrase n’est pas de sa part un vain compliment, mais elle exprime réellement, sous une forme flatteuse, la vive impression qu’a faite sur lui, du premier coup, l’esprit du jeune officier. Vauvenargues ne manque pas de répondre à Voltaire (22 avril 1743) ; et, tout en maintenant contre lui son opinion sur les mérites comparés de Corneille et de Racine, il exprime avec une grande délicatesse la joie que lui causent les louanges et les procédés de l’illustre écrivain. Il lui envoie un nouveau fragment, ayant pour sujet trois des écrivains qu’il avait le mieux étudiés : Pascal, Bossuet, Fénelon ; et Voltaire ne se montre pas moins frappé de ce fragment que du précédent (Lettre du 17 mai 1743). Ainsi avaient commencé les relations de Voltaire et de Vauvenargues dans l’intervalle de la campagne de Bohême (1742) à celle à laquelle notre jeune capitaine prit encore part l’année suivante et au retour de laquelle il entreprit les démarches dont j’ai parlé tout à l’heure et donna sa démission de capitaine. J’ai dit en quels termes Voltaire le recommanda au ministre Amelot. Dans le même temps (4 avril 1744), il écrivait à son jeune ami une lettre qui témoigne de la profonde impression que lui causait la lecture des premiers essais de Vauvenargues et de l’heureuse influence que ce beau génie, comme il l’appelle, eût pu exercer sur lui, si la mort ne l’eût détruit dans sa fleur.

« Aimable créature, beau génie, j’ai lu votre premier manuscrit, et j’y ai admiré cette hauteur d’une grande âme qui s’élève si fort au-dessus des petits brillants des Isocrates. Si vous étiez né quelques années plus tôt, mes ouvrages en vaudraient mieux ; mais au moins sur la fin de ma carrière, vous m’affermissez dans la route que vous suivez. Legrand, le pathétique, le sentiment, voilà mes premiers maîtres ; vous êtes le dernier ; je vais vous lire encore. Je vous remercie tendrement ; vous êtes la plus douce de mes consolations dans les maux qui m’accablent. »

L’officier démissionnaire aurait voulu se fixer à Paris pour cultiver de près une si précieuse amitié et continuer les démarches qu’il avait commencées (V. sa lettre à Saint-Vincens, du 1er mars 1744) ; contrarié dans ses desseins par ses parents, qui le rappelaient en Provence, il eut un instant la pensée de se jeter dans la carrière des lettres, bien que ce parti lui répugnât, dans le fond, autant qu’il devait déplaire à sa famille : il n’avait pas encore dépouillé le préjugé du gentilhomme à cet égard (V. même lettre) ; mais il finit par se décider à rentrer dans sa Provence, en attendant l’emploi qui lui avait été promis. À peine s’y était-il retiré qu’il fut attaqué d’une nouvelle maladie, la petite-vérole. Il en resta défiguré et en devint presque aveugle ; en même temps, l’engelure de ses jambes, qui avaient été gelées pendant la retraite de Prague, dégénéra en plaie, et, ce qui était plus grave encore, il se sentit atteint d’un mal de poitrine. Il dut renoncer dès lors à la carrière de la diplomatie, comme il avait déjà renoncé à celle des armes. Il ne se découragea point cependant ; mais il sut mettre en pratique ce qu’il avait si bien exprimé dans ses Conseils à un jeune homme :

« Le malheur même a des charmes dans les grandes extrémités ; car cette opposition de la fortune élève un esprit courageux et lui fait ramasser toutes ses forces qu’il n’employait pas. »

Seulement le malheureux jeune homme dut changer la direction qu’il avait voulu donner à son activité et à sa passion pour la gloire. Forcé de renoncer au nouveau rêve qu’il avait conçu, il se retourna vers les lettres, qu’il avait cultivées jusque-là avec amour, mais sans leur demander la gloire, qu’il cherchait ailleurs. Il s’était cru appelé par sa naissance et ses talents à l’action, aux grandes actions ; et tant qu’il s’était senti capable de poursuivre ce but, il aurait cru déroger à sa qualité en se livrant exclusivement aux lettres ; mais maintenant que toute carrière active lui est fermée, il pense qu’il vaut mieux déroger à la qualité qu’au génie ; il cherche dans les lettres, à la fois un soulagement à ses maux et un dédommagement à son ambition déçue. « Qu’il paraisse du moins, écrit-il, par l’expression de nos pensées et par ce qui dépend de nous, que nous n’étions pas incapable de les concevoir. » Il va même jusqu’à placer la gloire des lettres au-dessus de toutes les autres : « c’est la gloire la moins empruntée et la plus à nous qu’on connaisse. » – « La fortune, dit-il encore (Maximes), exige des soins ; il faut être souple, cabaler, n’offenser personne, cacher son secret, et même, après tout cela, on n’est sûr de rien. Sans aucun de ces artifices, un ouvrage fait de génie remporte de lui-même les suffrages, et fait embrasser un métier où l’on peut aller à la gloire par le seul mérite. »

Ayant résolu de se vouer tout entier aux lettres, ou du moins de leur consacrer les heures de répit que lui laissaient ses souffrances, Vauvenargues se rendit à Paris, dès que sa santé lui permit de se mettre en voyage, et il s’installa dans un modeste hôtel de la rue du Paon (l’hôtel de Tours)… Il put alors voir Voltaire tout à son aise, et la tendre vénération qu’il inspirait à celui-ci ne fit que grandir dans leurs entrevues quotidiennes. Marmontel, dont je viens de reproduire l’expression, Marmontel, alors fort jeune, eut le bonheur d’assister à ces entretiens, et il en a retracé le souvenir dans ses Mémoires, en des traits qui méritent d’être recueillis, car ils montrent bien ce que devaient être en face l’un de l’autre ces deux grands esprits, d’ailleurs si divers.

« Surtout quelle école pour moi que celle où tous les jours, depuis deux ans, l’amitié des deux hommes les plus éclairés de leur siècle m’avait permis d’aller m’instruire ! Les conversations de Voltaire et de Vauvenargues étaient ce que jamais on peut entendre de plus riche et de plus fécond. C’était, du côté de Voltaire, une abondance intarissable de faits intéressants et de traits de lumière ; c’était, du côté de Vauvenargues, une éloquence pleine d’aménité, de grâce et de sagesse. Jamais dans la dispute on ne mit tant d’esprit de douceur et de bonne foi ; et ce qui me charmait plus encore, c’était, d’un côté, le respect de Vauvenargues pour le génie de Voltaire, et, de l’autre, la tendre vénération de Voltaire pour la vertu de Vauvenargues : l’un et l’autre, sans se flatter, ni par de vaines adulations ni par de molles complaisances, s’honoraient à mes yeux par une liberté de pensée qui ne troublait jamais l’harmonie et l’accord de leurs sentiments mutuels. »

L’année même où Vauvenargues était venu se fixer à Paris (1745), il concourut pour le prix d’éloquence proposé par l’Académie française. Suivant l’usage alors consacré, mais depuis réformé par Duclos, de tirer les sujets de ses prix d’éloquence des maximes de l’Écriture sainte, l’Académie avait indiqué comme thème à développer cette parole des Proverbes : « Le riche et le pauvre se sont rencontrés ; le Seigneur a fait l’un et l’autre. » En proposant ce sujet, la noble compagnie ne se doutait pas sans doute qu’elle posait un problème dont la portée était immense et qui était appelé à devenir, à partir de la réponse de Jean-Jacques Rousseau à une question du même genre, l’un des plus graves problèmes de l’avenir ; elle ne laissait pas, en tout cas, aux candidats la liberté de la solution, puisqu’elle leur traçait d’avance la réponse dans les paroles mêmes de l’Écriture qu’elle leur donnait à développer, et qui, prises à la lettre, signifiaient que la misère étant l’œuvre de Dieu, doit être éternelle. Vauvenargues de son côté, il faut le dire aussi, ne songea point à porter ses regards au-delà du programme de l’Académie : aussi son discours, développement purement oratoire d’un thème consacré, manque-t-il absolument d’originalité et de profondeur. Il n’obtint pourtant pas le prix, ni même une simple mention. Il était d’ailleurs fort remarquablement écrit, et en un endroit fort touchant par le retour que l’auteur faisait sur lui-même, mais où les juges du concours ne virent sans doute qu’une figure de rhétorique :

« Je ne suis ni ce pauvre délaissé qui languit sans secours humain, ni ce riche que la possession même des richesses trouble et embarrasse. Né dans la médiocrité, dont les voies ne sont peut-être pas moins rudes, accablé d’afflictions dans la force de mon âge, ô mon Dieu ! si vous n’étiez pas, ou si vous n’étiez pas pour moi, seule et délaissée dans ses maux, où mon âme espérerait-elle ? Serait-ce à la vie qui m’échappe et me mène vers le tombeau par la détresse ? Serait-ce à la mort, qui anéantirait, avec ma vie, tout mon être ? »

Vauvenargues conçut quelque humeur de son échec académique, mais il n’en poursuivit pas avec moins de courage sa vocation littéraire. Sentant, suivant l’expression que nous venons de lui voir employer, la vie lui échapper, il s’empressait de mettre à profit le peu de jours qu’il avait encore à vivre pour donner l’essor à son génie dans la carrière des lettres et pour en recueillir un peu de gloire avant de fermer les yeux. Il réunit en un volume divers ouvrages écrits antérieurement ou à cette époque même : une Introduction à la connaissance de l’esprit humain, sur laquelle nous aurons occasion de revenir ; des Réflexions sur divers sujets ; les Conseils à un jeune homme, qu’il avait composés pour le jeune Hippolyte de Seytres ; des Réflexions critiques sur quelques poètes, entre autres celles qu’il avait soumises à Voltaire sur Corneille et Racine ; un fragment sur les Orateurs, qu’il avait aussi soumis à Voltaire, et un sur La Bruyère ; puis une Méditation sur la foi, suivie d’une Prière, morceaux qui ne sont sans doute pas simplement, comme on l’a prétendu, le résultat d’un défi littéraire, puisque Vauvenargues a cru devoir les reproduire et les maintenir contre Voltaire, mais où il ne faudrait pas chercher non plus l’expression d’une conviction arrêtée ; enfin un certain nombre de Maximes où Vauvenargues avait fixé les pensées qui lui venaient à l’esprit suivant les circonstances, mais qu’il n’avait pas, dit-il lui-même, destinées à voir le jour. Ce volume, si petit mais si riche, parut moins d’un an après que l’auteur était venu se fixer à Paris, en février 1746, l’année même où paraissaient les Pensées philosophiques de Diderot et l’Essai sur l’origine des connaissances humaines, de Condillac. Vauvenargues n’y avait pas mis son nom, soit qu’il voulût ménager les préjugés de sa famille, soit qu’il jugeât plus avantageux d’attendre, sous le voile de l’anonyme, l’effet que produirait cette publication.

Voltaire, tout en se récriant contre certaines pièces (la Méditation sur la foi et la Prière), qui contrariaient sa philosophie et lui arrachaient cette exclamation : « Ne peut-on pas adorer l’Être suprême sans se faire capucin ? » Voltaire accueillit le livre avec enthousiasme, et loua l’auteur avec effusion. Il fit plus : il aida Vauvenargues à préparer une nouvelle édition ; ce fut d’après ses observations et ses conseils que fut faite cette seconde édition.

Malheureusement l’auteur ne vécut pas assez pour la voir paraître. Il mourut pendant qu’on l’imprimait, le 28 mai 1747, âgé de moins de trente-deux ans, sans même avoir eu le temps de jouir de cette gloire qu’il avait poursuivie et qu’il atteignait. Mais, quelque dur que fût son destin, il le supporta avec le plus mâle courage : « Je l’ai toujours vu, a dit de lui Voltaire, le plus infortuné des hommes et le plus tranquille. » Un trait, récemment révélé par M. Gilbert (Éloge de Vauvenargues, p. XX) montre jusqu’à quel point il poussait l’énergie morale aux portes mêmes du tombeau. Il était déjà bien près de sa fin, lorsqu’il apprend l’invasion de la Provence par les Impériaux et le duc de Savoie ; il écrit aussitôt à Saint-Vincens (29 nov 1746) : « Toute la Provence est armée, et je suis ici, au coin de mon feu. Le mauvais état de ma santé ne me justifie pas assez, et je devrais être où sont tous les gentilshommes de la Provence… Offrez mes services pour quelque emploi que ce soit, et n’attendez pas ma réponse pour agir ; je me tiendrai heureux et honoré de tout ce que vous ferez pour moi et en mon nom… » Il mourut peu de mois après, avec le même courage et la même sérénité qu’il avait montrés dans ses souffrances.

Où puisait-il le principe de ce courage et de cette sérénité ? On ne peut pas dire que ce fût dans la foi chrétienne ; car s’il avait le respect et peut-être même le regret de cette foi, il n’en était pas moins un libre-penseur, et pour ne pas mentir aux autres et à lui-même, il voulut mourir en philosophe. Mais sa philosophie n’était pas celle du troupeau d’Épicure ; c’était celle des Thraséas, des Marc-Aurèle et des Épictète, avec un fonds de sentiment et de mélancolie inconnu des anciens stoïciens.

J’exposerai et j’apprécierai la philosophie morale de Vauvenargues ; il ne s’agissait aujourd’hui que de raconter sa vie et de peindre l’homme en lui. Sa vie, vous la connaissez maintenant : vie de souffrance physique et de noble ambition déçue par la maladie ou brusquement coupée par la mort, mais vie de courage héroïque, et en somme vie bien remplie, quoique si courte, puisque, malgré sa brièveté et les douleurs qui la tourmentèrent, Vauvenargues a pu écrire des pages que les hommes méditeront éternellement.

Vous connaissez déjà aussi l’homme par ce que j’ai raconté de sa vie. L’étude de ses maximes ou de ses autres écrits achèvera de le peindre ; car à nul mieux qu’à lui ne s’applique cette pensée, qui est une de ses maximes : « Les maximes des hommes décèlent leur cœur. » Ce qui fait, en effet, l’un des principaux charmes des maximes de Vauvenargues et en général de ses ouvrages, c’est qu’ils ne sont pas chez lui le fruit d’une spéculation abstraite, mais qu’ils ont été écrits sous la dictée du cœur et de l’expérience personnelle. Si l’on veut d’ailleurs se représenter exactement l’ensemble de son caractère, il suffit de lire ce beau portrait de Clazomène où Vauvenargues s’est si bien peint lui-même :

« Clazomène a fait l’expérience de toutes les misères humaines. Les maladies l’ont assiégé dès son enfance, et l’ont sevré, dans son printemps, de tous les plaisirs de la jeunesse. Né pour des chagrins plus secrets, il a eu de la hauteur et de l’ambition dans la pauvreté ; il s’est vu, dans ses disgrâces, méconnu de ceux qu’il aimait ; l’injure a flétri son courage, et il a été offensé de ceux dont il ne pouvait prendre de vengeance. Ses talents, son travail continuel, son application à bien faire, son attachement à ses amis, n’ont pu fléchir la dureté de sa fortune. Sa sagesse même n’a pu se garantir de fautes irréparables ; il a souffert le mal qu’il ne méritait pas, et celui que son imprudence lui a attiré. Quand la fortune a paru se lasser de le poursuivre, quand l’espérance trop lente commençait à flatter sa peine, la mort s’est offerte à sa vue ; elle l’a surpris dans le plus grand désordre de sa fortune ; il a eu le malheur de ne pas laisser assez de bien pour payer ses dettes, et n’a pu sauver sa vertu de cette tache. Si l’on cherche quelque raison d’une destinée si cruelle, on aura, je crois, de la peine à en trouver. Faut-il demander la raison pourquoi des joueurs très habiles se ruinent au jeu, pendant que d’autres hommes y font leur fortune ? ou pourquoi l’on voit des années qui n’ont ni printemps ni automne, où les fruits de l’année sèchent dans leur fleur ? Toutefois qu’on ne pense pas que Clazomène eût voulu changer sa misère pour la prospérité des hommes faibles : la fortune peut se jouer de la sagesse des gens courageux ; mais il ne lui appartient pas de faire fléchir leur courage. »

Il s’est encore peint lui-même, dans un autre portrait, moins connu, L’homme vertueux dépeint par son génie, où il a voulu retracer non pas sans doute son image réelle, mais certainement son idéal :

« Quand je trouve dans un ouvrage une grande imagination avec une grande sagesse, un jugement net et profond, des passions très hautes, mais vraies, nul effort pour paraître grand, une extrême sincérité, beaucoup d’éloquence et point d’art que celui du génie ; alors je respecte l’auteur, je l’estime autant que les sages ou que les héros qu’il a peints. J’aime à croire que celui qui a conçu de si grandes choses n’aurait pas été incapable de les faire ; la fortune qui l’a réduit à les écrire me paraît injuste. Je m’informe curieusement de tout le détail de sa vie ; s’il a fait des fautes, je les excuse, parce que je sais qu’il est difficile à la nature de tenir toujours le cœur des hommes au-dessus de leur condition. Je le plains des pièges cruels qui se sont trouvés sur sa route, et même des faiblesses naturelles qu’il n’a pu surmonter par son courage. Mais lorsque, malgré la fortune et malgré ses propres défauts, j’apprends que son esprit a toujours été occupé de grandes pensées et dominé par les passions les plus aimables, je remercie à genoux la nature de ce qu’elle a fait des vertus indépendantes du bonheur et des lumières que l’adversité n’a pu éteindre. »

À ces portraits de Vauvenargues par Vauvenargues lui-même, il faut joindre celui que Voltaire a tracé de son jeune ami. Voulant, suivant son expression, lui élever un monument, il composa l’éloge funèbre des officiers morts dans la campagne de 1742 et termina cet éloge par celui de Vauvenargues. Ne pouvant le citer ici tout entier, à cause de son étendue, j’en veux au moins détacher quelques lignes qui, en nous faisant mieux connaître Vauvenargues, nous font aussi mieux aimer Voltaire :

« Tu n’es plus, ô douce espérance du reste de mes jours ! Ô ami tendre… La retraite de Prague pendant trente lieues de glace jeta dans ton sein les semences de la mort que mes tristes yeux ont vu depuis se développer. Familiarisé avec le trépas, tu le sentis approcher avec cette indifférence que les philosophes s’efforçaient jadis ou d’acquérir ou de montrer ; accablé de souffrances au-dedans et au dehors, privé de la vue, perdant chaque jour une partie de toi-même, ce n’était que par un excès de vertu que tu n’étais point malheureux, et cette vertu ne te coûtait point d’efforts. Je t’ai vu toujours le plus infortuné des hommes et le plus tranquille… Par quel prodige avais-tu, à l’âge de vingt-cinq ans, la vraie philosophie et la vraie éloquence, sans autre secours que celui de quelques bons livres ? Comment avais-tu pris un essor si haut dans le siècle des petitesses ? Et comment la simplicité d’un enfant timide couvrait-elle cette profondeur et cette force de génie ! Je sentirai longtemps avec amertume le prix de ton amitié ; à peine en ai-je goûté les charmes ; non pas de cette amitié vaine qui naît dans les vains plaisirs, qui s’envole avec eux et dont on a toujours à se plaindre, mais de cette amitié solide et courageuse, la plus rare des vertus. C’est ta perte qui mit dans mon cœur ce dessein de rendre quelque honneur aux cendres de tant de défenseurs de l’État pour élever aussi un monument à la tienne. »

À ces lignes de Voltaire est jointe cette note :

« Le jeune homme qu’on regrette ici avec tant de raison est M. de Vauvenargues, longtemps capitaine au régiment du roi. Je ne sais si je me trompe, mais je crois qu’on trouvera dans la seconde édition de ce livre plus de cent pensées qui caractérisent la plus belle âme ; la plus profondément philosophe, la plus dégagée de tout esprit de parti. »

Voltaire cite ensuite un certain nombre de maximes de Vauvenargues, celle-ci, entre autres, si célèbre : « Les grandes pensées viennent du cœur ; » et il ajoute : « C’est ainsi que sans le savoir il se peignait lui-même. »

C’est en cette fidèle image qu’il nous faut maintenant chercher Vauvenargues.