Бог. История человечества - Реза Аслан - E-Book

Бог. История человечества E-Book

Reza Aslan

0,0
6,49 €

-100%
Sammeln Sie Punkte in unserem Gutscheinprogramm und kaufen Sie E-Books und Hörbücher mit bis zu 100% Rabatt.
Mehr erfahren.
Beschreibung

Что есть Бог? Большинство из нас думают, что Бог — это превосходная версия нас самих, человеческое существо со сверхъестественными способностями. Люди стремятся познать Бога, приписав ему черты человеческой природы, эмоции и желания, причем не только положительные, но и отрицательные. Известный религиовед и глубоко верующий человек Реза Аслан прослеживает историю человечества через призму восприятия образа Бога и показывает, что в той или иной форме подобная проекция характерна абсолютно для всех религий. Исследуя представления первобытных людей, мировоззрения древних египтян, жителей Месопотамии, греков, римлян, индийцев и персов, джайнизм, буддизм, иудаизм, христианство и ислам, он приходит к выводу, что желание очеловечить божественное в свою очередь приводит к обожествлению человеческого и что настало время пересмотреть эти убеждения. "Мы моделируем религии и культуры, сообщества и правительства в соответствии с нашими человеческими требованиями, при этом постоянно убеждая себя, что эти требования — божественные. Это лучше всего объясняет, почему на протяжении всей человеческой истории религия порождала и бесконечное добро, и невыразимое зло; почему одна и та же вера в одного и того же Бога рождает любовь и сострадание в одном верующем, в то время как в другом — ненависть и жестокость… Эта книга — не только история о том, как мы очеловечили Бога. Это также призыв перестать навязывать Богу наши человеческие страсти. Независимо от того, верите вы в одного Бога, в нескольких богов или не верите вовсе, важно помнить, что это мы создали Бога по своему образу и подобию, а не наоборот. И эта истина открывает нам путь к более зрелой, более мирной, первичной форме духовности". (Реза Аслан)

Das E-Book können Sie in Legimi-Apps oder einer beliebigen App lesen, die das folgende Format unterstützen:

EPUB
MOBI

Seitenzahl: 372

Bewertungen
0,0
0
0
0
0
0
Mehr Informationen
Mehr Informationen
Legimi prüft nicht, ob Rezensionen von Nutzern stammen, die den betreffenden Titel tatsächlich gekauft oder gelesen/gehört haben. Wir entfernen aber gefälschte Rezensionen.



Содержание
Введение. По образу и подобию нашему
Часть I. Душа в теле
Глава 1. Адам и Ева в раю
Глава 2. Властелин животных
Глава 3. Лицо на дереве
Часть II. Очеловеченный бог
Глава 4. Плуги вместо копий
Глава 5. Величественные люди
Глава 6. Верховный бог
Часть III. Что есть Бог?
Глава 7. Бог — один
Глава 8. Бог — триедин
Глава 9. Бог есть всё
Заключение. Единый
Благодарности
Библиография

Потрясающая и волнующая до глубины души история о том, как люди создали Бога.

LosAngelesReviewofBooks

Интересное осмысление образа того, кого, возможно, следует считать самой влиятельной фигурой в истории. Поразительно, насколько сильна в нас идея божественного антропоморфизма.

TheSundayTimes

Волнующее повествование прирожденного рассказчика.

SanFranciscoChronicle

Невероятно живая история религии.

TheSpectator

Чтение, приносящее истинное наслаждение. Прослеживая общие для всех религий черты, автор высказывает весьма смелые идеи.

ФилипДженкинс,профессористорииирелигиоведенияУниверситеташтатаПенсильванияиБэйлорскогоуниверситета

Reza AslanGOD. A HUMAN HISTORYThistranslationpublishedbyarrangementwithRandomHouse,adivisionofPenguinRandomHouseLLC.

ПереводсанглийскогоАлександра Коробейникова

Аслан Р.

Бог: История человечества / Реза Аслан ; [пер. с англ. А.Г. Коробейников]. — М. : КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2018.

ISBN 978-5-389-15978-5

+16

Что есть Бог? Большинство из нас думают, что Бог — это превосходная версия нас самих, человеческое существо со сверхъестественными способностями. Люди стремятся познать Бога, приписав ему черты человеческой природы, эмоции и желания, причем не только положительные, но и отрицательные. Известный религиовед и глубоко верующий человек Реза Аслан прослеживает историю человечества через призму восприятия образа Бога и показывает, что в той или иной форме подобная проекция характерна абсолютно для всех религий. Исследуя представления первобытных людей, мировоззрения древних египтян, жителей Месопотамии, греков, римлян, индийцев и персов, джайнизм, буддизм, иудаизм, христианство и ислам, он приходит к выводу, что желание очеловечить божественное в свою очередь приводит к обожествлению человеческого и что настало время пересмотреть эти убеждения.

«Мы моделируем религии и культуры, сообщества и правительства в соответствии с нашими человеческими требованиями, при этом постоянно убеждая себя, что эти требования — божественные. Это лучше всего объясняет, почему на протяжении всей человеческой истории религия порождала и бесконечное добро, и невыразимое зло; почему одна и та же вера в одного и того же Бога рождает любовь и сострадание в одном верующем, в то время как в другом — ненависть и жестокость… Эта книга — не только история о том, как мы очеловечили Бога. Это также призыв перестать навязывать Богу наши человеческие страсти. Независимо от того, верите вы в одного Бога, в нескольких богов или не верите вовсе, важно помнить, что это мы создали Бога по своему образу и подобию, а не наоборот. И эта истина открывает нам путь к более зрелой, более мирной, первичной форме духовности». (РезаАслан)

© Aslan Media, Inc., 2017

© Коробейников А.Г., перевод на русский язык, 2018

© Оформление. ООО “Издательская Группа “Азбука-Аттикус”, 2018КоЛибри®

Введение

По образу и подобию нашему

В детстве я думал, что Бог — это огромный могущественный старец, живущий на небе, — наподобие моего отца, только более сильный и внушительный, да еще и обладающий волшебными силами. Я представлял его благообразным и седым: длинные светло-серые волосы рассыпались по широким плечам. Он сидел на троне, окутанном облаками. Когда он говорил, его голос сотрясал небеса, особенно если он был в гневе. А гневался он часто. Но так же часто бывал добросердечным и любящим, милосердным и добрым. Он смеялся, когда был счастлив, и плакал, когда печалился.

Не знаю, откуда я взял такой образ Бога. Возможно, я где-то увидел его мельком — на витраже или иллюстрации в книге. А может, я с ним родился. Исследования показали, что маленькие дети независимо от места рождения или степени религиозности с трудом усваивают различия между Богом и людьми, их действиями и состояниями. Когда их просят рассказать о Боге, они неизменно описывают человеческое существо со сверхъестественными способностями1.

Когда я вырос, то отказался от многих своих детских взглядов. Однако представление о Боге осталось. Моя семья была не особенно религиозной, но я всегда был очарован религией и духовностью. В голове у меня кишели не до конца сформировавшиеся теории о том, что такое Бог, откуда он появился и как выглядит (интересно, что он по-прежнему смахивал на моего отца). Мне недостаточно было просто узнать о Боге: я хотел пережить Бога, почувствовать его присутствие в моей жизни. Но, сколько я ни пытался, единственное, что я мог, — вообразить гигантскую бездну, на одном краю которой стоял Бог, на другом — я, и для любого из нас не было ни одного способа перейти ее.

В подростковом возрасте я обратился от умеренного ислама моих родителей-иранцев к рьяному христианству моих американских друзей. Внезапно все детские стремления думать о Боге как о могущественном человеке со сверхспособностями кристаллизовались в почитание Иисуса Христа: Бог буквально обрел плоть. Сначала мне казалось, что я утоляю жажду, мучившую меня всю жизнь. Долгие годы я пытался найти путь через бездну между Богом и мной. И вот появилась религия, которая утверждала, что бездны не существует. Если я хотел узнать, чтó есть Бог, достаточно было представить совершенного человека.

В этом был определенный смысл. Не проще ли всего устранить препятствия между человечеством и Богом, сделав Бога человеком? Как сказал прославленный немецкий философ Людвиг Фейербах, отзываясь о грандиозном успехе христианской концепции Бога: «Полноценный человек может удовлетвориться только таким существом, которое носит в себе всего человека»2,3.

Я впервые прочитал эту фразу Фейербаха в колледже — примерно в то самое время, когда решил отправиться в длительное путешествие по изучению мировых религий. Фейербах, судя по всему, имел в виду то, что почти универсальная потребность в Боге, который выглядит, думает, чувствует и действует так же, как мы сами, вытекает из нашей глубоко укоренившейся потребности видеть в божестве отражение самих себя. Эта истина ошеломила меня, как удар грома. Именно поэтому я в детстве обратился в христианство? Действительно ли я все время поддерживал свое представление о Боге как о зеркале, отражающем мои черты и эмоции?

Эта идея посеяла во мне горькое разочарование. В поисках более расширенной концепции Бога я отказался от христианства и вернулся к исламу: меня привлекало радикальное иконоборчество этой религии — убеждение в том, что Бог не ограничен никакими образами, будь они человеческими или нет. Однако я быстро обнаружил, что отказ ислама от изображения Бога в человеческом облике не приводил к отказу от мыслей о Боге как о человеке. Ничуть не менее прочих верующих мусульмане склонны приписывать Богу собственные добродетели и пороки, чувства и недостатки. Впрочем, у них не то чтобы есть выбор. Как и у большинства из нас.

Оказывается, что желание очеловечивать божественное твердо укоренено в нашем мозге. Вот почему это стало основной чертой почти всех известных миру религиозных традиций. Сам процесс возникновения понятия Бога в ходе человеческой эволюции вынуждает нас — осознанно или нет — наделять Бога нашими чертами. Фактически вся история человеческой духовности — это одна длинная, взаимосвязанная, постоянно развивающаяся и удивительно настойчивая попытка понять божественное, приписав ему наши эмоции и личностные характеристики, наши черты и желания, наделить его нашими сильными и слабыми сторонами, даже нашими телами — проще говоря, сделать Бога нами. Я имею в виду, что чаще всего, пусть и подсознательно, независимо от того, верим мы или нет, подавляющее большинство из нас думают, что Бог — это превосходная версия нас самих, человеческое существо со сверхъестественными способностями4.

Я не хочу этим сказать, что Бога нет или что идея, которую мы называем Богом, — всецело человеческое изобретение. Оба этих утверждения, впрочем, могут быть правдой, но не являются предметом этой книги. Меня не интересуют доказательства существования или несуществования Бога по той простой причине, что ни тех ни других попросту не существует. Вера — это выбор; любой человек, который говорит обратное, пытается вас переделать. Вы либо решаете верить в то, что существует нечто за пределами материи — нечто реальное, нечто познаваемое, — либо нет. Если вы предпочитаете верить, как и я, то вы должны задать себе другой вопрос: хотите ли вы это испытать? Приобщиться к этому? Познать это? Если да, то стоит выработать язык, на котором можно будет выразить этот в принципе невыразимый опыт.

И тут в дело вступает религия. Если не брать в расчет мифы и ритуалы, храмы и соборы, заповеди, которые тысячелетиями разделяли человечество на разные и часто соперничающие лагери веры, религия — не что иное, как язык символов и метафор, который позволяет верующим, общаясь, донести друг до друга и до себя самих невыразимый опыт веры. И в истории религии есть один символ, который выделился как главный и всеобщий, — великая метафора Бога, от которой происходят почти все остальные символы и метафоры почти во всех мировых религиях, — мы, человеческие существа.

Эта идея, которую я называю «очеловеченным Богом», проникла в наше сознание в тот самый момент, когда к нам впервые пришла сама идея Бога. Она привела к нашим первым попыткам осмысления природы Вселенной и роли человека в ней. Она повлияла на наши первые физические представления об окружающем мире. Вера в очеловеченных богов направляла еще охотников и собирателей, а затем, спустя десятки тысяч лет, заставила нас сменить копье на плуг и заняться сельским хозяйством. Наши первые храмы были построены людьми, которые считали богов сверхчеловеческими существами. Такими они и были в первых религиях. Жители Месопотамии, египтяне, греки, римляне, индийцы, персы, евреи, арабы — все они разработали свои теистические системы, используя человеческие метафоры и образы. То же верно и для нетеистических традиций, таких как джайнизм и буддизм, в которых духи и дэвы считаются сверхъестественными человеческими существами, действующими, как и их собратья, люди, по законам кармы5.

Даже те современные евреи, христиане и мусульмане, которые изо всех сил пытаются выработать теологически «корректное» представление о едином и единственном Боге, бесплотном и непогрешимом, вездесущем и всеведущем, все равно вынуждены облекать Бога в человеческий образ и говорить о нем как о человеке. Исследования психологов и когнитивистов показывают, что самые преданные верующие, выражая свои мысли и представления о Боге, все равно по большей части говорят о Боге примерно так же, как говорили бы о встреченных на улице людях6.

Вспомните, как верующие часто говорят о Боге: он добрый, любящий, жестокий, ревнивый, прощающий, милостивый. Все это, конечно, человеческие свойства. Однако сама эта настойчивость в использовании человеческих эмоций для описания чего-то — чем бы оно ни было — определенно нечеловеческого только еще сильнее демонстрирует нашу сущностную потребность проецировать собственные свойства на Бога, даровав ему не только все лучшее в человеческой природе (способность к безграничной любви, эмпатию, готовность выказывать сострадание, жажду справедливости), но и все худшее в ней (агрессию и жадность, предубеждения и фанатизм, склонность к крайне жестоким поступкам).

Несложно понять, что из этого естественного желания очеловечить божественное вытекают определенные последствия. Ведь когда мы наделяем Бога человеческими свойствами, мы по сути обожествляем эти свойства, так что все хорошее и плохое в наших религиях лишь отражает то хорошее и плохое, что есть в нас самих. Наши желания становятся желаниями Бога — безграничными. Наши действия становятся действиями Бога — но без последствий. Мы порождаем сверхъестественное существо, наделенное человеческими свойствами, но без человеческих ограничений. Мы моделируем наши религии и культуры, наши сообщества и правительства в соответствии с нашими человеческими требованиями, при этом постоянно убеждая себя, что эти требования — божественные.

Это лучше всего объясняет, почему на протяжении всей человеческой истории религия порождала и бесконечное добро, и невыразимое зло; почему одна и та же вера в одного и того же Бога рождает любовь и сострадание в одном верующем, в то время как в другом — ненависть и жестокость; почему два человека, обратившись к одному и тому же священному тексту в одно и то же время, могут вынести из него два радикально противоположных толкования. Действительно, большинство религиозных конфликтов, которые продолжают сотрясать мир, проистекают из нашего врожденного, неосознанного желания сделать самих себя апофеозом того, что есть Бог и чего хочет Бог, кого Бог любит и кого Бог ненавидит.

Мне потребовалось еще много лет, чтобы понять, что идея Бога, к которой я стремился, была просто слишком обширна, чтобы ее можно было найти в какой-то одной религиозной традиции, поэтому единственный способ действительно испытать божественное заключался в расчеловечивании Бога в собственном духовном сознании.

Так что эта книга — не только история того, как мы очеловечили Бога. Это также призыв перестать навязывать Богу наши человеческие страсти и развить более пантеистический взгляд. Это по меньшей мере напоминание о том, что независимо от того, верите вы в одного Бога, в нескольких богов или не верите вовсе, это мы создали Бога по своему образу и подобию, а не наоборот. И эта истина открывает нам путь к более зрелой, более мирной, первичной форме духовности.

1 Дальнейшие исследования детей показали, что, хотя их представления о Боге действительно зависят от общего представления о людях вообще и об их родителях в частности, они не считают, что Бог ограничен человеческими возможностями. Например, когда четырехлетних детей спросили, откуда взялись такие природные объекты, как огромные скалы или горы, те ответили, что их создал Бог, а не люди. См.: JeanPiaget. The Child’s Conception of the World. Paterson, N. J.: Littlefield, Adams, 1960; NicolaKnight, PauloSousa,JustinL.Barrett, and ScottAtran. Children’s Attributions of Beliefs to Humans and God: Cross-Cultural Evidence // Cognitive Science 28 (2004). P. 117–126.

2 Цит. по: ФейербахЛ. Сущность христианства // Сочинения в двух томах. М.: Наука, 1995. Т. 2.

3LudwigFeuerbach. The Essence of Christianity. N. Y.: Pantheon, 1957. P. 58.

4 Во многом моя теория очеловечивания бога основана на работах антрополога Стюарта Гатри, одного из наиболее авторитетных теоретиков в этой области. В книге «Лица в облаках: Новая теория религии» (Faces in the Clouds: A New Theory of Religion. N.Y.: Oxford University Press, 1995) Гатри утверждает, что все формы религиозности можно возвести к какому-либо роду антропоморфизма. Согласно его теории, это связано с наличием врожденных когнитивных структур, которые психологически подталкивают людей находить человеческое в природном, социальном и космологическом окружении. Антропоморфизация мира, согласно Гатри, «имеет смысл, потому что мир неопределенен, неясен и нуждается в интерпретации. Она имеет смысл потому, что наиболее значимые толкования — обычно те, что обнаруживают присутствие самых важных для нас вещей. А самое важное — это обычно другие люди» (P. 3).

Суть аргументов Гатри можно обрисовать в трех аспектах. Во-первых, он строит теоретическую базу для своих положений, утверждая, что религия — это взгляд на мир как на нечто подобное человеку. Он приводит в качестве обоснования этнографические данные: анимистические идеи о душах и духах относятся к богам, мифическим существам и даже природным явлениям — полету птиц, а также землетрясениям и другим стихийным бедствиям. Во-вторых, он доказывает, что рассмотрение религии как результата антропоморфизации мира правомочно. Он приводит четыре причины: (1) наш мир неоднозначен и постоянно рождается заново; (2) поэтому наша основная потребность — истолковать его; (3) толкование сосредоточивается на самых значительных возможностях; (4) самые значительные возможности связаны с людьми. В-третьих, он приводит в поддержку своих мнений доказательства из области когнитивных наук и психологии развития. В целом Гатри считает религиозность своего рода противовесом нестабильности природы. Его интересует не определение или констатация важности религии в обществе, а создание теории, объясняющей истоки религиозного поведения.

5 В более крупной ветви буддизма, махаяне (в отличие от менее распространенной и менее теистической тхеравады), явление Будды на земле традиционно считается проявлением чистой дхармы в человеческом облике. О дэвах как очеловеченных богоподобных духах см.: NinianSmart. Dimensions of the Sacred: An Anatomy of the World’s Beliefs. Berkeley: University of California Press, 1996.

6 Согласно исследованиям когнитивного психолога Джастина Барретта, религиозно настроенные участники, заполняя опросники о том, какими свойствами, по их мнению, обладает Бог, обычно давали «теологически верные» ответы: Бог вездесущ и всеведущ, обладает безошибочным восприятием или неограниченным вниманием. А вот в разговоре те же самые люди охотно приписывали Богу совсем другие свойства: ограниченность внимания, недостаточность восприятия или просто недостаток знания — это противоречило всем их письменным ответам. См.: JustinL.Barrett. Theological Correctness: Cognitive Constraint and the Study of Religion // Method and Theory in the Study of Religion 11 (1998). P. 325–339; Cognitive Constraints on Hindu Concepts of the Divine // Journal for the Scientific Study of Religion 37 (1998). P. 608–619.

Часть I

Душа в теле

1

Адам и Ева в раю

В начале была бездна. Тьма. Хаос. Безбрежное море пустоты, бесформенной и бессущностной. Ни неба, ни земли, ни морей-океанов. Ни богов с их манифестами, ни названных имен, ни означенных судеб вплоть до… вспышки, лучей света и внезапного расширения времени и пространства, энергии и материи, атомов и молекул — строительных кирпичиков сотни миллиардов галактик, каждая из которых усеяна сотней миллиардов звезд.

Близ одной из таких звезд частичка пыли размером в микрометр сталкивается с другой и через сотни миллионов лет разрастания начинает вращаться, набирать массу, формирует кору, образует океаны и землю и, совершенно неожиданно, жизнь: сначала простую, потом сложную; сначала ползающую, потом ходящую.

Протекают тысячелетия, ледники надвигаются, а затем уходят с поверхности земли. Тают ледяные шапки, поднимаются моря. Континентальные ледовые поля размягчаются и наползают на низкие холмы и долины Европы и Азии, превращая бескрайние леса в голые пустоши. Здесь-то и появляются первые представители нашего вида — «исторические» Адам и Ева, если угодно — Homosapiens, человек разумный.

Высокие, прямоходящие, крепко сложенные, с широкими носами и прямыми лбами, Адам и Ева начали эволюционировать где-то в 300000–200000 годах до н.э.7, став последней ветвью генеалогического древа человечества. Расселение из Африки произошло примерно 100000 лет назад, когда Сахара вовсе не была безжизненной пустыней, как сейчас, но землей полноводных озер и цветущей зелени. Первые выходцы из Африки в несколько этапов пересекли Аравийский полуостров, рассеялись к северу по степям Центральной Азии, направились на восток к Индийскому субконтиненту, через море в Австралию, на запад через Балканы, пока не достигли юга Испании и края Европы.

По дороге им встречались более ранние виды мигрирующих представителей того же рода: прямоходящий Homoerectus, проделавший подобное путешествие в Европу сотнями тысяч лет ранее; крепкий Homodenisova, кочевавший по равнинам Сибири и Восточной Азии; Homoneanderthalensis с мощной грудью — те самые неандертальцы, которых Homosapiens либо уничтожил, либо ассимилировал (точно никто не знает)8.

Адам — охотник, так что, если будете его рисовать, не забудьте копье и шкуру мамонта, наброшенную на плечи. Его превращение из жертвы в хищника оставило генетический отпечаток — охотничий инстинкт. Он может долго выслеживать добычу, терпеливо выжидая момента, чтобы нанести жестокий удар. Убивая, он не набрасывается на мясо и не пожирает его на месте, а забирает в укрытие, чтобы разделить с соплеменниками. Уместившись под широким пологом из шкур животных, натянутых на кости мамонта, он готовит себе еду на очаге, обложенном камнями, а остатки пищи складывает в ямы, вырытые глубоко в вечной мерзлоте.

Ева тоже охотница, но предпочитает не копье, а сеть, которую несколько месяцев или даже лет ткала из нежных растительных волокон. Сидя в лесу на земле в тусклом утреннем свете, она осторожно расставляет силки по мшистой поверхности и терпеливо ждет, пока в них попадется незадачливый кролик или оплошавшая лиса. Меж тем ее дети прочесывают леса в поисках съедобных растений, выкапывают грибы и корешки, собирают земноводных и крупных насекомых и несут в лагерь. Все сгодится, чтобы накормить общину9.

Инструменты, которые у Адама и Евы с собой, — кремневые или каменные, но это не одноразовые безделушки, подобранные с земли, а то, что используется постоянно: долговечные, искусно обработанные — они изготовлены, а не найдены. Адам и Ева переносят инструменты из одного укрытия в другое и периодически меняют их на более совершенные, или же на безделушки из слоновой кости или оленьего рога, или подвески из костей, зубов и раковин моллюсков. Эти вещи они считают драгоценными и не делятся ими с другими членами общины. Когда кто-то из них умирает и его хоронят в земле, эти предметы хоронят вместе с ним, чтобы покойник мог продолжать владеть ими в грядущей жизни10.

А она настанет, в этом Адам и Ева уверены. Иначе зачем утруждать себя похоронами? Практических причин закапывать мертвых у них нет. Гораздо проще оставить тела на виду, чтобы они разложились или были дочиста обклеваны птицами. Но они настаивают на том, чтобы закапывать тела своих друзей и родных, ограждать их от разрушительного действия природы, выказывая им толику уважения. Например, они кладут трупы определенным образом — вытягивают или, напротив, придают позу зародыша, ориентируя на восток, навстречу восходящему солнцу. Порой они снимают скальп или всю кожу с головы и перезахоранивают ее отдельно или же выставляют напоказ, снабжая искусственными глазами, чтобы имитировать пристальный взгляд. Иногда они даже раскалывают череп, вынимают мозг и пожирают его.

Тело же они покрывают кроваво-красной охрой (этот цвет символизирует жизнь), кладут на ложе из цветов и украшают ожерельями, ракушками, костями животных или предметами, которые были дороги мертвецу и которые могут ему понадобиться в следующей жизни. Вокруг тела зажигают костры и совершают жертвоприношения. Они даже кладут на могилу камни, чтобы отметить ее место и многие годы находить и посещать ее11.

Предполагается, что Адам и Ева делают это, потому что верят: мертвые не умерли, а просто ушли в другой мир, доступный и живым во сне и видениях. Тело может гнить, но какая-то часть человека остается. Эта часть совершенно отдельна от тела — это душа, за неимением лучшего слова12.

Как они дошли до этой идеи, неизвестно. Но она ключевая для их самоощущения. Адам и Ева, вероятно, интуитивно знают, что являются воплощенными душами. Это настолько первобытные и врожденные верования, так широко распространенные и укорененные, что их следует считать не менее чем отличительным признаком человеческого существования. И действительно, Адам и Ева унаследовали это убеждение от своих предшественников — неандертальцев и Homoerectus. Те тоже, судя по всему, практиковали различные формы ритуальных захоронений, и это наверняка означает, что и они верили в существование души, отдельной от тела13.

Если душа отделена от тела, то она может это тело пережить. А если душа переживает тело, то видимый мир должен изобиловать душами всех, кто когда-либо жил и умер. Эти души Адам и Ева способны воспринимать; они существуют в бесчисленных формах. Отделившись от тела, они становятся духами, способными населять все и вся — птиц, деревья, горы, солнце, луну. Все это пульсирует жизнью; все это — существа одушевленные.

Настанет день, когда эти духи будут полностью очеловечены, снабжены именами и мифологией, станут считаться сверхъестественными существами и, наконец, начнут почитаться как боги, к которым возносят молитвы.

Но мы пока еще до этого не дошли.

Однако не таким уж большим шагом для Адама и Евы будет заключить, что их души — то, что делает их ими, — не так уж отличаются по форме или сущности от душ тех, кто их окружает, и тех, кто был до них, от душ деревьев или гор. Кем бы они ни были, что бы ни определяло их существование, они делят это со всеми созданиями. Они — часть целого.

Подобные верования называются анимизмом — приписыванием духовной сущности, или «души», всем объектам, а не только людям. И это, по всей вероятности, самое раннее в истории человечества выражение того, что можно считать религией14.

Наши первобытные предки, Адам и Ева, первобытны только в плане используемых ими инструментов и технологий. Их мозг имеет такой же объем и настолько же развит, как и у любого из нас. Они способны к абстрактному мышлению и владеют языком, с помощью которого делятся друг с другом мыслями. Они разговаривают так же, как мы. Они думают так же, как мы. Они фантазируют и творят, общаются и рассуждают так же, как мы. Проще говоря, они — это мы, полноценные и завершенные человеческие существа.

И, будучи полноценными и завершенными человеческими существами, они способны к критике и экспериментам. Они могут мыслить по аналогии для построения сложных теорий о природе реальности. Они могут формировать последовательные верования на основании этих теорий и сохранять свои верования, передавая их из поколения в поколение.

Собственно, почти везде, где ступала нога Homosapiens, остались следы этих верований, а нам нужно лишь обнаружить их. Некоторые были сродни памятникам под открытым небом и потому по большей части не выдержали испытания временем. Другие были погребены в курганах, которые даже сейчас, десятки тысяч лет спустя, недвусмысленно свидетельствуют о ритуальных действиях. Но нигде мы не можем войти в такой тесный контакт с нашими древними предками, нигде они так не проявляют свои человеческие качества, как в искусно раскрашенных пещерах, которыми испещрен ландшафт Евразии и которые, подобно отпечаткам стоп, фиксируют пути миграции15.

Насколько мы можем судить, основополагающим для системы верований Адама и Евы было представление о многоуровневой структуре мира. Земля — это средний уровень, расположенный между куполом небес и чашей подземелья. Горних высей можно достичь лишь во снах и измененных состояниях сознания, и способен на это обычно лишь шаман — человек, который действует как посредник между духовным и материальным мирами. Но в нижний мир может попасть любой человек, просто спустившись под землю. Он проберется в глубь пещеры и грота (порой на пару километров и даже больше) и нарисует красками, вырежет или выдолбит свои убеждения прямо на скале, которая и будет служить мембраной, соединяющей миры16.

Пещеры с наскальными рисунками встречаются даже в Австралии и на островах Индонезии. Они обнаружены по всей Евразии: Капова пещера на Южном Урале в России, пещера Кучулат на западе Румынии, множество пещер в верхней долине сибирской реки Лены. Самые старые и потрясающе сохранившиеся образцы доисторических наскальных изображений можно найти в горных регионах Западной Европы. На севере Испании большой красный диск был нанесен на стену пещеры Эль-Кастильо около 41000 лет назад — примерно тогда Homosapiens впервые пришли в этот регион. Множество таких пещер в Южной Франции — от Фон-де-Гом и Комбарель в долине Везера до пещер Шове, Ласко и пещер реки Вольп у подножия Пиренеев17.

Пещеры реки Вольп в особенности дают уникальную возможность взглянуть на цели и функционирование этих подземных святилищ. Пещеры состоят из трех связанных друг с другом полостей, которые проделало в известняке упорство реки Вольп: на востоке — Энлен, на западе — Тюк-д’Одубер, а в центре — Труа-Фрер, названная в честь трех братьев-французов, случайно открывших эти пещеры в 1912 году.

Первым пещеры изучил французский священник и археолог Анри Брёйль, известный как аббат Брёйль. Он тщательно от руки скопировал всю сокровищницу найденных внутри изображений. Его работа открыла окно в туманное прошлое и позволила нам создать правдоподобную интерпретацию поразительного духовного путешествия, которое наши доисторические предки могли предпринять десятки тысяч лет назад18.

Это путешествие начинается примерно в полутораста метрах от входа в первую пещеру комплекса Вольп — Энлен, в небольшом «предбаннике», который ныне именуется Залом мертвых. Отметим, что Адам и Ева не живут в этих пещерах; они не «пещерные люди». Большинство пещер с рисунками труднодоступны и не подходят для проживания человека. Вход в них подобен переходу через порог, преодолению границы между видимым и трансцендентальным мирами. Некоторые пещеры имеют признаки длительной деятельности, другие — нечто наподобие прихожей, где, по археологическим данным, верующие могли вместе спать и есть. Но это не жилые пространства, а сакральные. Это и объясняет, почему рисунки, которые в них обнаружены, часто находятся на большом расстоянии от входа в пещеру, так что увидеть их можно только после рискованного прохода по подземным лабиринтам.

В пещерах Вольп Зал мертвых служил своего рода плацдармом, где Адам и Ева могли подготовиться к грядущему опыту. Здесь их окутывала удушливая вонь горящих костей. По всему полу пещерного зала встречаются утопленные вглубь кострища, пылающие грудами костей животных. Конечно, кости — хорошее топливо, но жгли их здесь не поэтому. В конце концов, в лесах у подножия Пиренеев нет недостатка в древесине, ее гораздо больше, чем костей, да и добыть ее куда проще.

Дело в том, что кости животных, как считалось, обладают свойствами посредников: они находятся внутри плоти, но не являются ее частью. Вот почему их так часто собирали, полировали и носили как украшения. Вот почему из них делали талисманы, умело вырезая изображения бизонов, северных оленей или рыб, причем чаще всего это были кости других животных. Иногда кости помещались непосредственно в трещины и расщелины на стенах пещер. Возможно, это была своего рода молитва, средство передачи сообщений в мир духов.

Сжигание в очагах костей, скорее всего, было нужно, чтобы впитать в себя сущность этих животных. Всепобеждающие запахи тлеющих костей и костного мозга в таком тесном пространстве были своего рода благовониями, освящавшими всех, кто здесь собрался. Представьте себе, как Адам и Ева часами просиживают в этой «прихожей», окутанные дымом и покачивающиеся вместе со своей родней под пульсирующий ритм барабанов из кожи животных, под дребезжащее эхо дудочек из костей стервятников и звяканье ксилофонов, сделанных из полированных кремневых лезвий (все это в больших количествах находят в этой пещере и подобных ей), пока не достигают блаженного состояния, необходимого для продолжения путешествия19.

Адам и Ева не праздно прогуливаются по пещерам. Каждый зал, каждая ниша, все разломы, коридоры и выемки имеют свою цель — все это сделано сознательно, чтобы стимулировать экстатическое переживание. Это тщательно контролируемый процесс, так что движение по проходам и закоулкам, считывание изображений на стенах, полах и потолках вызывает конкретный эмоциональный отклик, нечто родственное следованию по крестному пути в средневековой церкви.

Сначала они должны встать на четвереньки и проползти по 60-метровому проходу, который связывает Энлен со второй пещерой комплекса — Труа-Фрер. Так они входят в совершенно иной мир, настолько отличающийся от мира первой пещеры, что это не может быть простой случайностью. Именно во второй пещере Адам и Ева сталкиваются с наскальной живописью, которая служит неотъемлемой частью их духовной жизни.

Главный проход в Труа-Фрер разветвляется на две узкие тропы. Та, что отходит влево, ведет к протяженному залу с несколькими рядами красных и черных пятен разного размера. Эти пятна представляют собой самую раннюю форму наскальной живописи: в некоторых пещерах они появились, как считается, более 40000 лет назад. Никто точно не знает, что обозначают эти точки. Возможно, это записи духовных видений. А возможно, это мужские и женские символы. Однако мы почти уверены в том, что пятна неслучайно именно так расположены на стенах. Напротив, этот порядок часто очевиден и повторяется от зала к залу. Существует предположение, что эти пятна — форма инструкций или информации, своего рода код, передающий жизненно важные сведения искателям духовного опыта, погружающимся все дальше в недра земли20.

Тропа справа от главного прохода в Труа-Фрер поворачивает еще к одному маленькому и темному залу, который называют Галереей рук. Стены здесь испещрены не точками, а десятками отпечатков рук. Это наиболее распространенная и узнаваемая форма наскального искусства, существующая в природе. Первые отпечатки рук стали оставлять примерно 39000 лет назад. Они встречаются не только в Европе и Азии, но и в Австралии, на Калимантане, в Мексике, Перу, Аргентине, в пустыне Сахара и даже в США. Отпечатки делались двумя способами: либо руку погружали во влажный пигмент и прижимали к стене пещеры, либо же руку сразу прислоняли к стене и через выдолбленную кость животного разбрызгивали вокруг охру, создавая негативное изображение. Сама по себе охра имела сакральную функцию: кроваво-красная краска служила мостиком между материальным и духовным мирами21.

Самое интересное в этих отпечатках рук то, что их почти никогда не оставляли на гладкой и легкодоступной поверхности, как можно было бы ожидать. Напротив, их скопления наблюдаются в совершенно определенных местах: сверху от сколов и разломов или рядом с ними, внутри вогнутых участков стен или между рядами сталагмитов, на высоких потолках или в других труднодоступных местах. Некоторые отпечатки имеют такую форму, что руки, их оставившие, видимо, держались за камень. У других отпечатков согнуты или вообще отсутствуют пальцы. Некоторые из них явно оставлены одной и той же рукой, но при этом на отпечатках каждый раз не хватает разных пальцев, что дает основания предполагать, что эти отпечатки рук, как и красные и черные точки, могут быть древней формой символического общения — своего рода примитивным языком знаков. И действительно, сверхъестественное сходство между отпечатками ладоней, найденными в противоположных концах земного шара, может свидетельствовать об общем происхождении этой практики, которая в таком случае предшествовала миграции Homosapiens из Африки около 100000 лет назад. Возможно, что люди, оставившие отпечатки ладоней в Индонезии и Западной Европе, говорили на одном и том же символическом языке.

Весьма любопытно, что современные ученые считают: большинство отпечатков рук, найденных в пещерах Евразии, принадлежало женщинам. Это опровергает представление о том, что связанные с пещерами ритуалы были по преимуществу мужским занятием. Возможно, доступ к определенным залам или действиям был ограничен и предоставлялся лишь участникам определенных ритуалов или инициаций. Однако в самих святилищах, судя по всему, бывали все члены общин: мужчины и женщины, старые и молодые22.

Негативные и позитивные отпечатки рук,найденные в Куэва-де-лас-Манос, Санта-Крус,Аргентина (ок. 15000–11000 гг. до н.э.)© Mariano/CC-BY-SA-3.0/WikimediaCommons

При слабом свете мерцающего пламени Адам и Ева осторожно, на ощупь пробираются по залу, чувствуя любые изменения в стене: неровность поверхности, теплые и холодные участки. Они ищут именно то место, где можно оставить отпечатки своих рук. Это процесс долгий и интимный, требующий тщательного ознакомления с каменистой поверхностью. Только оставив свои отпечатки, они готовы продолжить путешествие в самое сердце пещеры — в маленькое, тесное пространство, спрятавшееся в опасно скошенном, почти недоступном уголке комплекса. Эту комнатку Брёйль назвал Святилищем.

Стены здесь практически пульсируют ярко раскрашенными изображениями животных — как нарисованными, так и вырезанными в скале. Их здесь сотни, они часто нанесены одно поверх другого и застыли в ажиотаже движения: бизоны, медведи, лошади, северные олени, мамонты, горные козлы, а также существа загадочные и неопознаваемые — одни слишком фантастичны, чтобы быть настоящими, другие размывают границу между человеком и животным.

Называть эти рисунки изображениями не совсем корректно. Как и точки или отпечатки рук, это символы, отражающие анимистические представления наших далеких предков о том, что все живое взаимосвязано и обладает общим мировым духом. Именно поэтому животные редко изображаются в этих пещерах в естественной среде. Их обычно рисовали в движении, слегка расплывшимися. Но на рисунках нет ни травы, ни деревьев, ни кустарников, ни водных потоков, среди которых звери могли бы передвигаться; у них в прямом смысле нет почвы под ногами. Животные словно бы парят в пространстве вниз головой под странными, невозможными углами. Они кажутся плодом галлюцинаций, они лишены контекста, ирреальны23.

Распространено предположение, что наскальные рисунки были элементом так называемой охотничьей магии и должны были помочь охотникам выследить и убить жертву. Однако животные, изображенные внутри пещер, по большей части не соответствуют тем, которые бродили по земле. Археологические находки доказали очень слабую связь между животными с рисунков и теми, кто на самом деле входил в рацион первобытных художников. Животные редко изображаются убитыми, пойманными или страдающими, в том числе от боли. В пещерах почти нет следов насилия. Некоторые рисунки иссечены резкими линиями, которые обычно считают копьями или стрелами, втыкающимися в бока животных. Но при более пристальном взгляде можно понять, что эти линии не входят в тело, а исходят из него. Эти линии изображают ауру или дух животного — его душу. Французский антрополог Клод Леви-Стросс писал, что первобытные люди выбирали животных для изображения не потому, что их было «приятно есть», а потому, что о них было «приятно думать»24.

Адам и Ева приходили в эти пещеры не затем, чтобы рисовать известный им мир. Зачем бы им это делать? Они здесь, чтобы воображать мир, существующий помимо их собственного. Они не столько рисовали бизонов и медведей на стене пещеры, сколько высвобождали изображения из стены. Стоя в тусклом свете узкого прохода, осматривая и ощупывая стену пещеры, они ждут, когда им явится изображение. Кривая линия на стене становится бедром антилопы. Скол или разлом — начало изображения рога северного оленя. Иногда нужно всего лишь что-то добавить — немного краски здесь, глубокий желобок там, — и естественная форма стены пещеры превратится в мамонта или козерога. Их задача в любом случае состояла не в том, чтобы создать изображение с нуля, а в том, чтобы его закончить.

Изображения часто спрятаны за столбами или размещены так, чтобы их можно было заметить только с определенных углов и только несколькими людьми одновременно. Это свидетельствует о том, что вся пещера, а не только изображения в ней, считалась частью духовного опыта. Пещера становится мифограммой — ее нужно интерпретировать, как, например, скульптуры25.

Если пещеры Вольп — это форма письма, то Адам и Ева уже подбираются к его основному принципу, и это именно тот момент, когда тайна всего, что было ими испытано до сих пор, будет открыта самым великолепным образом.

В дальнем углу Святилища есть туннель — такой узкий, что пройти по нему одновременно могут только один-два человека. Для этого им приходится медленно карабкаться на четвереньках, потому что туннель еще и уходит вверх по узкому уступу в паре метров от пола пещеры. Забравшись, они могут выпрямиться и осторожно пойти по уступу, спиной к стене, держась руками за скалу, чтобы не упасть. Через несколько метров уступ расширяется, что позволяет им наконец развернуться к стене лицом. И только тогда, подняв глаза к потолку, они могут увидеть величественное изображение целого комплекса — настолько потрясающее, настолько непостижимое уму, что его почти невозможно описать.

Это изображение человека, можно сказать наверняка. Но это больше, чем просто человек. У него человеческие ноги и ступни, уши оленя и глаза совы. Длинная кустистая борода спускается с подбородка на грудь. От головы отходят два прекрасно выполненных рога. Его руки напоминают медвежьи лапы. Мускулистые торс и бедра принадлежат антилопе или газели. Между задних ног — большой, полуэрегированный пенис, закручивающийся кверху и назад и почти задевающий поднятый конский хвост, который растет из ягодиц. Кажется, что фигура изображена в танце: контур тела наклонен влево. Но она смотрит на зрителя широко открытыми, подведенными черным совиными глазами с маленькими белыми зрачками, устремленными в одном направлении.

Фигура уникальна для этих пещер тем, что выгравирована и раскрашена одновременно; ее постоянно видоизменяли, перерисовывали и перекрашивали в течение, возможно, тысяч лет. Слабые следы краски сохранились на носу и лбу. В некоторых местах детализация просто превосходна: например, видна коленная чашечка на левой ноге. Другие же части выполнены небрежно. Передние лапы выглядят особенно спешно нарисованными и кажутся неоконченными. Высота всей фигуры — около 75 сантиметров, она намного превосходит размерами любое другое изображение в зале. Кем бы это существо ни было, оно господствует в пещерном зале, паря во тьме.

Колдун (согласно интерпретации Анри Брёйля).Пещера Труа-Фрер, Монтескьё-Авантес,Франция (ок. 18000–16000 гг. до н.э.)© DavidLindroth,Inc.

Когда век назад Анри Брёйль впервые увидел эту фигуру, он был поражен. Это было, безусловно, культовое изображение, предназначенное для почитания и, возможно, даже поклонения. Одна доминирующая антропоморфная фигура, обособленная от остальных, — такого в пещерах не встречали. Благодаря тому, что изображение существа находится гораздо выше уровня взгляда, кажется, что оно главенствует над всеми животными, собранными в Святилище. Сначала Брёйль предположил, что фигура изображает шамана, одетого в костюм некоего гибридного животного. Он окрестил изображение «колдуном», и имя прижилось26.

Легко понять такую первичную интерпретацию. В первобытных сообществах считалось, что шаманы одной ногой стоят в этом мире, а другой — в мире ином. Они умели входить в измененное состояние сознания и покидать свои тела, путешествуя в мир духов и принося оттуда вести, обычно с помощью животного-проводника27.

Именно из-за связи с животными Брёйль предположил, что загадочное существо — это шаман, возможно изображенный в процессе трансформации — покидающим свое тело для путешествия в мир иной. С тех пор в евразийских пещерах было найдено по меньшей мере семьдесят таких гибридных фигур людей-животных, и большинство из них, как предполагают, тоже изображают шаманов. Во французской пещере Шове на каплевидном камне, «свисающем» с потолка, выгравировано изображение получеловека-полубизона; его тело перекрыто безошибочно опознаваемым изображением вагины. На стенах Ласко изображен один человек с лошадиной головой, а другой — с головой птицы, лежащий перед атакующим быком. Недалеко от очертаний Колдуна в пещерах Вольп есть гораздо более мелкая фигура бизона с человеческими руками и ногами, играющего на чем-то вроде флейты, прикрепленной к ноздрям28.

Однако эти гибридные фигуры изображают шаманов не в большей степени, чем рисунки животных — настоящих животных. Как и точки, как и отпечатки рук, как и практически все остальное в этих пещерах, гибридные фигуры — это символы, которые отражают «мир иной», то есть мир за гранью материи.

Уже Брёйль понимал, что в Колдуне есть что-то уникальное. Ведь это был не просто гибрид человека и животного, но некая смесь разных видов животных, дающая в итоге единое, активное, одушевленное существо, каких еще никогда не находили в пещерах с наскальной живописью. Так что, подумав, он изменил мнение относительно собственной находки и заключил, что странное, похожее на плод галлюцинации создание, взирающее на него свыше, на самом деле не было шаманом. В своем блокноте он записал, что нашел первое в истории изображение Бога29.

7 Здесь и во всей книге сохранен авторский подход к датировкам. Часть дат может отличаться от принятых в отечественной историографии. — Прим.ред.

8 Люди начали свою эволюцию от австралопитеков (Australopithecus) где-то 2,5–3 миллиона лет назад в Восточной Африке, откуда со временем распространились по Северной Африке, Европе и Азии. В течение большей части последующих двух миллионов лет на земле жили многочисленные виды людей из рода Homo: Homoneanderthalensis,Homoerectus,Homoheidelbergensis,Homoergaster и т.д. Европейские Homosapiens иногда именуются кроманьонцами: это название было дано им после находки в 1868 году в одноименной пещере близ Лез-Эзи-де-Тайак-Сирёй во Франции пяти скелетов Homosapiens. Теория, обычно известная как «гипотеза недавнего единого происхождения», гласит, что анатомически современные люди появились в Африке около 200000 лет назад и что примерно 125000 лет назад одна ветвь этих первых Homosapiens начала мигрировать и заселила Евразию, где пришла на смену более раннему виду людей — неандертальцам. Эта теория недавно была подкреплена свидетельствами ДНК. Однако находка останков Homosapiens в Джебель-Ирхуде, Марокко, возраст которых свыше 300000 лет, заставляет предположить, что наш вид может быть старше, чем мы думаем. См.: Jean-JacquesHublinetal. New Fossils from Jebel Irhoud, Morocco, and the Pan-African Origin of Homo sapiens // Nature 546 (June 8, 2017). P. 289–292.

Некоторые исследователи достаточно убедительно доказывают, что истоки Homosapiens следует искать не в Восточной или Южной Африке, как обычно предполагают, а в Северной, причем на 50000 лет раньше, чем по прежней оценке. См.: Jean-JacquesHublin,ShannonP.McPherron. Modern Origins: A North African Perspective. N. Y.: Springer, 2012; SimonJ.Armitageetal. The Southern Route “Out of Africa”: Evidence for an Early Expansion of Modern Humans into Arabia // Science 331/6016 (2011). P. 453–456.

Обычно считается, что Homosapiens и неандертальцы вместе населяли Европу в течение по меньшей мере десяти тысячелетий — вероятно, между 40000 и 30000 годами до н.э., и есть множество доказательств межвидового скрещивания (у всех живущих неафриканцев есть примерно 2% ДНК неандертальцев). Правдоподобное объяснение этому открытию состоит в смешении неандертальцев и Homosapiens во время верхнего палеолита. Однако недавно на берегах одной сибирской реки нашли кость представителя рода Homo, который восходил и к Homosapiens, и к неандертальцам и жил около 45000 лет назад. Поскольку исследователи полагают, что гибридизация с неандертальцами происходила за 7000–10000 лет до этого периода, находка может отнести скрещивание людей с неандертальцами ко времени за 60000 лет до н.э. См.: RichardE.Greenetal. A Draft Sequence of the Neanderthal Genome // Science 328 (2010). P. 701–722; JenniferViegas. 45,000-Year-Old Man Was Human-Neanderthal Mix. URL: www.abc. net.au/science/articles/2014/10/23/4113107.htm

9 Прекрасный материал о жизни предков Homosapiens содержится в книге: IanTattersall. Becoming Human: Evolution and Human Uniqueness. N. Y.: Harvest, 1999. Лучший и самый доступный анализ роли женщины в палеолитических сообществах см.: J.M.Adovasio,OlgaSoffer,JakePage. The Invisible Sex. N. Y.: HarperCollins, 2007.

10 «Украшение тела, — отмечает Джиллиан Моррис-Кей, — судя по всему, стало важным этапом на пути создания искусства. Использование цвета для украшения кожи, костей и бус предполагает получение удовольствия от формы и цвета. Практика прокалывания зубов, раковин и костей и изготовления из них подвесок или ожерелий — древнейшая после раскрашивания тела форма украшения себя». GillianMorris-Kay. The Evolution of Human Artistic Creativity // Journal of Anatomy 216 (2010). P. 161.

11 В пещере Мас-д’Азиль в Юго-Западной Франции был найден череп женщины, пустые глазницы которого были украшены резьбой по кости, а нижняя челюсть, возможно, была заменена оленьей. Череп относится к мадленской культуре (около 14000 лет назад).

Согласно Полу Петтиту, «погребальная деятельность окончательно символически оформилась около 30000 лет назад или, возможно, немного раньше; а на определенном символическом уровне ее следы заметны еще в погребении среднего палеолита — 100000 лет назад». См.: PaulPettitt. The Palaeolithic Origins of Human Burial. N. Y.: Routledge, 2011. P. 269.

«Хотя палеолитические захоронения ясно свидетельствуют о наличии идеи загробной жизни, — говорит Брайан Хейден, — они ставят и вопрос о существовании самых ранних форм культов предков. 150000 лет назад никаких форм погребения, судя по всему, еще не существовало. Когда человек умирал, его тело просто лежало на поверхности земли, разлагалось или поедалось хищниками, подобно тому как в Тибете оставляют тела на виду у животных… Возможно, первые люди клали трупы на возвышения, чтобы доступ к ним имели не хищники, а птицы и насекомые… Самое интересное, что, когда в археологии появляются свидетельства погребений, это не сопровождается полным отходом от прежних традиций. Нельзя сказать, что какая-то новая система верований и ритуалов пришла на смену старым методам, или что люди стали больше думать о гигиене, или что они внезапно осознали смерть. Погребение было чисто символическим. Оно требовало отдельных усилий и часто сопровождалось кострами, символическими жертвами или подбором камней особого рода и формы». См.: BrianHayden. Shamans, Sorcerers and Saints. Washington, D. C.: Smithsonian, 2003. P. 115.

Я полностью согласен с утверждением Дэвида Уэнгроу: «Если искать устойчивый интерес в культурной реализации сложных существ среди ранних охотников и собирателей, наиболее вероятно найти его в погребальной практике палеолитических и мезолитических сообществ того времени, к которому относятся самые ранние датированные находки произвольных сочетаний останков человека и животных в захоронениях в пещерах Схул и Кафзех (возраст — около 80000–100000 лет) и далее в так называемых шаманских могилах натуфийского периода, а не в известных нам наскальных рисунках». См.: DavidWengrow. Gods and Monsters: Image and Cognition in Neolithic Societies // Paléorient 37/1 (2011). P. 154–155.

12 Кстати, о слове «душа». Это, конечно, «западное» понятие, которое несет совершенно определенные религиозные коннотации и которое не стоило бы применять ко всем религиозным верованиям. Однако здесь оно употребляется просто как синоним «духовной сущности»: если хотите, это понятие можно заменить термином «разум». Об одном из первых использований слова «душа» можно прочитать в исследовании о недавней находке стелы в Зынджирлы (древнем Сам’але) под современным Газиантепом. См.: DennisPardee. A New Aramaic Inscription from Zincirli // Bulletin of the American Schools of Oriental Research 356 (2009). P. 51–71; J.DavidSchloen and AmirS.Fink. New Excavations at Zincirli Höyük in Turkey (Ancient Sam’al) and the Discovery of an Inscribed Mortuary Stele // Bulletin of the American Schools of Oriental Research 356 (2009). P. 1–13; EudoraJ.Struble and VirginiaRimmerHerrmann. An Eternal Feast at Sam’al: The New Iron Age Mortuary Stele from Zincirli in Context // Bulletin of the American Schools of Oriental Research 356 (2009). P. 15–49.

13 Хотя все согласны с тем, что люди периода верхнего палеолита уже хоронили мертвых, продолжаются горячие споры о том, существовала ли эта практика также в среднем и нижнем палеолите. См.: JulienRiel-Salvatore,GeoffreyA.Clark. Grave Markers: Middle and Early Upper Paleolithic Burials and the Use of Chronotypology in Contemporary Paleolithic Research // Current Anthropology 42/4 (2001). P. 449–479.

«В последние десятилетия, — замечает Уильям Ренду, — ученые оспаривают существование в Западной Европе погребений до прихода анатомически современного человека. Поэтому к стоянке Ла-Шапель-о-Сен, в случае с которой гипотеза о неандертальских захоронениях возникла впервые, был применен подход, сочетающий полевые исследования и переоценку уже найденных останков неандертальцев. Оказалось, что неандертальцы из Ла-Шапель-о-Сен клали своих покойников в яму и быстро забрасывали землей, стремясь защитить от любого воздействия извне. Эти открытия свидетельствуют о существовании западноевропейских неандертальских захоронений и о том, что неандертальцы обладали достаточными когнитивными способностями для этого». См.: WilliamRendu. Evidence Supporting an Intentional Neandertal Burial at La Chapelle-aux-Saints // Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America 111/1 (2014). P. 81.

Самые ранние и наименее противоречивые материальные свидетельства неандертальских захоронений относятся к местам погребений в израильских Схуле и Кафзехе (возраст — около 100000 лет). Однако кости неандертальцев были найдены во многих захоронениях в Европе и Азии — например, в Тешик-Таше в Узбекистане и в Шанидаре в Ираке: там была обнаружена большая пещера с останками нескольких неандертальцев. В некоторых погребениях прослеживается каннибализм. См.: RainerGrunetal. U-series and ESR Analyses of Bones and Teeth Relating to the Human Burials from Skhul // Journal of Human Evolution 49/3 (2005). P. 316–334; AndréLeroi-Gourhan. The Hunters of Prehistory. N. Y.: Atheneum, 1989. P. 52.

14 Анимизм — конечно, не совсем религия; на этом этапе эволюции говорить о религии просто нельзя. Лучше считать анимизм системой верований — своего рода линзой, через которую Адам и Ева смотрели на мир и на свое место в нем.

15 Нет недостатка в теориях о значении и использовании пещерной живописи палеолита. Есть приверженцы модели «искусства для искусства», которая утверждает отсутствие у наскальной живописи какого-либо внутреннего смысла. Хотя эта теория, главным образом вызванная к жизни низкой оценкой когнитивных способностей доисторических людей, современной наукой в основном отвергнута, она все же до сих пор имеет последователей. Например, Джон Халверсон пишет: «Предполагается, что пещерное искусство не имеет “cмысла” в обычном значении слова, как и религиозных, мифических или метафизических отсылок, не обладает магической или практической ценностью. Его следует понимать скорее как отражение ранней стадии когнитивного развития — зачатков абстракции в форме представленных изображений. Эта деятельность была самоцельной, родом игры — свободной игры со знаками. Следовательно, палеолитическое искусство можно в довольно точном и поучительном смысле считать настоящим искусством ради искусства». См.: JohnHalverson. Art for Art’s Sake in the Paleolithic // Current Anthropology 28/1 (1987). P. 63.

Многие другие ученые рассматривают палеолитическое искусство как средство обмена информацией. Например, не исключено, что пещерная живопись — отражение «демографического стресса», вызванного «утратой социальных связей в условиях увеличивающейся плотности населения». Согласно Бартону, Кларку и Коэн, наскальная живопись эпохи палеолита может быть связана с заявлением прав собственности: «Заявления этих прав могли символически выражаться в искусстве. Хотя эту функцию предположительно могло выполнять и мобильное искусство, наскальная живопись более эффективно утверждала права собственности, зримым (и “постоянным”) образом изменяя ландшафт». См.: C.Michael