Vies errantes E-Book

Simone Malacrida

• Herausgeber: Simone Malacrida
• Kategorie: Gesellschafts- und Liebesromane
• Sprache: Französisch

Veröffentlichungsjahr: 2023

Beschreibung

« Vies errantes » est l'histoire passionnante de sept femmes qui croisent leur vie avec l'histoire et avec les événements caractérisant leur errance sans fin.
Maria, Jana et Agnès, par une étrange volonté de l'affaire, survolent leurs expériences sans se remarquer.
Unis par le cours tragique du XXe siècle, ils n'ont pas perdu espoir en l'avenir.
Evelyn, Dafina et Serena se retrouvent dépassées par la société contemporaine qui les oblige à ne pas s'ancrer dans le passé.
Seuls dans l'impétuosité du présent, ils pourront élaborer des réponses personnelles.
Toutes les femmes ne trouveront leur dimension qu'après avoir traversé une série d'épreuves et après avoir accompli un parcours qui les conduira à la découverte de soi et de l'autre.
A leurs côtés, il y aura un témoignage commun que le lecteur découvrira page après page.
Pour clôturer l'écriture, une figure intemporelle, une entité féminine mystérieuse, ramènera chaque histoire et chaque pensée à une éternité tant désirée.

Leseprobe

Table des Matières

SIMONE MALACRIDA | « Vies errantes»

INDEX ANALYTIQUE

ROUGE _

I | HISTOIRES

II | PENSÉES

III | RÊVES

BLANCHE

IV | HISTOIRES

V | PENSÉES

VI | RÊVES

BLEU

VII | HISTOIRES

VII | PENSÉES

IX | RÊVES

CIEL

X | HISTOIRES

XI | PENSÉES

XII | RÊVES

DÉSERT

XIII | HISTOIRES

XIV | PENSÉES

XV | RÊVES

OCÉAN

XVI | HISTOIRES

XVII | PENSÉES

XVIII | RÊVES

VIE

XIX | HISTOIRES

XX | PENSÉES

XXI | RÊVES

SIMONE MALACRIDA

« Vies errantes»

"Wandering Lives" est le récit passionnant de sept femmes qui croisent leurs existences avec l'Histoire et les événements caractérisant leur errance sans fin.

Maria, Jana et Agnès, par une étrange volonté du hasard, frôlent les expériences de l'autre sans se remarquer.

Réunis par le cours tragique du XXe siècle, ils n'ont pas perdu espoir en l'avenir.

Evelyn, Dafina et Serena se retrouvent dépassées par la société contemporaine qui les oblige à ne pas s'ancrer dans le passé.

Seuls dans l'impétuosité du présent, ils parviendront à élaborer des réponses personnelles.

Toutes les femmes ne trouveront leur propre dimension qu'après avoir traversé une série d'épreuves et au terme d'un parcours qui les conduira à la découverte de soi et de l'autre.

A leurs côtés, il y aura un témoignage commun que le lecteur découvrira page après page.

Clôturant l'écriture, une figure intemporelle, une entité féminine mystérieuse, ramènera chaque récit et chaque pensée à une éternité tant désirée.

––––––––

Simone Malacrida (1977)

Ingénieur et écrivain, il a travaillé sur la recherche, la finance, la politique énergétique et les installations industrielles.

––––––––

NOTE DE L'AUTEUR:

Dans le livre, il y a des références historiques très spécifiques à des faits, des événements et des personnes. Ces événements et ces personnages se sont réellement produits et ont existé.

D'autre part, les principaux protagonistes sont le fruit de l'imagination pure de l'auteur et ne correspondent pas à de vrais individus, tout comme leurs actions n'ont pas réellement eu lieu. Il va sans dire que, pour ces personnages, toute référence à des personnes ou à des choses est purement fortuite.

INDEX ANALYTIQUE

ROUGE _

I – HISTOIRES

II – PENSÉES

III – RÊVES

––––––––

BLANCHE

IV – HISTOIRES

V – PENSÉES

VI – RÊVES

––––––––

BLEU

VII – HISTOIRES

VIII – PENSÉES

IX – RÊVES

––––––––

CIEL

X – HISTOIRES

XI – PENSÉES

XII – RÊVES

––––––––

DÉSERT

XIII – HISTOIRES

XIV – PENSÉES

XV – RÊVES

––––––––

OCÉAN

XVI – HISTOIRES

XVII – PENSÉES

XVIII – RÊVES

––––––––

VIE

XIX – HISTOIRES

XX – PENSÉES

XXI – RÊVES

ROUGE _

––––––––

« Le bonheur n'est pas d'être aimé,

ce n'est qu'une satisfaction de vanité mêlée de dégoût.

Le bonheur est d'aimer et de voler au maximum

un instant illusoire de proximité avec l'objet aimé.

Thomas Mann « Tonio Kroger »

I

HISTOIRES

« Dilma, qu'est-ce que tu veux boire ? Voulez-vous de l'eau?"

Ma fille commence à s'exprimer avec une clarté croissante. À deux ans et demi, elle connaît déjà un vocabulaire complet de nombreux mots.

Elle aime m'entendre parler et raconter mes histoires. Elle doit l'avoir eu de ma grand-mère.

Il y a peu de monde dans ce bar. Une femme célibataire, je dirais au début de la trentaine, écrit une lettre et regarde la mer qu'on peut voir depuis les tables juste à l'extérieur du club. Deux hommes, vraisemblablement français, discutent autour d'un vin, tandis que deux autres femmes sont assises dans un coin. Elles ressemblent à la mère et à la fille, elles se ressemblent beaucoup. La fille va avoir vingt ans, un peu moins que moi et elle est assez agacée par ce que dit sa mère.

Il fait beau dehors ici, il y a un climat presque estival même si ce n'est que fin mai.

Par un samedi matin clair, je peux profiter de cette petite ville où j'habite depuis près de trois ans. Je n'aurais pas pu faire autrement le week-end précédent.

C'était tout un vacarme de moteurs et de personnalités importantes. Le Grand Prix de Formule 1 de 1977 a eu lieu et Jody Scheckter a triomphé.

Ici à Montecarlo , tout s'arrête pendant ces quatre jours.

Dilma montre la mer.

Comme l'océan me manque, très différent de la crique tranquille maintenant connue à mes yeux.

Comme le vent puissant me manque, très différent de cette brise méditerranéenne.

"Tu es comme ton père, ma fille."

Son père, mon seul amour, était Fabiano Caetano, lieutenant dans les forces armées portugaises.

Je l'ai rencontré par hasard dans le quartier d' Alfama à Lisbonne.

Le panorama n'était pas celui de la baie de Montecarlo vue de la Rocca, mais l'immensité de la ville de Lisbonne, avec le Bairro Alto, la Baixa à nos pieds et l'océan au loin.

C'était en 1972, il y a exactement cinq ans et j'avais vingt ans.

J'errais dans les rues étroites de l' Alfama , pleines de rampes abruptes et de descentes abruptes. Cachées par de petits ravins, les ruelles se ressemblaient toutes aux yeux d'un étranger, ou simplement d'une personne qui n'y était pas née, mais pas pour un habitant de ce quartier. Chaque pierre, chaque mètre de ces rues portait en elle une histoire particulière, connue seulement de quelques privilégiés.

Le seuil de ma grand-mère, la maison d'Adélaïde Gomes Pinto, avait été obtenu en réduisant l'entrée d'un ancien magasin qui vendait des épices des colonies orientales.

Dans ce monde magique, Fabiano Caetano se déplaçait comme un étranger, vêtu d'un costume en lin blanc avec des mocassins noirs brillants.

Il était évidemment perdu, mais son expression interrogative ne pouvait effacer l'éclat naturel de son visage, qui émanait de ses traits délicats comme s'ils avaient été peints avec une légère touche impressionniste.

« Je dois rembourser, tu ne veux pas quelque chose à boire ? »

C'était sa phrase à la fin du voyage, comme si j'avais été son Ariane et celle du labyrinthe du palais de Knossos.

Il ne connaissait même pas mon nom, et je ne connaissais pas le sien. C'est peut-être pour cette raison que nous avons utilisé un langage formel et détaché même si les attitudes étaient d'une nature complètement différente.

Nous ne savions rien de nos vies, mais il y avait eu quelque chose dans ces vingt minutes.

Une étincelle et une alchimie.

Je n'ai pas eu à attendre longtemps pour le revoir. Le lendemain, il était toujours là, au même endroit.

Je n'avais jamais fait confiance à quelqu'un aussi rapidement et en suivant uniquement mon instinct, mais je l'ai fait immédiatement avec lui.

« Viens avec moi au Guincho », fut sa première demande et notre première sortie hors de la ville.

Portés par les ailes de notre compréhension, nous y sommes restés jusqu'à la nuit tombée. Notre premier baiser.

« Ma fille, ton père et moi nous nous sommes aimés intensément même brièvement. Deux ans ont valu toute une vie et vous êtes la concrétisation tangible de ce qui, autrement, n'aurait été qu'un souvenir."

La légèreté de notre jeunesse était typique de cette période et, peut-être, unique. Quelqu'un pourra également raconter la vie de nous vingt ans au début des années soixante-dix dans tous les détails, mais personne ne pourra jamais saisir ces sensations et ces pensées s'il ne les a pas expérimentés de première main.

Il est vrai que le Portugal n'avait pas pleinement vécu cette vague de 1968 qui a balayé l'Europe et qu'il y avait encore un régime autoritaire semi-dictatorial, mais contrôler les rêves et les pensées des jeunes était presque impossible.

Il n'y avait pas de barrière entre moi et Fabiano, même si ma famille était composée de commerçants assez aisés et que mon père ne voyait pas d'un bon œil un jeune homme qui, pour s'émanciper de l'humble condition de sa lignée , s'était enrôlé dans l'armée devenant en peu de temps un officier promis à un bel avenir.

« Maria, l'uniforme te va plus qu'à moi » me disait-il quand, pour plaisanter, sortant du lit à moitié nu, je mettais partiellement son uniforme et son chapeau.

L'été et l'automne passaient vite et les mois se poursuivaient aussi jeunes et fugaces que des courses d'adolescents sur la plage.

"A mon époque, une telle chose n'aurait pas été tolérée et sachez que ta mère et moi désapprouvons ton comportement", mon père me grondait sur, selon lui, le libertinage de notre relation.

Je savais bien que c'était une façon de jouer un rôle et que ma mère ne partageait pas ses idées, mais il ne me suffisait que de voir mon amour tous les jours.

La seule limite à notre idylle était ce que nous pouvions difficilement empiéter. Les gouvernements amis et solidaires de Caetano – Dilma, vous ne savez pas combien de fois ce même nom avec le Premier ministre en exercice avait été source de malentendus pour votre père – ils étaient très peu nombreux et la crise économique persistante ne permettait pas accumuler des économies pour penser vivre comme les riches.

Même ma famille est venue se serrer la ceinture durant ces années.

« Il y a de plus en plus de mécontentement. Je veux dire, pas seulement parmi le peuple, les ouvriers, les ouvriers et les commerçants, mais aussi au sein de l'armée, je ne sais pas comment ça va finir."

Pour la première fois, j'ai entrevu une expression de doute sur l'avenir sur le visage de Fabiano.

« Promets-moi que tu n'auras pas d'ennuis. Jure le."

J'étais sûr que la force de notre lien aurait pu vaincre n'importe quel événement négatif, simplement en ne le réalisant pas et en le retirant de nos destins.

Mais il y a des circonstances qui ne demandent pas la permission d'entrer dans la vie de chacun de nous. Il y a des moments où nous nous sentons emportés par un courant qui nous dépasse et auquel nous ne pouvons résister.

A cette époque, je ne pouvais pas savoir ces choses. Je les ai apprises avec le temps et l'expérience et maintenant je te le dis, ma fille, même si tu n'es qu'une enfant. Qui sait, en les écoutant dès le plus jeune âge, vous comprendrez mieux que moi le déroulement des événements.

Je savais que le chef suprême de l'unité de Fabiano était le général Kaulza de Arriaga et que ce dernier ne voyait pas d'un bon œil le président Caetano et sa ligne, définie comme indulgente contre les socialistes et les fauteurs de troubles.

« Il se passera quelque chose avant Noël », m'avait dit Fabiano, mais je ne pensais pas à une tentative de coup d'État au sein de l'armée.

Un soir, Fabiano ne s'est pas présenté à la maison, un modeste appartement que nous avions loué dans le Bairro Alto pour profiter de chaque instant de notre amour.

J'ai eu un tremblement incontrôlé. J'ai pensé au pire. Comment aurais-je fait sans lui ?

Je n'ai pas dormi et je suis resté éveillé toute la nuit. A l'aube, il se montra.

Je le saluai sur le pas de la porte, pleurant amèrement et l'embrassant :

"Heureusement, tu es arrivé. Et tu es en sécurité."

Fabiano ne semblait pas impressionné par cette scène.

Il m'a laissé me défouler, puis il a dit :

« En sécurité, du moins pour le moment. Tout est raté. Le général de Arriaga n'a pas réussi dans sa tentative. Maintenant, nous sommes tous en danger, du moins tant que Caetano reste à son poste."

Comment était-il possible qu'il y ait eu un règlement de comptes au sein d'une même armée ? Combien négociaient sous la table pour sauver leur position ?

Fabiano a compris qu'il était entré dans un jeu très dangereux et que nous ne pouvions pas contrôler.

De plus, il n'y avait pas le choix. Quelque part il fallait aussi prendre parti : soit avec le président Caetano, soit avec le général de Arriaga, soit avec les émeutiers.

Un seul camp aurait triomphé et les autres auraient fait naufrage, peut-être dans le sang, peut-être en exil, peut-être amnistiés mais en tout cas hors de combat pour l'avenir du Portugal.

« Nous devons être silencieux pendant un moment et disparaître de la vue ici à Lisbonne. Nous profitons des vacances de Noël pour nous rendre à Madère. A notre retour, nous dirons à ta famille que nous sommes fiancés et je demanderai à ton père si je peux t'épouser.

Fabiano a immédiatement su remonter le moral et donner des perspectives aux gens. Il ferait un excellent officier qui insufflerait une grande confiance et un esprit patriotique à ses soldats.

Je n'en ai pas cru mes oreilles. Étais-je vraiment sur le point de me fiancer avec ce jeune homme que j'avais remarqué un an et demi auparavant ?

Soudain, ma vie a semblé pâlir face à cet événement. Qu'avais-je fait pendant vingt et un ans sinon attendre ce moment ? Comme les instants qui ont précédé notre rencontre me semblaient vides et vides et que tout s'accomplissait sans la présence de Fabiano.

Comme prévu, mon père s'est opposé à cette fête, économisant les apparences dans la famille avec le dîner classique du réveillon de Noël.

J'ai essayé de parler à ma mère, de lui parler de notre décision de fiançailles. Je savais qu'une opposition claire de mon père pouvait aussi anéantir tous nos projets et je devais en quelque sorte adoucir cette position en m'appuyant sur la plus puissante des institutions sociales : celle du mariage.

« Je ne demande pas à papa d'être d'accord avec moi, il me suffit qu'il ne s'y oppose pas et qu'il me laisse vivre ma vie, peut-être même en me trompant. Je sais assumer la responsabilité d'un choix.

Maman a certainement été surprise par mes paroles et, peut-être, n'a-t-elle réalisé qu'à ce moment-là à quel point le fait de connaître Fabiano m'avait changée en une femme sûre de ses propres idées.

L'île de Madère est vraiment ce paradis que tout le monde décrit.

Un petit rocher comparé à l'immensité de l'océan Atlantique, celui-là même qui a divisé deux mondes pendant des millénaires.

À cause de ce sentiment d'isolement, c'est rapidement devenu un endroit magique et enchanté pour nous.

« Restons ici pour toujours et oublions tout : le passé, le futur, l'armée, le président Caetano et votre général.

C'était un plaidoyer aussi émouvant qu'impraticable. Je le savais moi-même, mais je devais dire ces mots. C'était ce que je ressentais au plus profond de mon cœur.

« Je l'aimerais autant que toi, mais tu sais que nous ne pouvons pas. J'ai des devoirs, nous avons des devoirs.

Écoutez Maria... J'ai un ami de l'époque de l'Académie militaire, maintenant il est en poste dans la Marine sur la frégate Gago Coutinho.

Il a toujours été informé avant les autres de ce qui allait se passer, peut-être que je vais essayer de lui demander quelque chose."

Cela semblait être une bonne idée.

"Mais fais attention mon amour."

L'année 1974 : que nous aurait-elle réservée ? Le mariage? Bonheur?

Ce n'étaient pas des questions qu'on se posait souvent, pris à vivre le présent et à dévorer tous les instants. Je ne pensais certainement pas à toi, Dilma. Et je n'ai pas pensé à la Révolution.

Ce sont deux événements complètement imprévus dont je n'avais pas tenu compte.

À la mi-janvier, tout semblait s'améliorer.

Fabiano est allé officiellement dans ma famille pour annoncer les fiançailles et demander la permission de m'épouser.

Ma mère avait travaillé dans l'ombre, émoussant bon nombre des critiques naturelles de mon père. Sa seule demande était d'attendre que la situation se soit calmée.

"La situation?" Fabiano a demandé incertain.

« Oui, la situation de ce pays béni. Il y a trop de contradictions et trop de mouvements en ce moment. Quelque chose de grand est sur le point de se produire et avant de prendre des décisions pour la vie, vous devez savoir dans quelle entreprise vous allez fonder une famille."

Cela semblait être un excellent compromis. Attendre quelques mois, peut-être un an, n'était rien pour nous ; par contre, nous avions eu des certitudes de mon père. Il n'y aurait eu aucun obstacle à notre amour.

"Maria, il y a d'excellentes nouvelles. Vous connaissez cet ami à moi qui était dans la Navy ? Il a toujours des mises à jour de première main . Ils ont été mobilisés pour des exercices conjoints de l'OTAN et il a appris que le général de Arriaga s'était allié au président de la République, l'amiral Tomas, isolant de fait le président Caetano.

Cela signifie qu'il n'y aura pas de procès sommaires et que personne ne viendra nous chercher. Au contraire, c'est Caetano et ses partisans qui devraient avoir peur de nous."

L'euphorie de Fabiano n'était pas partagée par ma famille. Probablement, étant en contact avec les gens du commerce de gros et de détail, ils avaient une meilleure idée de la situation sociale et économique.

« Les gens ont perdu une grande partie de leur épargne et le pouvoir d'achat des salaires. Il y a peu de travail et la crise en cours a enflammé les foyers de révolte.

La junte militaire sera difficilement en mesure de détenir le pouvoir, alors la question est : que fera l'armée ? Va-t-il tirer dans la foule en défendant Caetano ? Va-t-il le renverser en installant un régime encore plus dur avec plus de répression ? Ou y aura-t-il une guerre civile? Rien de bon à l'horizon. »

Mon père était drastique, comme d'habitude, mais il n'avait pas tout à fait tort.

Fabiano rêvait d'alliances de palais, mais que ferait la base militaire ?

Le printemps aurait réchauffé les âmes, pas seulement les cœurs.

A côté de l'épanouissement de la Nature et de l'amour, il y aurait eu un choc, mais personne ne savait dans quelle direction.

Alors tout le monde a attendu. Et il n'y a rien de plus épuisant que d'attendre.

« Quittons Lisbonne pour quelques jours. Allons vers le sud, à la recherche des premières chaleurs."

C'est ainsi qu'en écoutant mes demandes, nous nous sommes éloignés dans l'intérieur de l' Alentejo .

Une région héritée de la société agricole préindustrielle. Oliviers et vignes, huile et vin.

Des étendues de terre à perte de vue entre la Sierra vers l'Espagne et l'océan.

« C'est dans cet environnement que tu as été conçue, Dilma ».

Maintenant ma fille sourit. Elle a toujours eu un caractère calme, elle n'a presque jamais pleuré ou s'est sentie nerveuse.

Elle a beaucoup appris de Fabiano et de la vie à la campagne de cette semaine inoubliable.

À la mi-mars, nous étions de retour à Lisbonne.

"Les ides de mars, c'est à cette époque que César fut trahi."

Cette phrase, dite à mi-chemin entre drôle et théorique, s'est malheureusement avérée juste.

Le matin du 16 mars 1974, Fabiano est appelé en furie depuis son QG.

"Quelqu'un marche sur Lisbonne, nous devons l'arrêter."

Je pensais que tout était fini.

"Oh mon Dieu, les révolutionnaires prendront le relais !"

« Mais non Maria, quels révolutionnaires. C'est l'armée qui marche !

J'étais abasourdi.

Donc une partie de l'armée était avec les révolutionnaires ? Ou étaient-ce les troupes fidèles à Caetano qui essayaient de contre-attaquer les mouvements de de Arriaga ?

"Je ne ai aucune idée de ce qui se passe. Maria, maintenant je dois aller commander. Comprenez-vous à quel point c'est important? Tu restes à la maison, je t'appellerai dès que je saurai quelque chose de sûr."

Alors je l'ai fait et j'ai attendu cet appel téléphonique qui n'a jamais semblé arriver.

« Je ne savais pas pour vous alors, Dilma. Sinon, j'aurais peut-être agi différemment."

Enfin le téléphone sonna :

« Tout est sous contrôle, ne vous inquiétez pas », la voix de Fabiano à l'autre bout du fil avait un ton rassurant, mais au fond de moi, je comprenais à quel point quelque chose le tracassait.

Le fait qu'un régiment d'infanterie ait marché sur Lisbonne était significatif même si l'action avait mal tourné et que plus de deux cents soldats avaient été arrêtés avant le soir.

Je me suis précipité hors de la maison pour aller prévenir mes parents. Presque en courant, je suis descendu du Bairro Alto, j'ai traversé les quelques rues de la Baixa puis j'ai immédiatement glissé dans la montée raide qui passe à côté de la Cathédrale.

En peu de temps, je me suis retrouvé dans mes ruelles familières d' Alfama . Là, même une patrouille de surveillance n'aurait pas pu me suivre.

J'aurais pu franchir n'importe quelle porte et disparaître de la vue des passants pendant des dizaines de minutes.

Lorsque j'ai communiqué ce qui s'était passé à ma famille, il n'y a pas eu de grande surprise.

"Il fallait s'y attendre", a déclaré mon père, qui a ensuite continué à me poser des questions pressantes :

« Savez-vous qui ils étaient ? Fabiano te l'a dit ? Le mouvement des capitaines ou celui des Forces armées ?

En plus de ne rien savoir de tout cela par l'intermédiaire de mon fiancé, je l'ignorais moi-même.

Ces deux dernières années, je n'avais vécu que d'amour, m'éloignant de la réalité politique et sociale.

Mon père, en revanche, semblait très bien informé.

Je l'ai laissé parler et j'ai compris qu'il y avait trois questions principales sur la table de ces révolutionnaires : la fin de la guerre coloniale en Afrique qui durait maintenant depuis plus de vingt ans et que personne n'avait encore résolue de manière acceptable, une plus grande démocratie par des élections libres et la perte du pouvoir politique par les militaires.

Tout cela était considéré comme une étape nécessaire pour mettre en œuvre ces réformes qui relanceraient l'économie et le travail.

Et ces révolutionnaires, à ma grande surprise, étaient largement soutenus par des branches au sein de l'armée.

Il me semblait étrange que Fabiano n'en sache rien.

Dès que j'ai appris cette information, j'ai essayé d'atteindre le quartier général où il servait.

Il y avait de nombreux points de contrôle et à mesure que je m'en rapprochais, j'ai dû expliquer pourquoi je voulais entrer dans cet endroit.

Au début, un simple :

"Je suis la petite amie du lieutenant Fabiano Caetano", puis j'ai augmenté la dose en remplaçant le mot petite amie par celui de femme.

J'entrai dans le commandement et ils me firent installer dans une salle d'attente non loin d'une des entrées latérales, gardée par au moins une dizaine de soldats.

Dix minutes plus tard, Fabiano arriva.

"Que fais-tu ici?"

"Je voulais te voir de mes propres yeux et m'assurer que tout allait bien."

Nous nous sommes embrassés et embrassés.

"Pensez juste qu'un camarade soldat vous a annoncé comme ma femme..."

« C'est ce que j'ai dit. Pour m'assurer que je te vois et ensuite...", tu as hésité un instant, puis tu as lâché : "... et puis c'est ce que je veux."

Nous nous sommes assis et je lui ai expliqué tout ce que j'avais appris de mon père.

"Je ne l'ai appris qu'aujourd'hui. Jusqu'à présent, je n'avais pas prêté attention à ce qui se passait car j'étais totalement immergé dans notre relation. Tout cela est tellement absurde... Le général de Arriaga devra avancer s'il veut mettre son plan en œuvre.

Il était désormais clair que le président Caetano ne comptait plus pour rien et que, dans peu de temps, il serait renversé par une action semblable à un coup d'État perpétré par les forces armées elles-mêmes.

Mais qui prendrait le pouvoir ?

Les troupes fidèles au général de Arriaga et au président de la République Tomas ou les mouvements révolutionnaires ?

Et alors que se passerait-il ?

Dans le premier cas, les militaires auraient renforcé les contrôles et la répression politique, concentrant encore plus de pouvoir entre leurs mains. Fabiano serait peut-être devenu un gros bonnet, peut-être dans un ministère.

Mais je ne pouvais pas comprendre si au contraire les révolutionnaires avaient gagné. Je les connaissais si peu que je ne pouvais faire aucun pronostic.

Je ne savais même pas si le coup conduirait à des affrontements avec des milliers de morts.

« Dilma, je n'avais pas une vision claire des événements à l'époque. Quelques années plus tard, il était si clair que les tentatives soutenues par moi et Fabiano étaient irréalistes et erronées. Paradoxalement, nous payons les erreurs que nous avons commises en raison d'une méconnaissance manifeste des faits."

Pendant une semaine, Fabiano a fait des allers-retours entre le siège jour et nuit.

« Je ne peux faire confiance à personne, sauf à ceux qui relèvent directement du général de Arriaga. On sait qu'il y a deux militaires de haut rang à la tête des mouvements révolutionnaires, le général Spinola et le général Costa Gomez, appuyés par des éléments opérationnels comme Otelo de Carvalho et Antonio Ramalho Eanes . Ils espèrent probablement en tirer quelque chose en termes de mandat politique, mais nous devons les devancer.

Nous avons couru vers l'inconnu sans en connaître les conséquences.

On avait la certitude typique des jeunes : celle de ne jamais se tromper.

Début avril, il est devenu clair que ce serait le mois décisif.

«Nous avons des informations selon lesquelles tout se passera dans la seconde moitié de ce mois, mais notre plan anticipera chaque mouvement. Nous sommes dans des forces beaucoup plus petites, mais le timing sera de notre côté.

La sécurité de Fabiano était en contradiction avec ce que ma famille a rapporté.

« La tentative de De Arriaga ne changera pas le cours des événements.

Le seul véritable obstacle à la prise de pouvoir de la Révolution est la fidélité réelle des troupes loyalistes au gouvernement et à Caetano. Enfin, il y a la police. Vous feriez bien d'en parler à votre petit ami et de lui faire renoncer à cette tentative absurde.

Tant que vous êtes à temps, évitez les conséquences néfastes pour votre avenir.

Je n'ai pas écouté les conseils de mon père, pensant qu'ils étaient dictés par la haine envers Fabiano.

Peut-être que si j'avais dit ces mots, nous ne nous serions pas autant exposés et maintenant tout aurait été différent.

« J'ai reçu une tâche importante directement du général de Arriaga. Je dois prendre note des émeutiers militaires. Lorsque nous mettrons en œuvre le plan, ils devront être incarcérés.

Avec ces mots secs, Fabiano m'a communiqué la décision qui allait changer nos vies pour toujours.

Ce n'est que maintenant que je comprends que, d'une manière ou d'une autre, il a trahi la confiance de son département, de ses supérieurs et de ses subordonnés et que la trahison n'est certainement pas quelque chose de facilement supportable pour la hiérarchie militaire.

«Ils attaqueront le 25 ou le 26 avril, nous avons les contre-mouvements prêts. Nous savons que leur commandement général sera à Pontinha , à la caserne du 1er régiment du génie.

Mais, malgré tous les efforts, ni Fabiano ni d'autres n'avaient réussi à saisir ce qui aurait été le signal décisif.

« Dilma, vous et votre génération devez toujours avoir les oreilles dressées pour entendre. Les bruits, les gens et les chansons.

Oui... juste une chanson, populaire et ouvrière, était le signal.

Pendant que nous dormions enlacés, Radio Renascença , juste après minuit, a lancé le jour le plus long de ma vie.

A deux heures du matin, le téléphone a sonné.

"C'est arrivé, nous devons déménager."

Ce sont ces quelques mots d'un ordonnance du général de Arriaga qui percèrent le voile sur la réalité.

Ce n'est que plus tard que nous avons su qu'il n'y avait plus aucun espoir pour cette tentative. Le mouvement des forces armées avait déjà arrêté des officiers fidèles à Caetano et occupé l'aéroport de Lisbonne.

Peu de temps après, la télévision et la radio tombèrent entre leurs mains.

Fabiano a été rappelé au siège de Terreiro do Paco, où se trouvaient les institutions gouvernementales.

Le moment indiqué par de Arriaga était arrivé.

À sa grande surprise, seul un petit nombre d'officiers ont suivi ce choix. Beaucoup avaient disparu, probablement les mêmes qui soutenaient le mouvement révolutionnaire. Peu sont restés aux côtés de Caetano et très peu avec de Arriaga.

Je suis resté à la maison, immédiatement après avoir prévenu ma famille.

Papa était aux anges, ne comprenant pas les conséquences que ce coup d'état aurait sur mon avenir avec Fabiano.

A quatre heures du matin, tout est devenu officiel. Un communiqué annonçant le coup d'État a été diffusé à la radio. La population a été invitée à rester chez elle, afin d'éviter les heurts de rue.

Ce message serait diffusé d'innombrables fois au cours de cette journée.

Les événements du 25 avril m'étaient obscurs, ce n'est qu'avec le temps que j'ai eu pendant ces trois années que j'ai réussi à les reconstituer.

Fabiano a quitté le commandement général dès qu'il a eu le sentiment que cela allait devenir un piège. En effet, les deux troupes loyalistes envoyées pour briser le siège, et la frégate Gago Coutinho qui avait reçu l'ordre d'ouvrir le feu sur les rebelles, refusèrent d'exécuter ce que les commandants avaient décidé et rejoignirent la Révolution.

Au cours de cette journée, la majorité des officiers et des soldats ont désobéi à la hiérarchie militaire.

C'était un grand mouvement de désobéissance civile mené par les militaires. Incroyable d'y penser jusqu'à quelques années plus tôt.

A midi, le Mouvement des Forces Armées a annoncé qu'il avait pris le contrôle du Portugal.

À ce moment-là, que feraient les quelques forces loyalistes ?

Y aurait-il eu un règlement de compte ?

Mais la question pressante pour moi n'était qu'une : où était Fabiano et comment était-il ?

Je ne savais rien de lui depuis une dizaine d'heures, ce qui, un jour comme celui-là, c'était vraiment beaucoup.

Je ne pouvais pas rester à la maison, je suis sorti précipitamment sans avoir une idée précise de l'endroit où aller.

Je me suis vite rendu compte que la pensée s'était propagée rapidement; une foule immense se tenait dans les rues et on ne pouvait rien faire d'autre que suivre le courant.

Dans ce tourbillon de gens, je me sentais en sécurité.

"Personne ne nous fera jamais de mal", ai-je pensé.

En même temps, cependant, j'étais confus. La confusion m'était montée à la tête.

A un moment, je me suis senti tiré.

C'étaient mes parents, évidemment exaltés :

« Nous attendons ce jour depuis quarante ans », a commencé mon père.

Puis il m'a montré une scène curieuse.

Une bouquetière distribuait des œillets aux soldats qui avaient rejoint la population et les invitait à placer ces fleurs printanières colorées dans les canons de leurs fusils, afin de simuler une manifestation joyeuse et non une révolution armée.

"Mettez des fleurs dans vos pistolets" n'était pas arrivé aux États-Unis, bien que les slogans y aient été inventés quelques années plus tôt, mais ici à Lisbonne.

Dans l'après-midi, il y a eu des affrontements avec la police, le dernier organe institutionnel resté fidèle à Caetano.

Tout a été résolu en peu de temps et les morts étaient moins de dix.

Une révolution s'était faite en une journée avec peu d'effusion de sang. Tout était fini avant le coucher du soleil, il ne restait que quelques foyers de troupes loyalistes.

Tout le monde attendait une annonce du Mouvement des Forces Armées.

Je suis rentré chez moi, attendant de voir arriver Fabiano.

Vingt heures après avoir quitté cet appartement, il réapparut l'air désolé.

« Tout est fait. Caetano se rendit et la junte militaire tomba. Notre tentative de contre-révolution a été un échec. Ils viendront nous chercher dans les prochains jours, je ne sais pas comment ça va finir."

J'étais passé en peu de temps d'un timide espoir à une terreur immédiate.

J'imaginais des troupes révolutionnaires montant les escaliers, défonçant notre porte et emportant de force Fabiano au milieu de mes cris désespérés.

Avant minuit, le général Spinola a approuvé la loi numéro 1, celle qui a destitué tous les dirigeants «fascistes» tels que le président de la République, le Premier ministre, l'Assemblée nationale, le Conseil d'État, le Parti unique, les gouverneurs civils, la police et Légion portugaise.

Le Portugal est à nouveau fondé et la phase de transition sera gérée par la Junte de salut national.

Dans les jours suivants, la situation semblait de plus en plus évidente.

Les prisonniers politiques ont été libérés, d'autres leaders charismatiques sont revenus d'exil tandis que Caetano et ses fidèles ont été contraints de partir.

Le 1er mai, il y a eu une grande manifestation à Lisbonne pour le 1 er mai. Quelqu'un a dit qu'il y en avait plus d'un million.

Il y avait ma famille, mais pas moi et Fabiano.

Nous avions trop peur de ce qui pourrait arriver.

Certaines questions restaient ouvertes en arrière-plan : qu'adviendrait-il de la guerre coloniale ? Très probablement, les nouveaux dirigeants auraient traité les colonies rapidement et garanti une autonomie immédiate.

"Alors ils vont déshonorer notre pays", a commenté Fabiano.

Le système de guilde a été aboli et un nouveau modèle économique et de travail a été établi.

« Nous deviendrons un État capitaliste avec des orientations socialistes », pensais-je.

"Exactement, tout ce contre quoi nous nous sommes battus pendant quarante ans."

Fabiano n'a pas accepté le nouvel état des choses. A ses yeux, c'était comme si tout le peuple portugais avait trahi son histoire.

C'était peut-être pour cela que cette accusation l'avait tant blessé.

A la mi-mai, les premiers procès commencèrent contre ceux qui avaient entravé la Révolution, en particulier contre ceux qui avaient obtenu des informations sur les rebelles et les avaient fait emprisonner.

« Ils ne me diffameront pas avec des accusations de trahison. J'ai toujours fait mon devoir », alors Fabiano a refusé le conseil de l'avocat de plaider coupable et de négocier une petite peine, peut-être l'exil pendant quelques années.

« Mais tu ne penses pas à nous et à notre avenir ? Je lui ai demandé directement.

À l'époque, je n'étais toujours pas sûre d'être enceinte. Un retard de dix jours ne m'a pas semblé être un signal clair. Peut-être que si j'avais parlé à ma mère plus tôt et si j'avais dit la vérité à Fabiano, nous n'en serions pas là.

"Quelles sont vos intentions ?"

Je me suis fait plus accommodant pour qu'il s'ouvre à moi.

« Ces procès ne durent pas longtemps, ils ont autre chose à faire. Il y a des urgences sur tous les fronts. Je préparerai un mémoire qui soulignera ma conduite exemplaire envers le Portugal et ma fidélité absolue envers la patrie. Ensuite, ils ne pourront pas me condamner."

Cela ne me semblait pas une bonne idée. Ce dont on pouvait être fier jusqu'à il y a un mois, était maintenant devenu quelque chose à cacher tandis que ceux qui étaient considérés comme un danger par la société géraient désormais des postes de pouvoir.

Les révolutions sont comme ça : elles changent soudainement l'état social et politique et elles le font de manière irréversible.

Au bout de deux jours, le mémoire de défense est rédigé. Dans celui-ci, Fabiano revendiquait fièrement son travail, toujours basé sur la plus grande loyauté envers les institutions.

Le Tribunal militaire n'a pas du tout apprécié cette attitude.

Le processus de normalisation du Portugal en était encore à ses balbutiements et ils savaient très bien qu'il pouvait y avoir des résurgences contre-révolutionnaires, d'autant plus que le Mouvement des forces armées n'était en aucun cas une coalition compacte.

L'armée était divisée en trois branches différentes, tandis que dans les partis politiques il y avait une forte incertitude à gauche, notamment entre socialistes et communistes.

Ces mémoires écrits ont été utilisés contre Fabiano comme s'il avait lui-même signé sa propre sentence.

Le Tribunal militaire lui infligea une peine très sévère : la réclusion à perpétuité pour haute trahison qui ne pouvait être convertie en exil à vie que s'il donnait les noms de tous les conspirateurs, comme on appelait alors les loyalistes du général de Arriaga.

"Je ne trahirai jamais mes camarades", furent ses seuls mots envers moi.

Cela faisait un mois depuis la Révolution et maintenant je savais que j'étais enceinte.

J'aurais pu lui dire, mais je ne l'ai pas fait.

"Dilma, un jour je devrai t'expliquer pourquoi je me suis tu."

Je ne voulais pas infliger une si grande douleur à Fabiano. Je connaissais son entêtement et je savais qu'il ne parlerait jamais et qu'il resterait en prison, peut-être pour toujours.

Comment lui annoncer la meilleure nouvelle qui soit, celle de devenir parent, à l'heure où il se voit privé de sa liberté ?

Comment aurait-il vécu en sachant que là-bas, dans une société libre de voir le ciel et l'océan, un enfant qui lui serait totalement étranger allait naître ? Elle ne l'aurait pas vu grandir, commencer à marcher et à parler. Fabiano serait resté enfermé dans une cellule sans rien voir.

J'ai demandé de l'aide à ma famille.

Accompagnement psychologique et économique en vue de votre naissance, Dilma .

Maman ne me posait aucune question et m'apportait un soutien inconditionnel tandis que papa, toujours très attentionné et avec un regard prévoyant, me disait tout de suite :

« Ce ne sera pas facile pour vous dans ce pays si nous n'arrivons pas à réhabiliter Fabiano. La femme d'un militaire traître condamné à la perpétuité n'ira pas loin et je n'ose imaginer son fils ou sa fille. Nous devons trouver une médiation en utilisant certains canaux que je connais.

Ce n'est qu'à cet instant que j'ai réalisé que mon père offrait une aide immense et que sa résistance à Fabiano avait été motivée plus par des raisons politiques que par des rancunes personnelles.

Il avait probablement compris dès 1972 ce qui allait se passer en termes de situation générale au Portugal et, sondant les idées de Fabiano, il en avait tiré la conclusion que ce jeune lieutenant se serait rangé du mauvais côté.

Alors pourquoi ne m'a-t-il pas prévenu ouvertement il y a des années ?

Pourquoi les événements ont-ils pu se dérouler ainsi ?

Quelques jours plus tard, j'ai été informé d'une tentative de conversion de la peine en exil à vie.

"Toi et Fabiano devrez partir, mais au moins vous serez en vie et vous serez ensemble."

Je n'ai jamais demandé comment mon père avait obtenu ces concessions. Probablement, à mon insu, avait-il pris une part active au mouvement révolutionnaire.

D'un autre côté, comment pouvait-il être toujours aussi bien informé des évolutions politiques ?

J'ai commencé à réfléchir à où nous pourrions aller.

Je n'étais jamais allé à l'étranger car je savais que mes parents avaient beaucoup erré dans leur jeunesse juste après la Seconde Guerre mondiale.

Mes pensées n'étaient pas concrètes du tout et tout semblait tiré par les cheveux.

L'Espagne ne pouvait certainement pas nous accueillir, elle vivait un travail semblable au nôtre avec des perspectives révolutionnaires tout aussi dangereuses et, de plus, la situation basque était prête à exploser.

Peut-être l'Italie. J'aurais aimé vivre à Rome, voir les merveilles de l'antiquité.

Mais ensuite j'ai été immédiatement découragé. Comment vivrions-nous ? Où trouverions-nous la subsistance pour vivre ?

Et enfin, le coup de grâce a toujours été donné par la certitude que je ne pourrais plus jamais revoir le Portugal et Lisbonne.

« Tu iras à Monte-Carlo », déclara péremptoirement mon père.

« Ta mère et moi avons des relations d'affaires là-bas. Vous savez... avant cette guerre coloniale qui a saigné les caisses de notre pays, nous exploitions un commerce florissant de produits alimentaires de luxe de nos colonies tels que les cacaos fins et les épices ou le porto. Et Monte -Carlo était un excellent marché non seulement parce qu'un grand nombre de personnes aisées y vivent, mais parce qu'il y a le siège d'importantes sociétés d'importation pour ces marchandises.

Mon père avait tout étudié en détail. Il avait déjà pris contact avec un homme d'affaires, un certain Olivier Desmoulins, qui s'occuperait de notre logement initial, en attendant que nous trouvions du travail, probablement dans le secteur de l'import-export.

Dès que le Tribunal aurait accepté de modifier la peine infligée à Fabiano, nous serions partis.

"J'ai juste besoin d'un préavis d'un jour et je peux tout organiser."

Nous étions à la mi-juin. J'ai pu voir Fabiano qui était enfermé à la prison de Peniche .

Notre rencontre aurait eu lieu en présence de gardes armés donc je n'aurais pas pu parler clairement d'évasion ou de quoi que ce soit d'autre.

Je l'ai trouvé serein et pas du tout dérangé par les événements. C'était ma dernière chance de lui parler de toi Dilma, mais je ne l'ai pas fait.

Nous nous sommes quittés avec un baiser. Le pire semblait désormais passé.

De retour à Lisbonne, je me suis senti soulagé. Nous vivrions ensemble à Monte Carlo jusqu'à ce que les choses se calment. Papa m'avait confirmé que, généralement, après quelques années, il y a toujours une amnistie pour les crimes considérés comme politiques.

Il ne restait plus qu'à attendre la communication de la Cour.

Un appel téléphonique est venu, mais ce n'était pas comme prévu.

Officiellement, le gouvernement du Portugal m'a informé que, dans une tentative d'évasion, Fabiano Caetano avait été tué de deux coups de fusil.

Les ténèbres sont descendues sur moi.

Mon père m'a secoué :

« Vous devez partir immédiatement. Tu pars demain."

« Je dois rester pour assister à ses funérailles », ai-je répondu.

"Il n'y aura pas d'enterrement. Mais ne comprenez-vous pas que ce n'était pas une tentative d'évasion, mais une sorte d'exécution ? Ils devaient mettre une pierre sur le passé. Vous avez des devoirs envers la créature sur le point de naître.

Le 2 juillet 1974, je quittais Lisbonne avec comme destination la Principauté de Monaco.

Les œillets dans les fusils avaient sauvé la vie de nombreux Portugais, mais ils s'étaient déjà fanés lorsqu'il s'agissait de la personne la plus importante pour moi : Fabiano Caetano, le père de ma fille.

II

PENSÉES

C'est mon bar préféré à Montecarlo : avant de mettre le pied sur la Côte d'Azur, je n'avais jamais mangé de friandises aussi friables qu'ici on appelle des croissants .

On voit la baie de la Condamine, le service est rapide et impeccable et j'ai appris à reconnaître les serveurs. En semaine, il y a toujours Maurice, un jeune franco-algérien qui a en tête d'ouvrir son propre restaurant, tandis que le samedi et le dimanche, il y a Valentine, une étudiante niçoise.

Je suis devenu un habitué , comme on dit dans ces parages, c'est-à-dire un visiteur assidu des lieux. Tout le monde connaît Dilma, ils s'arrêtent pour dire bonjour et jouer avec elle.

La femme seule qui n'a cessé d'écrire depuis vingt minutes lève les yeux. On peut voir qu'elle est excitée.

Les deux Français viennent de régler la facture et s'apprêtent à partir, tandis que l'autre femme continue de se disputer avec animation avec sa fille. Ils parlent en anglais, mais les traits sont typiques des gens d'Europe de l'Est.

Dilma est née ici à Montecarlo , à la mi-décembre 1974.

Mes parents ne la voyaient que sur des photos.

Afin de ne pas éveiller les soupçons, la correspondance avec ma famille passe toujours par Olivier Desmoulins, véritable touche-à-tout dans de nombreuses entreprises.

Je lui dois beaucoup. Au nom de l'amitié qui le lie à mon père, il m'a trouvé un logement dans un quartier isolé de la Principauté, un petit appartement dont le loyer est vraiment modeste par rapport aux standards locaux, et un emploi dans une entreprise de logistique qui exploite à proximité ports de Nice, Gênes et Marseille pour son trafic.

« C'est difficile de te parler de ton père sans pleurer, mais je sais qu'il n'aurait pas été d'accord. Il était toujours si ensoleillé et souriant et il n'aimait pas voir les gens devenir tristes."

Avant mai 1972, ma vie avait été assez linéaire.

Je n'avais pas de grandes ambitions économiques ni de gloire. À vrai dire, grandir dans les années 1960 au Portugal aurait coupé les ailes même aux personnes les plus ambitieuses, surtout si elles étaient une femme.

L'idée principale de l' Estado Novo était liée aux modèles sociaux pré-mondiaux de la Seconde Guerre mondiale: exploitation des colonies, régime militaire, pas de démocratie et rôle des femmes totalement marginal sauf pour les affaires familiales.

Pas que ça me dérangeait, mais je comprenais à quel point mes parents n'étaient pas d'accord. Ils voulaient m'éduquer de manière « émancipée » en tant que libre penseur, mais ce n'était pas possible sous ce régime.

Étrange à dire, la seule autonomisation de ma génération, celle sur les mœurs sexuelles, n'a pas été bien reçue même par des parents progressistes comme les miens.

Que se passait-il dans la tête d'un adolescent portugais de la classe moyenne ?

Ne pouvant postuler dans les sphères sociale, politique et économique, il n'y avait pas beaucoup de choix.

Presque tous mes amis ont concentré leurs pensées sur une éventuelle romance et j'ai fait de même.

Seules quelques femmes, et presque toutes d'origine intellectuelle ou ouvrière, s'étaient consacrées à s'opposer au régime autoritaire.

Ils ont été les premiers précurseurs de la Révolution, mais à l'époque ils vivaient totalement dans l'ombre et donc nous n'avons prêté aucune attention à ce mouvement complètement marginal pour nous.

L'éducation et l'école étaient considérées comme un recueil de la préparation d'une femme et, d'une certaine manière, j'étais impliquée.

La seule concession, par rapport au cursus normal d'études dédié à une fille, avait été fortement souhaitée par mes parents et concernait l'enseignement des langues étrangères. Selon eux, le français et l'anglais devraient être connus dans le monde d'aujourd'hui par tous et, pour cela, ils ont payé des années de cours particuliers pour que je pratique.

Je ne remercierai jamais assez pour cette décision. Au moment où j'en avais besoin, quand j'ai quitté Lisbonne, être capable de prononcer des phrases sensées en français est devenu crucial pour ma survie.

En cela, j'ai permis à Desmoulins de me trouver plus facilement un emploi.

À l'inverse, je n'ai jamais discuté de questions politiques et sociales avec ma famille. C'était une erreur impardonnable.

Au fil du temps, j'ai acquis la certitude que mon père était l'un de ceux qui se sont battus à Lisbonne pour répandre les idées révolutionnaires dans les cercles clandestins.

Pour cette raison, il ne discutait pas ouvertement de politique avec moi. Ne pas m'impliquer et ne pas me mettre en danger.

Les choses ont changé après que j'ai commencé à sortir avec Fabiano.

D'un côté, une fille qui avait une relation avec un lieutenant de l'armée pouvait écarter les soupçons sur sa personne, tandis que de l'autre, le genre de protection qui avait toujours entouré mon existence prenait fin.

Dès l'instant où Fabiano est entré dans ma vie, je me suis retrouvé catapulté dans la situation politique portugaise, sans connaître le moins du monde ni les acteurs impliqués ni les dangers auxquels je faisais face.

Mon inconscience a été totale surtout parce que, pendant plus d'un an et demi, je n'ai vécu que de Fabiano et de notre amour.

« Quand tu seras grand, tu me demanderas comment allait ton père. Ce qui m'a frappé chez lui. De quoi nous avons parlé et comment c'était d'être avec lui. Ce sont toutes des questions légitimes Dilma , mais si je n'en parle pas tous les jours, elles finiront par n'être que des souvenirs, comme de vieilles photos jaunies.

Pour cela, je vous dis tout tout de suite, même si vous ne comprenez pas. Pour empêcher les moments et les pensées de mourir.

Dilma ouvre les yeux pour me regarder comme seuls les enfants peuvent le faire. Son attention vagabonde parmi les particularités présentes aux alentours, mais ensuite il finit toujours par me dévisager.

Son père a fait de même.

Fabiano avait une carrure élancée, comme s'il sortait de terre pour vouloir toucher le ciel.

Il se déplaçait d'un pas délicat, malgré sa formation militaire stricte.

Il aimait écouter. Les gens, les mots, la musique et les sons de la nature.

Une fois, nous étions à Sintra , juste au-dessus du Château des Maures. De là-haut, on sent le vent souffler impérieusement de l'océan et se diriger vers les quartiers nord de Lisbonne.

Fabiano ne dit rien pendant plus d'une heure plongé comme il l'était dans l'écoute de ce son si familier.

A côté de lui, les distances disparaissaient et le temps n'était pas défini.

J'ai lu une fois que les théories physiques modernes remettent en question le concept même de temps. Dans différentes sphères, je peux dire que lorsque le cœur et l'esprit chantent à l'unisson, peu importe qu'il s'agisse de secondes, de jours ou d'années.

Grâce à Fabiano, j'ai réussi pour la première fois à imposer ma volonté et à découvrir quelque chose sur moi-même.

J'ai réalisé que j'étais une femme farouchement combative dans la poursuite de ce qui me tenait à cœur.

J'ai compris comment je pouvais me retourner contre ma famille simplement pour défendre mes sentiments envers lui.

Auparavant, je n'aurais jamais dit que j'étais capable d'oser autant.

J'avais l'habitude de respecter les rôles et de me contenter de mon rôle.

« C'est différent avec toi. Pour la première fois c'est moi, tu vois ce que je veux dire ?

Bien sûr qu'il a compris. Fabiano a lu en moi.

Ce fut le véritable ressort de notre première rencontre.

Il cherchait un moyen de s'orienter et j'étais là à ce moment-là.

J'attendais qu'une lumière éclaire mon chemin et Fabiano était juste devant moi, sous un petit balcon d'une des plus anciennes maisons d' Alfama .

« Que devrions-nous faire de votre famille ? »

« Ne t'inquiète pas, mon amour, j'ai besoin de parler à ma mère pour arranger les choses. Vous verrez que ma famille acceptera notre relation. Je suis leur seul enfant et ils n'ont jamais été grincheux envers moi.

Au contraire, quand me présenterez-vous à vos quelques parents ? »

Je savais que c'était un sujet douloureux pour Fabiano. Le père était décédé dans un accident de travail sur un chantier de construction. Une charge mal hissée avait atterri sur trois personnes ne laissant aucun espoir à aucune d'entre elles.

Ces épisodes arrivaient souvent, mais personne n'en parlait. Il était interdit de jeter un mauvais jour sur le régime ou de répandre des nouvelles jugées défaitistes.

Lorsque l'accident s'est produit, Fabiano avait douze ans. La mère, déjà épuisée par la vie à la campagne, ne put supporter ce coup et mourut deux ans plus tard.

Alors Fabiano est allé vivre avec des cousins de l'autre côté du Tage.

Il n'y reste qu'un an puis intègre le Collège militaire de Lisbonne. Depuis lors, il n'a pas eu beaucoup de contact avec ce qui restait de sa famille.

"Tu sais comment je pense et comment je vis."

Il avait raison, mais j'étais intéressé à voir les endroits où il a grandi et s'est entraîné. J'aurais aussi aimé visiter le Collège militaire, mais ce n'était certainement pas autorisé.

J'étais toujours étonné quand je m'arrêtais pour réfléchir au caractère aléatoire de la vie.

Pendant des années, Fabiano et moi, comme des millions d'autres personnes, avions grandi comme de parfaits étrangers, menant des vies parallèles dans des endroits complètement différents.

Peut-être nous sommes-nous même rencontrés dans les rues de Lisbonne alors que nous étions étudiants.

Peut-être que pendant que j'étais assis sur un banc avec mes amis en train de regarder l'automne portugais jaunir le quartier de Boavista , Fabiano marchait juste en dessous de nous.

Ou des fenêtres de l'Académie militaire, il m'avait aperçu marchant rapidement.

Puis, tout à coup, tout s'est passé comme si c'était la chose la plus naturelle du monde.

Comme si tout était déjà écrit.

« C'est bien que tu penses à toi, mais tu dois garder les yeux ouverts sur le monde », était le conseil de ma mère.

Nous ne l'avons pas compris et c'est peut-être notre perte.

Nos yeux étaient tournés vers l'intérieur. Nous n'avons rien vu d'autre que notre relation, ignorant fatalement tous les signaux des autres.

Il n'y avait pas de désaccord entre nous, nous vivions dans un monde féerique.

Ce n'est que plus tard que j'ai découvert que tout autour de nous changeait et que nous aurions dû en parler. Discutez de la démocratie, des guerres coloniales, de la crise économique, comment on aurait pu vivre dans un autre État.

Au lieu de cela, nous avons parlé de nous-mêmes.

De la maison que nous construirions ensemble. Nous voulions tous les deux prendre un terrain et y construire, brique par brique, notre maison où nous vieillirions ensemble et où nos enfants grandiraient.

"Ce sera sur une colline et nous devrons toujours voir la mer."

La situation a soudainement changé en décembre 1973.

Soudain, nous avons compris que le Portugal et les forces armées étaient au centre d'un changement d'époque.

Nous pensions avoir tout le temps disponible pour rattraper le temps perdu, mais les événements s'accéléraient de plus en plus.

Tous nos efforts pour nous rattraper ont été vains.

Madère était une opportunité pour nous.

Il représentait notre monde féerique transformé en réalité.

Sur cette île, pendant dix jours, les pensées se sont évanouies. Oublier ne doit pas être si mal. Vous oubliez tout et ne vivez que pour vous et votre proche.

"Mais au bout d'un moment, on se fatigue et on finit par se détester", a souligné Fabiano, soulignant ainsi son caractère concret militaire typique.

Mes vingt et un ans, en revanche, suggéraient le contraire.

Dans la vie de chacun de nous, il doit y avoir un temps pour les pensées impossibles, pour ces visions qui ne surgissent qu'en abandonnant la logique et en suivant le cœur.

S'il n'y a pas ces moments là, c'est totalement inutile de vivre en passant du temps juste à dire qu'on a existé.

« Quand nous serons vieux, pourrons-nous dire à nos petits-enfants ce que nous avons ressenti dans notre jeunesse ?

Le doute de vivre quelque chose d'unique et d'irrépétable nous a touchés à plusieurs reprises.

Est-ce que chaque personne sur cette planète éprouve vraiment un sentiment similaire au moins une fois dans sa vie ?

Si tel est le cas, nous sommes vraiment des créatures privilégiées.

Bientôt, les événements nous engloutirent.

La Storia, celle avec la majuscule la Sa, n'attend pas. C'est un tram qu'il faut saisir à la volée, comme il est de coutume dans l' Alfama .

Nous avons mis le nous de côté, essayant désespérément de nous sauver.

Malheureusement, nous ne savions pas que nous étions du mauvais côté.

Je ne veux pas dire par là l'équipe qui n'a pas gagné. Il aurait été trop facile, comme beaucoup l'ont fait, de monter sur le char du vainqueur à la dernière minute pour assurer son existence.

Le mauvais côté n'est pas toujours celui qui succombe tout comme le bon n'est pas toujours celui qui l'emporte.

Cette attitude transformiste n'est pas louable et ne nous appartient pas.

Papa serait fier de ce raisonnement libre-penseur. Les trois années passées ici à Montecarlo entre le travail et l'épanouissement de ma fille m'ont permis de prendre de la distance par rapport à la situation portugaise et d'analyser en détail certaines attitudes sociales, éthiques et politiques.

Si jusqu'à l'âge de vingt-deux ans je n'ignorais presque rien et j'étais certainement en retard de réflexion par rapport à mes pairs, maintenant je sais que je possède une maturité critique bien au-delà de mon âge chronologique.

J'ai dû grandir rapidement, relever des défis en tant qu'adulte dans une solitude presque complète.

"Dilma, tu devras découvrir par toi-même quand une cause est bonne et quand une autre est mauvaise."

Nous étions nés sous Salazar et avec ce régime, mais ce n'était pas une excuse.

La génération de nos parents et tous nos pairs avaient grandi ainsi, mais une bonne partie de la population a su s'opposer aux abus de la dictature.

Il a su crier haut et fort qu'il réclamait le pluralisme, des élections, une presse libre.

Nous, soutenant la tentative de de Arriaga, voulions maintenir le statu quo, celui d'une société fondée sur les injustices.

Cela signifie être du mauvais côté.

Le fait surprenant est qu'il ne faut pas un raisonnement complexe pour comprendre cette banalité. Néanmoins, nous ne l'avons pas fait simplement parce que ce n'était pas naturel de le faire.

Nos enfants pourront-ils jamais comprendre la raison de ces actions et de ces choix ?

J'en doute, il leur sera naturel de grandir en exprimant librement leurs idées, sans qu'aucune autorité intervenant de l'extérieur n'impose leur propre vision.

Et, peut-être, dans vingt ans, ils nous jugeront comme une génération veule, qui a agi trop tard pour renverser un régime.

Les Français et les Italiens ont résisté au fascisme nazi trente ans avant nous et ont résisté de toutes leurs forces, tandis que nous et les Espagnols avons souffert pendant encore trois décennies.

Mais Révolution à la fin il y a eu. Cela n'a duré qu'un jour, mais cela a changé le Portugal pour toujours.

Fabiano et moi n'avons même pas compris à cet instant ce qu'il fallait faire pour notre bien et celui des générations futures.

Même lorsque Caetano a été renversé et que le Mouvement des forces armées a pris le pouvoir, nous ne nous sommes pas adaptés à la nouvelle situation.

Il semblait complètement anormal de penser avec sa propre tête et nous sommes donc allés de l'avant avec des schémas et des concepts préétablis prédéfinis par d'autres dans nos esprits.

Ce n'est qu'ainsi que je peux comprendre la volonté de Fabiano d'écrire ce mémorial, un véritable acte d'auto-condamnation.

Comment ne l'ai-je pas arrêté ?

Pourquoi n'ai-je pas consulté mon père ?

Il m'aurait certainement convaincu de ne pas autoriser des bêtises de cette ampleur.

Nous ignorions les dangers et nos pensées erraient encore parmi les visions infondées de notre monde féerique.

Le réveil a été brutal. La réalité ne se révèle pas progressivement.

Fabiano n'a peut-être même pas remarqué la fin de ce monde.

Le temps entre son incarcération et la fausse tentative d'évasion qui s'est soldée par sa mort a été trop court. Aura-t-il compris, en un mois de prison, ce qui me tourmente depuis ces années ?

La vraie question sera posée : pourquoi ? Et si oui, quelle réponse a été donnée ?

Je ne le saurai jamais et c'est mon plus gros reproche.

Au lieu de cela, j'avais le temps, beaucoup trop.

Sans toi, Dilma, je ne sais pas ce que j'aurais fait. Quand je me suis réveillé en sursaut la nuit avec ces questions, il y avait toujours quelque chose à faire pour toi.

Vous avez réclamé mes soins, ma nourriture, mes couches, mes dents.

Cela m'a empêché de me blesser avec le passé. J'étais trop absorbé par ton présent.

C'est pourquoi j'ai très peu pleuré pendant ces trois années. Je n'ai pas eu le temps de le faire.

Ne le regrette pas ma fille, tu as été ma bouée de sauvetage.

Maintenant, je peux affronter les années à venir plus sereinement, même si je suis pratiquement veuve à vingt-cinq ans.

Je comprends les erreurs du passé et je sais comment agir pour l'avenir.

De là, j'ai suivi, bien qu'avec une certaine distance, l'évolution de la situation portugaise après mon départ.

de Spinola à la présidence était aussi inattendue qu'éphémère. Tout le monde savait que le véritable chef de la Révolution était Costa Gomez, mais Spinola avait le grand mérite de faire capituler Caetano.

Cependant, les positions de Spinola étaient trop conservatrices pour Revolution.

Le mécanisme qui s'est enclenché était tel que la majorité des gens appelaient à des solutions radicales.

Pas une vision fédéraliste du problème colonial, mais un transfert tout court avec la fin de toutes les hostilités.

L'appel à la place a échoué et Spinola a dû quitter le Portugal.

À ce moment-là, Costa Gomez est devenu président et a même nommé un colonel qui a fait un clin d'œil au communisme en tant que Premier ministre.

En seulement trois mois après mon départ, le Portugal était passé d'un régime fasciste à un gouvernement socialiste et communiste.

Comme papa l'avait prédit, les colonies ont été déclarées indépendantes.

Alors, tout à coup, nous avons perdu ce que nous avions tous été amenés à appeler "l'Empire". De nouveaux États comme l'Angola, le Mozambique et le Cap-Vert sont nés.

Peut-être une période d'ajustement était-elle venue dans l'année troublée de 1974.

Je me souviens très bien des paroles de mon père :

« Tôt ou tard, vous pourrez revenir ici au Portugal. Tout ce que l'homme construit a une fin. Il faut que la situation se calme et soit bien définie.

Ce n'est qu'ainsi qu'il y aura une amnistie généralisée et que le passé sera effacé."