Vom Schlamm zum Strom – Die Saga des Blues E-Book

Eleanor Helena Delaney

• Herausgeber: epubli
• Kategorie: Sachliteratur, Reportagen, Biografien
• Sprache: Deutsch

Seitenzahl: 99

Veröffentlichungsjahr: 2025

Beschreibung

Aus dem Schlamm des Mississippi-Deltas erhebt sich eine Musik, die die Welt verändern wird. Sie beginnt mit einem Husten, einer rostigen Gitarre und einer Stimme, die gegen Ketten anschreit. Charley Patton, Sohn des Südens und Vater des Blues, verwandelt Leid in Klang – und legt den Grundstein für alles, was nach ihm kommt. Robert Johnson, der ruhelose Wanderer, sucht an der Kreuzung nach Erlösung und findet den Teufel in sich selbst. Und Muddy Waters bringt den Geist des Deltas nach Chicago, wo aus dem dumpfen Grollen der Erde elektrischer Sturm wird. Vom Schlamm zum Strom – Die Saga des Blues ist ein Roman, der auf wahren Begebenheiten, historischen Aufnahmen und Legenden beruht – und sie mit der Kraft der Fiktion ausschmückt, wo die Geschichte schweigt. Eine epische Reise durch sechs Jahrzehnte amerikanischer Musikgeschichte – vom Baumwollfeld über die Juke Joints des Südens bis zu den Stromgitarren Chicagos. Ein Roman über Wut, Würde, Verrat und den Preis der Freiheit. Über Männer, die ihre Seelen verkauften, um gehört zu werden – und eine Musik erschufen, die bis heute nicht verstummt.

Leseprobe

Vom Schlamm zum Strom

Eine Delta-Blues Saga

Eleanor Helena Delaney

© 2025

Vorwort

Dieser Roman ist aus dem Staub und Schlamm des Mississippi-Deltas geboren, aus dem Echo der Akustikgitarre und dem metallischen Knistern der ersten elektrischen Verstärker. Es ist die Saga dreier Musiker, die – jeder auf seine Weise – die amerikanische Musik revolutionierten und den Grundstein für Rock ’n’ Roll, Soul und Hip-Hop legten.

Die Leben unserer Protagonisten sind nicht der Fantasie entsprungen. Sie fußen auf den Schicksalen, den legendären Aufnahmen und den wenigen, oft widersprüchlichen historischen Fakten der größten Pioniere des Delta und Chicago Blues. Die Stationen ihrer Karrieren – von den staubigen Crossroads über die mühsamen, frühen Schellack-Aufnahmen bis hin zur elektrifizierten Ankunft in der Großstadt – sind jenen Wegen nachempfunden, welche die Ikonen tatsächlich beschritten haben.

Doch Fakten allein vermögen keine Geschichte zu erzählen. Wo die Aufzeichnungen aufhören, beginnt dieser Roman. Wir haben die historischen Gerüste – die Namen, die Orte, die Songs, die Mythen – genommen und sie mit dem Leben gefüllt, das die Geschichte uns vorenthält. Die Dialoge, die inneren Monologe, die verborgenen Ängste und die stillen Triumphe: Das ist die Kunst der Fiktion, die versucht, die seelische Wahrheit hinter den oft kargen biografischen Daten zu ergründen.

Betrachten Sie „Vom Schlamm zum Strom“ als ein sorgfältig recherchiertes Gemälde, das zwar auf einer historischen Fotografie basiert, jedoch mit den leuchtenden Farben der literarischen Ausschmückung versehen wurde, um das Unsichtbare sichtbar zu machen. Es ist eine Hommage an die Männer, die ihre Wut, ihren Schmerz und ihre Hoffnung in Klänge verwandelten – und damit die Welt veränderten. Es ist auch der Versuch sich in eine andere Zeit hineinzudenken und die Lebensumstände dieser Pioniere zu spüren.

Episode I - Down the Dirt Road

Kapitel 1: Wo alles begann

Die Hütte stand allein, ein windschiefes, graubraunes Wrack inmitten eines Meeres von Baumwollstoppeln. Die winzige Plantage in der Nähe von Indianola, Mississippi, war in der brütenden Spätfrühlingshitze eingehüllt. Die Luft war so dick, dass sie sich wie nasser Flanell auf die Lungen legte. Es war nicht einmal 10 Uhr morgens, aber die Sonne, ein gleißender, weißer Disk, brannte bereits mit der Intensität eines Augusttages. Charley Patton, 47 Jahre alt und innerlich doppelt so alt, rang nach Luft. Sein Körper, einst drahtig und zäh, war nun nur noch eine Ansammlung knochiger Winkel unter einer dünnen, fieberheißen Hautschicht.

Der Husten war sein einziger ständiger Begleiter, ein röchelndes, tiefes Geräusch, das von Tuberkulose, Alkohol und jahrzehntelangem Tabak herrührte. Er drückte ein blutgetränktes Tuch an den Mund; der Geschmack des Blutes war bitter, metallisch und unangenehm vertraut.

Draußen, über den endlosen Feldern, flimmerten die Hitzeschleier. Die einzigen Geräusche waren das unermüdliche, zischende Tremolo der Zikaden – eine Klangkulisse, die Charley oft in seine Musik eingebaut hatte – und das ferne, melancholische Pfeifen eines Güterzuges auf dem Highway 61, der wie eine schwarze Ader durch das Delta verlief. Der Zug war einst Charleys Versprechen auf Flucht gewesen; nun war er nur noch ein ferner Gruß.

Ella Mae, die Patton seit seiner letzten, flüchtigen Session begleitete, saß auf einem umgedrehten Eimer neben dem Bett. Sie war erschöpft, aber ihre Geduld war grenzenlos. Sie feuchtete einen Lappen in einem Blechnapf an, der mit heißem Wasser und etwas Essig gefüllt war, um das Fieber zu dämpfen. „Trink den Tee, Charley“, flehte sie. „Du musst etwas in deinem Magen haben, das stärker ist als der Schnaps.“ Charley Patton schüttelte mühsam den Kopf. Seine Augen, gelb von einem Lebensstil, der keine Kompromisse kannte, waren auf die Ecke des Raumes gerichtet, in der seine Gitarre stand. Es war eine billige, aber geliebte Akustikgitarre, deren Holz durch Schweiß, Whiskey und hunderte Schläge mit dem Handballen abgenutzt war.

„Hörst du es nicht?“, krächzte Charley, seine Stimme brach wie trockenes Holz. „Sie ist falsch gestimmt, Ella. Die Open E-Stimmung… die G-Saite ist zu flach. Ich höre, wie der Slide danach schreit, sie zu treffen, und sie weicht aus. Sie ist traurig.“ Die Open E-Stimmung und die Open G Stimmungen waren Charleys Markenzeichen gewesen, seine bevorzugten offenen Stimmungen, die ihm diesen gewaltigen, perkussiven Sound und die laute Resonanz für sein Bottleneck-Spiel ermöglichte. Er hatte sie gewählt, weil sie lauter waren als jede andere – laut genug, um Hunderte von tanzenden, schreienden Menschen in einem Juke Joint zu übertönen.

Charley sah das Metall-Slide-Röhrchen auf dem wackeligen Nachttisch. Es glänzte im Halbdunkel, hart und kühl, ein stummer Zeuge des Paktes, den er einst mit der Musik geschlossen hatte.

Kapitel 2: Die 78er-Schellack-Schuld

Charleys Augen weiteten sich, als das Fieber die Erinnerung an den Betrug wie eine glühende Eisenstange in sein Gehirn trieb. Es war nicht der Schmerz des Körpers, der ihn quälte, sondern die Ungerechtigkeit seiner verkauften Kunst. „Zweihundertfünfzig Dollar in bar“, flüsterte er. „Das war alles, Ella. Für fünfzehn Titel. Ich habe ihnen eine ganze Bibel in diesen Schellack gesungen, und sie haben mir nicht einmal das Kleingeld für die Kirche gegeben.“ Die Szene im Studio in Wisconsin war so steril wie eine Baumwollfabrik. Charley, in seinem steifen, neuen Anzug, stand vor dem riesigen Trichter des Aufnahmegeräts. Er war der König im Land des Blues, aber hier war er nur ein weiterer „Neger-Künstler“ für den Race-Record-Katalog.

Der blasse Toningenieur, W.R. Calaway, war ein kalter, rechthaberischer Mann, der keinen Tropfen Blues in seiner Seele hatte. „Mr. Patton, wir müssen klar sein“, sagte W.R. Calawaymit spitzer Zunge. „Ihre Stücke sind zu ausufernd. Die maximale Laufzeit der Platte beträgt drei Minuten und dreißig Sekunden pro Seite.“ Charley Patton fühlte, wie die Wut ihn packte. Der Blues lebte vom Atem der Erde; jetzt musste er seine Lebensgeschichte in das starre Korsett einer Pop-Single pressen. Er musste seinen Song Screamin’ and Hollerin’ the Blues in der Mitte durchschneiden, um Platz für die B-Seite zu schaffen. Am Ende der Session drückte ihm W.R. Calaway den Umschlag mit den Scheinen zu. Die Papiere, die Charley mit seinem Daumenabdruck „unterschrieb“, waren eindeutig: einmalige Zahlung, keine Tantiemen, alle Rechte gingen an das Label.

„Ich war ein Narr“, gestand Charley Ella Mae. „Ich dachte, die Freiheit würde in den Scheinen liegen. Aber sie haben mich nur von der Sklaverei der Baumwolle in die Sklaverei des Schellacks überführt. Das ist die ökonomische Jim-Crow-Version von Freiheit – sie lässt dich glauben, du hättest gewonnen, aber sie hält die Fäden.“

Ella Mae saß still, bis der Husten sich legte. Dann nahm sie ihm das Tuch ab, spülte es im heißen Wasser, wrang es aus und legte es ihm wieder auf die Stirn. „Du redest zu deutlich, Charley,“ sagte sie leise. Er blinzelte. „Ich will, dass sie’s verstehen. Ich will, dass sie wissen, was sie getan haben.“ Sie schnaubte leise, halb Lachen, halb Mitleid. „Junge, die hören nur, was sie hören wollen. Wenn du’s ihnen gerade sagst, tun sie so, als wär’s bloß Lärm. Sie werden dir nicht für die Wahrheit bezahlen, sondern für ihre Vorstellung davon.“

„Also soll ich schweigen?“ „Nee,“ sagte sie. „Du musst anders reden. Lass sie denken, du redest Unsinn, und sing ihnen dabei die Wahrheit vor. Die Weißen hören nur die halben Wörter – das reicht. Wir hören den Rest.“

Er sah sie an, skeptisch. „Wie soll das gehn?“ „So, wie wir’s immer machen,“ sagte sie und wischte ihm den Schweiß ab. „Ein Wort für sie, ein Wort für uns. Du ziehst die Laute lang, verschluckst die Stellen, wo sie zuhören. Mach’s wie beim Prediger: Er sagt Himmel, meint aber Regen.“

„Das klingt wie Lüge.“ „Ist keine Lüge, Charley. Ist Schutz. Wenn du zu klar sprichst, nehmen sie dir den Mund. Wenn du’s krumm machst, kommst du durch.“

Er grinste schwach. „Du meinst, ich soll nuscheln.“ „Ich mein, du sollst klug sein.“ Sie grinste zurück. „Mach’s wie die Alten – tu dumm, damit sie dich in Ruh lassen.“ Er nickte langsam. „Dann hört jeder was anderes.“ „So soll's sein,“ sagte Ella. „So hat’s immer funktioniert.“

Sie stand auf, nahm die Gitarre, strich mit dem Daumen über die tiefe Saite. „Wenn du das nächste Mal in diesen Norden fährst“, sagte sie, „dann sprich undeutlich, sing gefährlich, und lass sie denken, du wärst bloß betrunken. Nur wir werden wissen, dass du den Code gelegt hast.“ Charley nickte schwach. „Dann wird jede Platte zur Waffe.“ „Nein“, flüsterte Ella. „Zur Nachricht.“

Ella Mae legte das Instrument zurück an die Wand. Charley sank in das Kissen, der Blick schon halb auf der Straße, die nach Norden führte. Die Wut war noch da, aber sie hatte jetzt eine Form – sie klang wie ein Lied, das niemand ganz verstand. Und draußen, im fahlen Morgenlicht, hörte man das ferne Pfeifen des Zuges auf dem Highway 61.

Kapitel 3: Der Jünger, der Code und das Vermächtnis

Am Nachmittag, als die Luftfeuchtigkeit fast neunzig Prozent erreicht hatte und die wenigen Hühner unter der Veranda nach Schatten suchten, kam der Besuch. Chester Arthur Burnett, der junge Riese, genannt „Howlin’ Wolf“. Howlin’ Wolfs Anwesenheit war eine Erschütterung des Raumes. Er war fast zwei Meter groß, und seine bloße Präsenz wirkte wie ein Schutzschild.

„Chester“, sagte Charley, während er sich vorsichtig neben das Bett kniete, um nicht das wackelige Holz zu berühren. Howlin’ Wolf kam nicht nur, um seinen Meister zu trösten, sondern um seine letzte Lektion zu lernen.

„Charley, erklär mir den ‘Red Rooster Cheat Song’ noch einmal“, drängte Howlin’ Wolf. „Du singst, der Hahn stiehlt das Futter, aber die Frauen im Juke Joint lachen immer, wenn du singst, dass der Hahn ‘die Federn einer anderen Frau auf seinem Kamm’ trägt.“

Charley atmete tief ein. „Das, Wolf, ist der Blues-Code, das Verschleiern. Der weiße Mann denkt, ich singe von Geflügel. Aber wir wissen, dass der ‘Red Rooster’ ein Code für mich ist. Ich singe, dass ich arm bin, aber ich habe das Charisma. Und ich nehme mir die Frauen, die ich will. Es ist der Stolz und die Macht, die uns Jim Crow nehmen will. Meine undeutliche Aussprache auf der Platte ist mein Schutzschild. Sie hören den Lärm, aber wir verstehen die Kriegserklärung.“

Charley Patton war ein Meister der linguistischen Subversion. Er wusste, dass die Zeit ablief. Er hob eine zittrige Hand und deutete auf die Gitarre.

„Nimm sie, Wolf. Ich kann sie nicht mehr spielen.“

Chester nahm das Instrument mit der Ehrfurcht eines Mannes, der ein heiliges Artefakt erhält. Er spürte die Wärme des Holzes, das so viel Geschichte in sich trug. Er war Charley dankbar, dass er ihm nicht nur Slide und Open Tuning beigebracht hatte, sondern auch, wie man überlebt, indem man seine wahre Wut im Code versteckt.

„Geh nach Norden“, krächzte Charley. „Vergiss die Baumwolle. Aber nimm die Wut mit. Mach sie laut, Wolf. Noch lauter, als ich es war. Elektrisierend.“

Kapitel 4: Sklaven-Erbe und Jim Crow

Es war Jahrmarkt in Drew, Mississippi, und der Staub roch nach Zucker und Eisen. Charley war sieben, barfuß, die Hand seiner Mutter fest in seiner. Aus einem Zelt kam Musik – zu laut, zu schmutzig, zu lebendig. „Da dürfen wir nicht hin“, sagte seine Mutter. Doch er zog sie näher.

Auf der Bühne tanzte ein Mann mit weißgeschminktem Gesicht und schwarzem Hut, der mit einer Gitarre jonglierte. Dann kam sie. Miss Callie Blue. Ihre Stimme war tief, schwer, wie Wasser, das über heißen Stein lief. Sie sang: „Ain’t no heaven high enough / for a woman born in mud…“ Die Männer gröhlten, die Frauen lachten. Charley sah hin. Er konnte nicht anders. String Beam begleitete sie auf der Gitarre, riss an den Saiten, dass sie kreischten. Miss Callie streckte die Arme in die Luft, als wollte sie fliegen – oder brennen.

Charley hörte, wie seine Mutter flüsterte: „Sowas ist keine Musik. Das ist Versuchung.“ Doch er hörte nur den Klang – einen Klang, der wie Schmutz war und wie Licht. Das war der erste Blues seines Lebens.

Charley Patton erblickte um das Jahr 1890 das Licht der Welt auf der Dockery Plantation in Drew, Mississippi. Das Delta war zu dieser Zeit ein Landstrich, der von einer trügerischen, bösartigen Schönheit geprägt war. Die Erde war unglaublich fruchtbar, ein Geschenk der jährlichen Schlammfluten, aber mit dem Fluch der Armut erkauft.