1,99 €
Anthony Trollope, ein Meister der viktorianischen Literatur, entführt den Leser in seinem Roman 'Die Kinder des Herzogs' in die dynamische Welt der britischen Aristokratie des 19. Jahrhunderts. Mit scharfem Auge für gesellschaftliche Strukturen und einem erlesenen literarischen Stil beleuchtet Trollope die Konflikte und moralischen Dilemmata, die das Leben der Heranwachsenden im Mittelpunkt des gesellschaftlichen Wandels prägen. Der Roman besticht durch seine finessenreiche Charakterzeichnung und seine fesselnde Erzählkunst, während er Themen wie Standesunterschiede, Loyalität und persönliches Wachstum in einem sich wandelnden England erforscht, das sich zwischen Tradition und Moderne bewegt. Anthony Trollope, dessen Leben und Werk tief in die gesellschaftlichen und politischen Verhältnisse seiner Zeit eingebettet sind, schrieb diesen Roman mit einem klaren Verständnis für die Feinheiten des menschlichen Charakters und die Komplexität sozialer Hierarchien. Geboren 1815, erlebte Trollope die industriellen und sozialen Umwälzungen seiner Epoche hautnah mit und verkörperte einen brillanten Chronisten des viktorianischen Zeitalters. 'Die Kinder des Herzogs' ist ein Spiegel seiner tiefen Kenntnis und seines scharfsinnigen Humors, Eigenschaften, die seine Erzählungen sowohl lehrreich als auch unterhaltsam machen. Für den aufmerksamen Leser bietet 'Die Kinder des Herzogs' nicht nur eine fesselnde Erzählung, sondern auch ein vielschichtiges Porträt einer Epoche, deren Einfluss bis in die heutige Zeit spürbar ist. Trollopes meisterhafte Darstellung von menschlichen Beziehungen und gesellschaftlichen Strukturen vereint Unterhaltung mit einem erhellenden Einblick in das Leben und die Konflikte der viktorianischen Elite. Dieses Buch ist ein Muss für jeden, der die literarische Kunst des 19. Jahrhunderts schätzt und tief in die facettenreiche Welt von Anthony Trollope eintauchen möchte. Diese Übersetzung wurde mithilfe künstlicher Intelligenz erstellt.
Das E-Book können Sie in Legimi-Apps oder einer beliebigen App lesen, die das folgende Format unterstützen:
Veröffentlichungsjahr: 2025
Wahrscheinlich hat sich noch nie jemand so allein auf der Welt gefühlt wie unser alter Freund, der Herzog von Omnium, als die Herzogin starb. Als dieses traurige Ereignis passierte, war er schon nicht mehr Premierminister. In den ersten neun Monaten nach seinem Ausscheiden aus dem Amt blieben er und die Herzogin in England. Dann gingen sie mit ihren drei Kindern ins Ausland. Der Älteste, Lord Silverbridge, hatte in Oxford studiert, aber seine Karriere dort wurde durch eine überdurchschnittliche jugendliche Torheit unterbrochen, die seinen Vater dazu veranlasste, mit den Hochschulbehörden zu vereinbaren, dass sein Name besser aus den Hochschulregistern gestrichen werden sollte – was dem Herzog sehr großes Leid bereitete. Der andere Junge sollte nach Cambridge gehen, aber sein Vater hielt es für gut, ihm ein Jahr auf dem Kontinent unter seiner eigenen Aufsicht zu gönnen. Lady Mary, die einzige Tochter, war die Jüngste der Familie und war ebenfalls mit ihnen auf dem Kontinent gewesen. Sie blieben ein ganzes Jahr im Ausland und reisten mit einer großen Begleitung von Lehrern, Zofen, Kurieren und manchmal auch Freunden. Ich weiß nicht, ob die Herzogin oder der Herzog viel Freude daran hatten, aber die jungen Leute hatten etwas von ausländischen Höfen und viel von ausländischen Landschaften gesehen und vielleicht ihr Französisch perfektioniert. Der Herzog hatte sich mit voller Entschlossenheit daran gemacht, sich aus einem neuen Leben eine Beschäftigung zu schaffen. Er hatte Dante studiert und sich bemüht, sich inmitten der Schönheit der italienischen Seen zu ekstatischer Freude zu erwecken. Aber währenddessen war ihm bewusst gewesen, dass er gescheitert war. Die Herzogin hatte keinen solchen Vorsatz gefasst – hatte vielleicht kaum einen Versuch unternommen; aber in Wahrheit sehnten sich beide danach, unter die Kriegstrompeten zurückzukehren. Beide hatten unter den Trompeten viel gelitten, und doch sehnten sie sich danach, zurückzukehren. Er sagte sich Tag für Tag, dass er zwar aus dem Unterhaus verbannt worden war, aber als Peer immer noch einen Sitz im Parlament hatte und dass er, obwohl er kein Minister mehr war, dennoch als Gesetzgeber nützlich sein konnte. Sie hatte in ihrer Karriere als Modeschöpferin zweifellos einige Schwierigkeiten gehabt – einige Schwierigkeiten, aber keine Schande; und als sie zwischen Seen und Bergen, zwischen Gemälden und Statuen, zwischen Grafen und Gräfinnen hin- und hergereist war, hatte sie oft das Gefühl gehabt, dass es kein Glück gab außer in jenem Reich, das ihr die Umstände einmal ermöglicht hatten und ihr vielleicht wieder ermöglichen würden – im Reich der Londoner Gesellschaft.
Dann, im frühen Frühjahr 187..., kamen sie nach England zurück, nachdem sie ihr Vorhaben, zumindest was den Zeitplan betraf, beharrlich umgesetzt hatten. Lord Gerald, der jüngere Sohn, wurde sofort nach Trinity geschickt. Für den ältesten Sohn sollte ein Sitz im Unterhaus gefunden werden, und die Tatsache, dass eine Auflösung des Parlaments zu erwarten war, verhinderte einen längeren Auslandsaufenthalt. Lady Mary Palliser war zu dieser Zeit neunzehn Jahre alt, und ihr Eintritt in die Gesellschaft sollte ihrer Mutter große Sorge und große Freude bereiten. Im März verbrachten sie einige Tage in London und fuhren dann nach Matching Priory. Als sie die Stadt verließ, klagte die Herzogin über Erkältung, Halsschmerzen und Schwäche. Eine Woche nach ihrer Ankunft in Matching war sie tot.
Hätte der Himmel sich mit der Erde vermischt, wären die Menschen in London mit französischen Gleichheitsidealen in Aufruhr geraten, hätte die Königin sich hartnäckig geweigert, den verfassungsrechtlichen Ratschlägen ihrer Minister zu folgen, hätte die Mehrheit im Unterhaus ihren Einfluss im Land verloren – die völlige Niedergeschlagenheit des hinterbliebenen Ehemanns hätte nicht größer sein können. Nicht nur war sein Herz gebrochen, er wusste auch nicht, wie er sich in der Welt zurechtfinden sollte. Es war, als würde ein Mann plötzlich dazu aufgefordert, ohne Hände oder sogar ohne Arme zu leben. Er war hilflos und wusste, dass er hilflos war. Bis dahin hatte er sich nie besonders bewusst gemacht, dass seine Frau für ihn ein wichtiger Teil seines Lebens war. Obwohl er sie von Herzen geliebt und in allen Dingen auf ihr Wohlergehen und Glück geachtet hatte, neigte er manchmal zu der Annahme, dass sie ihm in ihrer überschwänglichen Lebensfreude eher eine Last als eine Stütze war. Aber jetzt war es, als wären ihm alle äußeren Hilfsmittel genommen worden. Es gab niemanden mehr, den er um Rat fragen konnte.
Denn man kann über diesen Mann sagen, dass er zwar sein ganzes Leben lang viele ehrenwerte und hochrangige Freunde gehabt hatte, dass er Dutzende von Gästen bewirtet hatte und dass er sich den Respekt aller guten Menschen und die uneingeschränkte Bewunderung einiger weniger, die ihn kannten, erworben hatte, aber dass er sich kaum einen einzigen engen Freund gemacht hatte – außer dem einen, der nun von ihm gegangen war. Ihr hatte er sagen können, was er dachte, auch wenn sie ihn gelegentlich verspottete, wenn er seine Gefühle zum Ausdruck brachte. Aber es gab keinen anderen Menschen, dem er sich öffnen konnte. Es gab ein oder zwei Menschen, die er liebte und vielleicht auch mochte, aber seine Liebe und seine Zuneigung waren ausschließlich politischer Natur gewesen. Er hatte sich so daran gewöhnt, seinen Verstand und sein Herz in den Dienst seines Landes zu stellen, dass er sich fast über die Menschheit erhoben oder unter sie gesunken war. Aber sie, die im Wesentlichen menschlich gewesen war, hatte eine Verbindung zwischen ihm und der Welt hergestellt.
Da waren seine drei Kinder, von denen das jüngste jetzt fast neunzehn war, und sie waren sicherlich eine Verbindung! In den ersten Augenblicken seiner Trauer empfand er sie jedoch kaum mehr als eine Last. Es gab keinen liebevolleren Vater in England, aber die Natur hatte ihn so zurückhaltend gemacht, dass sie seine Liebe bisher kaum kennengelernt hatten. In all ihren Freuden und in all ihren Sorgen, in all ihren Wünschen und all ihren Enttäuschungen hatten sie sich immer an ihre Mutter gewandt. Sie wusste alles über sie, von den Rechnungen der Jungs und den Handschuhen der Mädchen bis hin zu den innersten Regungen ihres Herzens und dem Charakter jedes Einzelnen. Sie wusste ganz genau, in welche Schwierigkeiten Lord Silverbridge sich gebracht hatte, und sie wusste auch, wie wahrscheinlich es war, dass Lord Gerald dasselbe tun würde. Die Folgen solcher Schwierigkeiten bedauerte sie natürlich und gab daher gute Ratschläge, indem sie darauf hinwies, wie wichtig es sei, solche Verfehlungen zu vermeiden; aber mit dem Geist, der zu den Schwierigkeiten führte, hatte sie volles Verständnis. Der Vater mochte diesen Geist fast noch weniger als die Folgen und war daher oft genervt und unglücklich.
Und die Schwierigkeiten mit dem Mädchen waren fast noch schwerer zu ertragen als die mit den Jungen. Sie hatte nichts Unrechtes getan. Sie hatte keine Anzeichen von Extravaganz oder anderem jugendlichen Fehlverhalten gezeigt. Aber sie war schön und jung. Wie sollte er sie in die Welt hinausführen? Wie sollte er entscheiden, wen sie heiraten sollte und wen nicht? Wie sollte er sie durch die Untiefen und Klippen führen, die einem solchen Mädchen auf dem Weg zur Ehe im Weg lagen?
Es war das Schicksal der Familie, dass sie trotz ihres großen Bekanntenkreises nicht viele Freunde hatten. Von allen engen Beziehungen zu Verwandten auf der Seite der Herzogin waren sie zunächst durch alte Gefühle und später durch unterschiedliche Lebensgewohnheiten getrennt worden. Als sie jung war, war sie von männlichen und weiblichen Vormündern mit eiserner Hand unterdrückt worden. Diese Unterdrückung war notwendig gewesen und vielleicht sogar heilsam, aber sie hatte nicht viel Zuneigung hinterlassen. Und dann waren ihre nächsten Verwandten dem Herzog gegenüber nicht wohlgesonnen. Von dieser Seite konnte er keine Hilfe bei der Betreuung seiner Tochter erwarten. Auch von den Frauen seiner Cousins, die seine nächsten Verwandten auf der Seite der Pallisers waren, konnte er keine Unterstützung bekommen. Es waren Frauen, zu denen er immer freundlich gewesen war, denen er aber nie sein Herz geöffnet hatte. Als er inmitten der überwältigenden Trauer der ersten Woche versuchte, über all dies nachzudenken, schien es ihm, als gäbe es niemanden.
Es gab eine Dame, eine sehr liebe Verbündete, die bei ihnen wohnte, als die Herzogin starb. Das war Frau Finn, die Frau von Phineas Finn, einem ehemaligen Kollegen des Herzogs aus seiner Zeit im Amt. Wie es dazu kam, dass Frau Finn und die Herzogin eine so einzigartige Verbindung eingingen, wurde an anderer Stelle erzählt. Aber es hatte eine enge Verbindung gegeben – so eng, dass es fast selbstverständlich war, dass Frau Finn die Herzogin begleitete, als diese auf der Rückreise vom Kontinent auf dem Weg nach Matching durch London kam, krank und sehr unglücklich. Und als sie immer schwächer wurde, verzweifelte und schließlich starb, war es diese Frau, die immer an ihrer Seite war, sich um sie kümmerte und sich ihre Ängste, Wünsche und Hoffnungen in Bezug auf die Kinder anhörte.
In Matching, inmitten der Ruinen des alten Priorats, gibt es einen Gemeindefriedhof, und dort wurde sie, gemäß ihrem eigenen Wunsch, fast in Sichtweite ihres Schlafzimmerfensters, beigesetzt. Am Tag der Beerdigung kamen ein Dutzend Verwandte, Pallisers und M'Closkies, die sich bei einer solchen Gelegenheit als Mitglieder der Familie zeigen mussten. Mit ihnen und seinen beiden Söhnen ging der Herzog zum Friedhof und dann zurück; aber selbst zu denen, die die Nacht im Haus verbrachten, sprach er kaum. Am Mittag des folgenden Tages hatten ihn alle verlassen, und die einzige Fremde im Haus war Frau Finn.
Am Nachmittag nach der Beerdigung trafen sich der Herzog und sein Gast zum ersten Mal seit dem traurigen Ereignis. Es gab nur einen Händedruck, einen mitfühlenden Blick, ein leises Murmeln tiefer Trauer – aber keine richtigen Worte zwischen ihnen. Jetzt hatte er nach ihr geschickt, und sie ging zu ihm hinunter in den Raum, in dem er gewöhnlich saß und arbeitete. Als sie eintrat, saß er an seinem Tisch, aber vor ihm lag kein aufgeschlagenes Buch, und er hatte keinen Stift in der Hand. Er war natürlich schwarz gekleidet. Das war zwar üblich für ihn, aber jetzt hatte der Schneider durch seine Trauerkunst seinem Aussehen einen noch tieferen Schwarzton verliehen. Als er aufstand und sich ihr zuwandte, dachte sie, er sei auf einmal ein alter Mann geworden. Sein Haar war teilweise grau, und er hatte sich nie daran gewöhnt, seine äußere Erscheinung so zu pflegen, wie es viele Männer tun, um sich ein jugendliches oder zumindest frisches Aussehen zu bewahren. Er war dünn, hatte eine fahle Hautfarbe und hatte die Gewohnheit, sich zu krümmen, was ihm, wenn er nicht aufgeregt war, ein altes Aussehen verlieh. All das war für ihn normal, aber jetzt war es so übertrieben, dass man ihn, der noch nicht einmal fünfzig war, für über sechzig hätte halten können.
Er streckte ihr die Hand entgegen, um sie zu begrüßen, als sie auf ihn zukam. „Silverbridge“, sagte er, „hat mir erzählt, dass du morgen nach London zurückkehrst.“
„Ich dachte, das wäre das Beste, Duke. Meine Anwesenheit hier kann Ihnen keinen Trost spenden.“
„Ich will nicht behaupten, dass irgendetwas Trost spenden kann. Aber natürlich ist es richtig, dass du gehst. Ich habe keinen Grund, dich zu bitten, zu bleiben. Solange noch Hoffnung für sie bestand ...“ Dann hielt er inne, unfähig, ein weiteres Wort in dieser Richtung zu sagen, und doch gab es kein Anzeichen von Tränen und kein Schluchzen.
„Natürlich würde ich bleiben, Herzog, wenn ich dir irgendwie helfen könnte.“
„Herr Finn wird erwarten, dass du zu ihm zurückkehrst.“
„Vielleicht wäre es besser, ich würde sagen, dass ich bleiben würde, wenn ich nicht wüsste, dass ich keine wirkliche Hilfe sein kann.“
„Was meinen Sie damit, Frau Finn?“
„Lady Mary sollte in einer solchen Zeit eine andere Freundin bei sich haben.“
„Es gab niemanden, den ihre Mutter so liebte wie dich – niemanden, niemanden.“ Das sagte er fast mit Nachdruck.
„In letzter Zeit gab es niemanden, Herzog, mit dem ihre Mutter aufgrund der Umstände so eng befreundet war. Aber vielleicht war sogar das unglücklich.“
„Das habe ich nie gedacht.“
„Das ist ein großes Kompliment. Aber was Lady Mary betrifft, wäre es dann nicht gut, wenn sie so schnell wie möglich jemanden bei sich hätte – vielleicht jemanden aus ihrer eigenen Familie, wenn das möglich ist, oder, wenn das nicht geht, zumindest jemanden, der ihr ähnlich ist?“
„Wer ist da? Wen meinst du?“
„Ich meine niemanden. Es ist schwer, Herzog, zu sagen, was ich meine, aber vielleicht sollte ich es versuchen. Es wird einige unter deinen Freunden geben – wahrscheinlich gab es sie schon –, die die große Vertrautheit bedauert haben, die der Zufall zwischen mir und meiner verstorbenen Freundin hervorgebracht hat. Solange sie bei uns war, hätte kein solches Gefühl ausgereicht, um mich von ihr zu trennen. Sie hatte ihre Wahl getroffen, und wenn andere ihre Wahl missbilligten, ging mich das nichts an. Aber was Lady Mary betrifft, so wäre es meiner Meinung nach besser, wenn man ihr von Anfang an beibringen würde, Freundschaft und Führung bei denen zu suchen, die ihr von Natur aus näher stehen.“
„Ich habe nicht an Anleitung gedacht“, sagte der Herzog.
„Natürlich nicht. Aber bei jemandem, der so jung ist, geht Führung mit Vertrautheit einher. Es sollte jemand bei ihr sein. Das war fast der letzte Gedanke, der ihre Mutter beschäftigte. Ich konnte es ihr nicht sagen, Herzog, aber ich kann Ihnen sagen, dass ich nicht derjenige sein kann, der Ihrer Tochter gut tut.“
„Cora hat es sich gewünscht.“
„Ihre Wünsche waren wahrscheinlich spontan und nicht wirklich feststehend.“
„Wer sollte es dann sein?“, fragte der Vater nach einer Pause.
„Wer bin ich, Duke, dass ich eine solche Frage beantworten könnte?“
Danach gab es eine weitere Pause, und dann wurde das Gespräch mit der Bitte des Herzogs beendet, dass Frau Finn noch zwei Tage länger in Matching bleiben möge. Beim Abendessen waren alle da – der Vater, die drei Kinder und Frau Finn. Wie weit es den jungen Leuten gelungen war, die düstere Stimmung des Todes abzuschütteln, muss hier nicht gefragt werden; aber in Gegenwart ihres Vaters waren sie traurig und bedrückt, fast so wie er. Am nächsten Tag, früh am Morgen, kehrte der jüngere Junge zu seinem College zurück, und Lord Silverbridge fuhr nach London, wo er angeblich sein Zuhause hatte.
„Vielleicht möchten Sie diese Briefe lesen“, sagte der Herzog zu Frau Finn, als sie ihm auf seine Bitte hin erneut einen Besuch abstattete. Dann setzte sie sich und las zwei Briefe, einen von Lady Cantrip und einen von einer Frau Jeffrey Palliser, die beide eine Einladung an seine Tochter enthielten und die Hoffnung zum Ausdruck brachten, dass Lady Mary bereit wäre, einige Zeit mit der Verfasserin zu verbringen. Lady Cantrips Brief war lang und ging detailliert auf die Umstände ein. Wenn Lady Mary zu ihr käme, würde sie darauf verzichten, andere Gäste zu empfangen, bis sich die Stimmung ihrer jungen Freundin etwas erholt hätte. Nichts hätte freundlicher sein können oder auf liebenswürdigerere Weise vorgeschlagen werden können. Als der Herzog den Brief las, kam ihm jedoch der Gedanke, dass ein Vorschlag an einen trauernden Ehemann, ihn der Gesellschaft seiner einzigen Tochter zu entheben, normalerweise nicht an einen Vater gerichtet würde. In einer solchen Situation wäre die Gesellschaft seines Kindes wahrscheinlich sein bester Trost. Aber er wusste – und in diesem Moment wurde ihm das schmerzlich bewusst –, dass er nicht wie andere Männer war. Er erkannte die Wahrheit dieser Tatsache an, aber das machte ihn nicht weniger traurig und verärgert. Der Brief von Frau Jeffrey Palliser hatte denselben Inhalt, war aber viel kürzer. Wenn es Mary recht wäre, für einen Monat oder sechs Wochen zu ihnen nach Gloucestershire zu kommen, würden sie sich beide sehr freuen.
„Ich würde sie nicht dorthin schicken“, sagte der Herzog, als Frau Finn den Brief zusammenfaltete. „Die Frau meines Cousins ist eine sehr gute Frau, aber Mary würde sich bei ihr nicht wohlfühlen.“
„Lady Cantrip ist eine ausgezeichnete Freundin für sie.“
„Ausgezeichnet. Ich kenne niemanden, den ich mehr schätze als Lady Cantrip.“
„Würdest du dir wünschen, dass sie dorthin geht, Herzog?“
Ein sehnsüchtiger, mitleidiger Ausdruck huschte über das Gesicht des Vaters. Warum sollte er anders behandelt werden als jeder andere Vater? Warum sollte man annehmen, dass er seine Tochter von sich wegschicken wollte? Und doch hatte er das Gefühl, dass es besser wäre, wenn sie ginge. Er hatte vor, einen Teil des Sommers in Matching zu verbringen. Was konnte er tun, um ein Mädchen glücklich zu machen? Welchen Trost würde seine Gesellschaft ihr bieten?
„Ich denke, sie sollte irgendwohin gehen“, sagte er.
„Daran habe ich nicht gedacht“, sagte Frau Finn.
„Ich habe Sie so verstanden“, antwortete der Herzog fast schon verärgert, „dass sie zu jemandem gehen sollte, der sich um sie kümmert.“
„Ich dachte an einen Freund, der zu ihr kommen könnte.“
„Wer sollte kommen? Wen könnte ich denn bitten? Du wirst nicht bleiben.“
„Ich würde natürlich bleiben, wenn es ihr gut täte. Ich dachte, Herzog, dass Sie vielleicht die Greys bitten könnten, zu Ihnen zu kommen.“
„Die würden nicht kommen“, sagte er nach einer Pause.
„Wenn man ihr sagen würde, dass es zu ihrem Besten ist, würde sie kommen, denke ich.“
Dann gab es eine weitere Pause. „Ich könnte sie nicht darum bitten“, sagte er, „ihn zuliebe könnte ich ihr das nicht so vorschlagen. Vielleicht sollte Mary besser zu Lady Cantrip gehen. Vielleicht sollte ich eine Zeit lang lieber allein hier sein. Ich glaube nicht, dass ich in meiner Trauer in der Lage bin, jemanden hier bei mir zu haben.“
Man kann gleich sagen, dass Frau Finn etwas über Lady Mary wusste, das ihrem Vater nicht bekannt war und das sie ihm noch nicht mitteilen wollte. Den letzten Winter im Ausland hatte sie in Rom verbracht, wo Lady Mary Palliser einen gewissen Herr Tregear kennengelernt hatte – Francis Oliphant Tregear. Die Herzogin, die in ständigem Briefkontakt mit ihrer Freundin stand, hatte in ihren Briefen Fragen zu Herr Tregear gestellt, von dem sie nur wusste, dass er der jüngere Sohn eines Gentleman aus Cornwall war, der in Oxford ein Freund von Lord Silverbridge geworden war. Das war echt nicht gerade viel, um ihn für eine enge Freundschaft mit einem Mädchen wie Lady Mary Palliser zu empfehlen. Auch hatte die Herzogin in ihren Briefen nie von ihm als einem möglichen Freier für ihre Tochter gesprochen. Sie hatte die beiden Namen nie miteinander in Verbindung gebracht. Aber Frau Finn war klug genug gewesen, zu erkennen, dass die Herzogin Herr Tregear sehr mochte und gerne etwas zu seinen Gunsten gehört hätte. Und sie hörte etwas zu seinen Gunsten – aber auch etwas zu seinem Nachteil. Nach dem Tod seiner Mutter würde dieser junge Mann ein Vermögen von etwa fünfzehnhundert Pfund pro Jahr erben. „Und mir wurde gesagt“, sagte Frau Finn, „dass er sein Geld wahrscheinlich ausgeben wird, bevor er es bekommt.“ Es gab keine weiteren besonderen Informationen über Herrn Tregear, aber Frau Finn befürchtete nicht nur, dass der junge Mann das Mädchen liebte, sondern auch, dass die Liebe des jungen Mannes auf unkluge Weise von der Mutter gefördert worden war.
Dann hatte es während dieser wenigen Tage schwerer Krankheit einige unbeständige Vertraulichkeiten gegeben. Warum sollte das Mädchen den Mann nicht haben, wenn er liebenswert war? Und die Herzogin verwies auf ihre eigene Jugend, als sie geliebt hatte, und auf den großen Schmerz, der ihr Herz erfüllt hatte, als sie von dem Mann, den sie geliebt hatte, getrennt worden war. „Nicht, dass es nicht alles zum Besten gewesen wäre“, hatte sie gesagt. „Nicht, dass Plantagenet für mich nicht alles gewesen wäre, was ein Ehemann sein sollte. Nur wenn ihr erspart bleiben kann, was ich erlitten habe, dann soll es ihr erspart bleiben.“ Selbst als ihr das alles gesagt worden war, konnte Frau Finn keine Fragen stellen. Sie brachte es nicht über sich, zu fragen, ob das Mädchen wirklich ihr Herz an diesen jungen Tregear verloren hatte. Der eine war neunzehn und die andere erst zweiundzwanzig! Aber obwohl sie keine Fragen stellte, wusste sie fast, dass es so sein musste. Und sie wusste auch, dass der Vater bisher noch nichts von der Sache wusste. Wie sollte sie unter diesen Umständen die Rolle der vertrauten Freundin und Ratgeberin des Mädchens übernehmen? Wenn sie das tun würde, müsste sie dem Vater sofort alles erzählen. In einer solchen Situation könnte niemand eine bessere Freundin sein als Lady Cantrip, und Frau Finn hatte sich schon fast entschlossen, dass sie, sollte Lady Cantrip diese Rolle übernehmen, Ihrer Ladyschaft alles erzählen würde, was zwischen ihr und der Herzogin zu diesem Thema besprochen worden war.
Welche Hoffnungen oder Befürchtungen sie in Bezug auf ihr Mädchen hatte, hatte die Herzogin ihrem Mann gegenüber nicht erwähnt. Aber als sie glaubte, dass die Dinge dieser Welt für sie verblassten, und als er an ihrem Bett saß – stumm, weil er in einem solchen Moment nicht wusste, wie er die Zärtlichkeit seines Herzens ausdrücken sollte –, ihre Hand hielt und versuchte, ihren Worten zu lauschen, um jeden Wunsch zu sammeln und sich zu merken, murmelte sie etwas über die endgültige Aufteilung des großen Reichtums, mit dem sie selbst ausgestattet worden war. „Sie habe nie versucht, sich daran zu erinnern, welche Vereinbarungen die Anwälte getroffen hätten, aber sie hoffe, dass Mary in einer Situation sei, in der ihr Glück, einen armen Mann zu heiraten, nicht durch Geldmangel verhindert werde.“ Der Herzog, der nichts ahnt und dies für einen ganz natürlichen Ausdruck mütterlicher Fürsorge hält, versichert ihr, dass Marys Vermögen ausreichend sein werde.
Frau Finn machte Lady Mary den Vorschlag bezüglich Lady Cantrips Einladung. Lady Mary war ihrer Mutter sehr ähnlich, vor allem in ihrer Stimme, ihrer schnellen Art zu sprechen und ihrer scharfen Intelligenz. Sie hatte auch die Augen ihrer Mutter, groß und rund, fast blau, voller Leben und Mut, Augen, die nie zu zittern schienen, und das dunkelbraune Haar ihrer Mutter, nie lang, aber sehr dicht. Sie war jedoch größer als ihre Mutter und viel anmutiger in ihren Bewegungen. Und sie konnte bereits eine persönliche Würde an den Tag legen, die ihrer Mutter nie gelungen war. Sie hatte eine gewisse Schroffheit in der Sprache ihrer Mutter bemerkt, eine gewisse Neigung, scharfe Worte zu sagen, ohne darüber nachzudenken, ob diese Schärfe zu ihrer Position passte, und aus diesem Beispiel hatte das Mädchen bereits gelernt, dass sie mehr gewinnen als verlieren konnte, wenn sie ihre Worte kontrollierte.
„Papa möchte, dass ich zu Lady Cantrip gehe“, sagte sie.
„Ich glaube, das würde ihm gefallen – zumindest im Moment, Lady Mary.“
Obwohl zwischen der Herzogin und Frau Finn eine sehr enge Vertrautheit bestand, war dies bei den Beziehungen zwischen Frau Finn und den Kindern kaum der Fall. Man muss Frau Finn zugestehen, dass sie, vielleicht etwas übertrieben, Angst hatte, den Anschein zu erwecken, sie würde ihre Freundschaft mit der Familie des Herzogs ausnutzen. Sie redete sich ein, dass sie zwar aufgrund der Umstände die engste und beste Freundin einer Herzogin sein musste, ihr natürlicher Platz aber nicht unter Herzögen und ihren Kindern war, und deshalb nahm sie im Umgang mit dem Mädchen zunächst nicht die Haltung und das Auftreten an, die ihre Position im Haus zu rechtfertigen schienen. Daher das „Lady Mary“.
„Warum will er mich wegschicken, Frau Finn?”
„Er will dich nicht wegschicken, sondern denkt, dass es besser für dich ist, bei einer Freundin zu sein. Hier bist du sicher oft allein.“
„Warum bleibst du nicht? Aber ich nehme an, Herr Finn möchte, dass du nach London zurückkehrst.“
„Das ist nicht der einzige Grund, oder, um ehrlich zu sein, überhaupt nicht der Grund. Herr Finn könnte hierherkommen, wenn es ihm passt. Oder er könnte ein oder zwei Wochen lang gut ohne mich auskommen. Aber es gibt noch andere Gründe. Es gibt niemanden, den Ihre Mutter mehr respektierte als Lady Cantrip.“
„Ich habe sie nie ein Wort über Lady Cantrip sagen hören.“
„Sowohl er als auch sie sind enge Freunde deines Vaters.“
„Will Papa hier allein sein?“
„Er denkt an dich, nicht an sich selbst.“
„Deshalb muss ich an ihn denken, Frau Finn. Ich möchte nicht, dass er allein ist. Ich bin mir sicher, dass es besser wäre, wenn ich bei ihm bliebe.“
„Er findet, dass es nicht gut wäre, wenn du ohne die Gesellschaft einer Dame leben würdest.“
„Dann soll er doch eine Dame finden. Du wärst die Beste, weil er dich so gut kennt. Ich habe jedoch keine Angst davor, allein zu sein. Ich bin mir sicher, dass er nicht ganz allein hier sein sollte. Wenn er mich bittet zu gehen, muss ich gehen, und dann werde ich natürlich dorthin gehen, wohin er mich schickt; aber ich werde nicht sagen, dass ich es für das Beste halte, zu gehen, und ich möchte auf keinen Fall zu Lady Cantrip gehen.“ Das sagte sie mit großer Entschlossenheit, als hätte sie sich in dieser Angelegenheit bereits endgültig entschieden. Dann fügte sie mit leiserer Stimme hinzu: „Warum spricht Papa nicht mit mir darüber?“
„Er denkt nur daran, was für dich am besten ist.“
„Es wäre das Beste für mich, in seiner Nähe zu bleiben. Wen hat er denn sonst noch?“
Frau Finn erzählte dem Herzog alles so genau wie möglich, und dann musste der Vater natürlich mit seiner Tochter reden.
„Schick mich nicht weg, Papa“, sagte sie sofort.
„Dein Leben hier, Mary, wird unbeschreiblich traurig sein.“
„Es muss überall traurig sein. Ich kann nicht wie Gerald aufs College gehen oder leben, wo ich will, wie Silverbridge.“
„Beneidest du sie darum?“
„Manchmal, Papa. Nur werde ich allein mehr an die arme Mama denken, und ich möchte immer an sie denken.“ Er schüttelte traurig den Kopf. „Ich meine nicht, dass ich immer unglücklich sein werde, so wie ich es jetzt bin.“
„Nein, mein Lieber, dafür bist du noch zu jung. Nur alte Menschen leiden so.“
„Du wirst weniger leiden, wenn ich bei dir bin, oder, Papa? Ich will nicht zu Lady Cantrip gehen. Ich kann mich kaum noch an sie erinnern.“
„Sie ist sehr nett.“
„Oh ja. Das haben sie Mama auch über Lady Midlothian gesagt. Papa, bitte schick mich nicht zu Lady Cantrip.“
Natürlich wurde beschlossen, dass sie nicht sofort zu Lady Cantrip oder zu Frau Jeffrey Palliser gehen sollte, und nach einer kurzen Zeit des Zweifelns wurde auch beschlossen, dass Frau Finn mindestens zwei Wochen lang in Matching bleiben sollte. Der Herzog meinte, er würde sich freuen, Herr Finn zu sehen, aber sie wusste, dass ihm in seiner jetzigen Stimmung die Gesellschaft eines Mannes, dem er seine Zeit widmen müsste, eine Belastung sein würde, und sie sagte klar, dass Herr Finn im Moment besser nicht nach Matching kommen sollte. „Es gibt alte Verbindungen“, sagte sie, „die es Ihnen ermöglichen, mich zu ertragen, wie Sie Ihren Butler oder Ihren Diener ertragen würden, aber Sie sind noch nicht in der Lage, sich in Gesellschaft wohlzufühlen.“ Er nahm dies mit vollkommener Gelassenheit hin und übergab dann seine Tochter sozusagen der Obhut von Frau Finn.
Sehr schnell entwickelte sich eine enge Vertrautheit zwischen Frau Finn und Lady Mary. Ein oder zwei Tage lang widerstand die ältere Frau, obwohl sie eine Position des absoluten Vertrauens innehatte, dieser Vertrautheit eher, als dass sie sie förderte. Sie war sich stets bewusst, dass das Mädchen die Tochter eines Großherzogs war und dass ihre Stellung in diesem Haus auf Umständen beruhte, die sie in den Augen der Welt vielleicht nicht für eine solche Freundschaft empfohlen hätten. Sie wusste – und vielleicht weißt du es auch –, dass nichts reiner und uneigennütziger gewesen war als ihre Freundschaft. Aber sie wusste auch – niemand wusste das besser als sie –, dass das Urteil von Männern und Frauen nicht immer mit den Tatsachen übereinstimmt. Sie war auch von der Überzeugung überzeugt, dass harte Worte und harte Urteile von der Welt zu erwarten waren – dass sie diese ohne ein starkes Gefühl der Ungerechtigkeit akzeptieren musste –, weil sie durch Zufall zu mehr Gutem gelangt war, als sie verdient hatte. Sie wog all dies mit großer Sorgfalt ab und war selbst nach der Ermutigung durch den Herzog entschlossen, sich gegenüber dem Mädchen in einer Position zu halten, die unter der stand, die eine Freundin wie Lady Cantrip eingenommen hätte. Aber das Verhalten des Mädchens und das, was es über seine eigene Mutter sagte, überzeugten sie. Es war die unbeabsichtigte Enthüllung, dass die Herzogin ständig von ihr sprach – die Art und Weise, wie Lady Mary behauptete: „Mama hat immer das über dich gesagt; Mama wusste immer, dass du so und so denken würdest; Mama hat immer gesagt, dass du es ihr erzählt hast.“ Es war das Gefühl, das dadurch vermittelt wurde, dass die inzwischen verstorbene Mutter in ihrem täglichen Umgang mit ihrem eigenen Kind von ihr als ihrer engsten Freundin gesprochen hatte, das hauptsächlich dazu beitrug, die von ihr eingenommene zurückhaltende Haltung zu überwinden.
Dann kam es allmählich zu Vertraulichkeiten – und schließlich zu absoluter Vertrautheit. Die ganze Geschichte über Herr Tregear wurde erzählt. Ja, sie liebte Herr Tregear. Sie hatte ihm ihr Herz geschenkt und ihm das auch gesagt.
„Dann, meine Liebe, sollte dein Vater das wissen“, sagte Frau Finn.
„Nein, noch nicht. Mama wusste es.“
„Wusste sie alles, was du mir erzählt hast?“
„Ja, alles. Und Herr Tregear hat mit ihr gesprochen, und sie sagte, Papa sollte noch nichts davon erfahren.“
Frau Finn musste daran denken, dass die Freundin, die sie verloren hatte, nicht gerade die Frau war, die einem Mädchen in so einer Situation den besten Rat geben konnte.
„Warum noch nicht, Liebes?“
„Nun, weil ... Es ist sehr schwer zu erklären. Erstens, weil Herr Tregear selbst es nicht möchte.“
„Das ist ein sehr schlechter Grund, der schlechteste der Welt.“
„Natürlich sagst du das. Natürlich würde das jeder sagen. Aber wenn es einen Menschen gibt, den man mehr liebt als alle anderen, für den man bereit wäre zu sterben, dem man entschlossen ist, alles zu widmen, dann sollten die Wünsche eines so lieben Menschen doch sicherlich Gewicht haben.“
„Nicht, wenn es darum geht, dich zu etwas zu überreden, das als falsch anerkannt ist.“
„Was falsch? Ich werde nichts Falsches tun.“
„Schon das Verbergen deiner Liebe ist falsch, nachdem diese Liebe nicht nur geschenkt, sondern auch erklärt wurde. Die Lage eines Mädchens in solchen Angelegenheiten ist so heikel, besonders die eines Mädchens wie dir!“
„Ich weiß das alles“, sagte Lady Mary mit einer fast schon verächtlichen Stimme. „Natürlich muss ich – heikel sein. Ich weiß nicht genau, was dieses Wort bedeutet. Ich schäme mich kein bisschen dafür, dass ich in Herr Tregear verliebt bin. Er ist ein Gentleman, hochgebildet, sehr klug, aus einer alten Familie – älter, glaube ich, als die meines Vaters. Und er ist männlich und gutaussehend, genau so, wie ein junger Mann sein sollte. Nur ist er nicht reich.“
„Wenn er all das ist, was du sagst, solltest du dann nicht deinem Papa vertrauen? Wenn er einverstanden ist, könnte er dir Geld geben.“
„Natürlich muss er davon erfahren, aber nicht jetzt. Er ist wegen unserer lieben Mama fast untröstlich. Er könnte sich im Moment nicht dazu durchringen, sich um so etwas zu kümmern. Und außerdem sollte Herr Tregear zuerst mit ihm sprechen.“
„Nicht jetzt, Mary.“
„Was meinst du mit ‚nicht jetzt‘?“
„Wenn du eine Mutter hättest, würdest du mit ihr darüber reden.“
„Mama wusste Bescheid.“
„Wenn sie noch leben würde, würde sie es deinem Vater sagen.“
„Aber sie hat es ihm nicht gesagt, obwohl sie es wusste. Sie wollte es ihm noch nicht sagen. Sie wollte zuerst Herr Tregear hier in England sehen. Natürlich werde ich nichts unternehmen, bevor Papa es nicht weiß.“
„Du wirst ihn nicht treffen?“
„Wie könnte ich ihn hier treffen? Er wird nicht hierherkommen, wenn du das meinst.“
„Du schreibst ihm doch nicht?“ Hier errötete das Mädchen zum ersten Mal. „Oh Mary, wenn du ihm schreibst, sollte dein Vater das wissen.“
„Ich habe ihm nicht geschrieben, aber als er hörte, wie krank die arme Mama war, schrieb er mir – zweimal. Du kannst seine Briefe sehen. Es geht nur um sie. Niemand hat Mama so verehrt wie er.“
Nach und nach wurde die ganze Geschichte erzählt. Die beiden jungen Leute betrachteten sich als verlobt, hatten aber vereinbart, dass ihre Verlobung dem Herzog erst bekannt gegeben werden sollte, wenn etwas passiert war oder eine bestimmte Zeit gekommen war, worüber Herr Tregear entscheiden sollte. Nach Frau Finns Meinung konnte nichts unklüger sein, und sie sagte viel, um das Mädchen dazu zu bewegen, ihrem Vater sofort alles zu gestehen. Aber bei all ihren Argumenten stieß sie auf den Widerstand des Mädchens, das sich auf seine Mutter berief. „Mama wusste davon.“ Und Frau Finn schien es tatsächlich so, als hätte die Mutter dieser unklugen Geheimhaltung zugestimmt. Als sie in Gedanken versuchte, eine Entschuldigung für ihre Freundin zu finden, war sie sich fast sicher, dass die Herzogin trotz all ihres Mutes Angst gehabt hatte, ihrem Mann vorzuschlagen, dass ihre Tochter einen Bürgerlichen ohne Einkommen heiraten sollte. Aber all diese Überlegungen brachten jetzt nichts mehr. Was sollte sie tun – sofort? Das Mädchen hatte von ihr kein Versprechen der Verschwiegenheit verlangt, und sie hätte auch kein solches Versprechen gegeben; dennoch gefiel ihr der Gedanke nicht, die Geschichte hinter dem Rücken des Mädchens weiterzuerzählen. Es war offensichtlich, dass Lady Mary sich sicher gefühlt hatte, als sie sich der alten Freundin ihrer Mutter anvertraut hatte. Lady Mary hatte sich zweifellos ihrer Mutter anvertraut – Vertraulichkeiten, von denen beide wollten, dass der Vater nichts davon erfuhr; und nun schien sie ganz selbstverständlich zu erwarten, dass diese neue Verbündete diese wichtige Frage genauso sehen würde wie ihre Mutter. Der Vater wurde als eine große Macht von außen angesehen, die kaum zu überwinden war, der man aber ausweichen oder durch List unwirksam machen konnte. Es war nicht so, dass die Tochter ihn nicht liebte. Sie liebte ihn und verehrte ihn sehr – wobei die Verehrung vielleicht stärker war als die Liebe. Auch die Herzogin hatte ihn sehr geliebt – in den letzten Jahren sogar mehr als in ihrer Jugend. Aber ihr Mann war für sie immer eine externe Macht gewesen, der sie in vielen Fällen ausweichen musste. Lady Mary sprach das zwar nicht aus, aber sie dachte offensichtlich, dass sie in dieser neuen Freundin eine Frau gefunden hatte, deren Wünsche und Hoffnungen für sie denen ihrer Mutter entsprachen.
Aber Frau Finn war sehr beunruhigt und dachte, es sei ihre Pflicht, dem Herzog die Geschichte zu erzählen. Nicht nur die Tochter hatte ihr vertraut, sondern auch der Vater, und das Vertrauen des Vaters war nicht nur das erste, sondern auch das weitaus heiligere von beiden gewesen. Und die Frage war so wichtig für das zukünftige Glück des Mädchens! Es bestand kein Zweifel, dass die Gefahr ihrer gegenwärtigen Lage sehr groß war.
„Mary“, sagte sie eines Morgens, als die zwei Wochen fast vorbei waren, „dein Vater sollte das alles wissen. Ich hätte das Gefühl, ihn verraten zu haben, wenn ich weggehen würde, ohne ihn darüber zu informieren.“
„Du willst doch nicht sagen, dass du es ihm erzählen wirst?“, fragte das Mädchen entsetzt über den Gedanken an einen solchen Verrat.
„Ich wünschte, ich könnte dich dazu bewegen, es zu tun. Jeder Tag, an dem er im Dunkeln gelassen wird, schadet dir.“
„Ich mache doch nichts. Was kann schon passieren? Es ist ja nicht so, als würde ich ihn jeden Tag sehen.“
„Dieser Schaden wird eintreten; dein Vater wird natürlich erfahren, dass du dich in Italien mit Herr Tregear verlobt hast und dass ihm eine für ihn so wichtige Tatsache vorenthalten wurde.“
„Wenn da was dran ist, ist der Schaden schon angerichtet. Natürlich wollte meine arme Mama es ihm sagen.“
„Jetzt kann sie es ihm nicht mehr sagen, und deshalb solltest du tun, was sie getan hätte.“
„Ich kann mein Versprechen ihm gegenüber nicht brechen.“ „Ihm“ bezog sich immer auf Herrn Tregear. „Ich habe ihm gesagt, dass ich das nicht tun würde, bevor ich seine Zustimmung habe, und ich werde es auch nicht tun.“
Das war für Frau Finn echt schlimm, und doch wollte sie nur ungern die Rolle einer strengen Ältesten übernehmen und erklären, dass sie unter den gegebenen Umständen die Geschichte erzählen müsse. Die Geschichte war ihr unter der Annahme erzählt worden, dass sie keine strenge Älteste sei, dass sie als besondere Freundin der verstorbenen lieben Mutter angesehen wurde, dass man ihr vertrauen konnte, gegen das schreckliche Gewicht der elterlichen Autorität zu helfen. Sie konnte es nicht ertragen, von dieser jungen Freundin, die die Zuneigung, mit der die Herzogin sie betrachtet hatte, auf so liebevolle Weise geerbt hatte, plötzlich als Verräterin angesehen zu werden. Und doch, wenn sie schweigen würde, wie könnte sie sich das jemals verzeihen? „Der Herzog sollte es auf jeden Fall sofort erfahren“, sagte sie und wiederholte ihre Worte nur, um etwas Zeit zum Nachdenken zu gewinnen und den Mut aufzubringen, ihre Absicht zu erklären, sollte sie sich entschließen, das Geheimnis zu verraten.
„Wenn du es ihm jetzt erzählst, werde ich dir nie verzeihen“, sagte Lady Mary.
„Ich bin aus Ehrgefühl verpflichtet, dafür zu sorgen, dass dein Vater etwas erfährt, das für ihn und für dich von so entscheidender Bedeutung ist. Nachdem ich all das gehört habe, habe ich kein Recht, es ihm vorzuenthalten. Wenn Herr Tregear dich wirklich liebt“ – Lady Mary lächelte über die in dieser Bemerkung enthaltene Zweifel – „sollte er einsehen, dass es um deinetwillen keine Geheimnisse vor deinem Vater geben sollte.“ Dann hielt sie einen Moment inne, um nachzudenken. „Wirst du mich Herr Tregear selbst sehen und mit ihm darüber sprechen lassen?“
Lady Mary zögerte zunächst, aber als sie merkte, dass sie Frau Finn sonst nicht davon abhalten konnte, sofort zum Herzog zu gehen und ihm alles zu erzählen, willigte sie ein. Auf Anweisung von Frau Finn schrieb sie eine Nachricht an ihren Liebhaber, die Frau Finn las, und schickte sie dann zusammen mit einem Brief von sich selbst an Herr Tregears Adresse in London. Die Nachricht war sehr kurz und wurde tatsächlich von der älteren Dame diktiert, allerdings gab es einige Diskussionen über bestimmte Formulierungen, bei denen sich die jüngere Dame durchsetzte. Sie lautete wie folgt:
Liebster Frank,
ich möchte, dass du Frau Finn besuchst, die, wie du weißt, die beste Freundin meiner lieben Mama war. Bitte geh zu ihr, wie sie es dir sagen wird. Wenn du hörst, was sie zu sagen hat, solltest du meiner Meinung nach ihren Rat befolgen.
Für immer und ewig deine
M. P.
Diese Frau Finn schickte einen Umschlag mit ein paar Worten von ihr selbst, in denen sie den Herrn bat, sie an einem bestimmten Tag und zu einer bestimmten Uhrzeit in der Park Lane zu besuchen.
Herr Francis Oliphant Tregear war ein junger Mann, der es wahrscheinlich weit bringen könnte, wenn die Umstände günstig wären, aber es war fraglich, ob die Umstände günstig genug sein würden, damit er seine unbestreitbaren Talente und großen persönlichen Begabungen sinnvoll einsetzen könnte. Er hatte sich selbst beigebracht, sich als einen jungen englischen Gentleman erster Güte zu betrachten, der aufgrund seiner Herkunft und Stellung dazu berechtigt war, mit den Edelsten und Elegantesten zu leben; und er hätte natürlich und anmutig in diesem Milieu leben können, wenn nicht der Teil des „Milieus”, den er besonders schätzte, neben Herkunft und Intellekt auch Reichtum erforderte. Reichtum hatte er nicht, und doch gab er diesen Kreis nicht auf. Infolge all dessen war es möglich, dass die Vorhersagen seiner Freunde hinsichtlich der Rolle, die er in der Welt spielen würde, enttäuscht werden könnten.
Er war in Eton ausgebildet worden, von wo aus er an die Christ Church geschickt worden war; und sowohl in der Schule als auch im College war er der engste Freund des Sohnes und Erben eines großen und reichen Herzogs gewesen. Er und Lord Silverbridge waren immer zusammen gewesen, und diejenigen, die sich für die Karriere des jungen Adligen interessierten, waren im Allgemeinen der Meinung, dass er sich einen guten Freund ausgesucht hatte. Tregear hatte sein Studium mit Auszeichnung abgeschlossen, obwohl er nur ein zweitklassiger Student gewesen war. Sein Freund Silverbridge hatte, wie wir wissen, keinen Abschluss machen dürfen, aber der schreckliche Streich, bei dem die gesamte Fassade des Hauses des Dekans mitten in der Nacht scharlachrot gefärbt worden war, war ohne jegliche Hilfe von Tregear durchgeführt worden. Die beiden jungen Männer waren dann für ein Jahr getrennt gewesen, aber unmittelbar nach seinem Abschluss war Tregear auf Einladung von Lord Silverbridge nach Italien gereist und hatte dort seine Position bei der Herzogin vollständig gefestigt – mit welchen Auswirkungen auf ein anderes Mitglied der Familie Palliser, weiß der Leser bereits.
Der junge Mann war zweifellos klug. Als die Herzogin feststellte, dass er ohne jede Scheu reden konnte, dass er fließend Französisch sprach und dass er nach einem Monat in Italien Italienisch plaudern konnte, jedenfalls ohne Zurückhaltung oder Scham, als sie bemerkte, dass alle Frauen die Gesellschaft und die Frechheit des Jungen mochten und dass alle jungen Männer darauf aus waren, ihn kennenzulernen, war sie froh, dass Silverbridge sich einen so wertvollen Freund ausgesucht hatte. Außerdem war er schön anzusehen – er erinnerte sie fast an einen anderen Mann, auf den ihre Augen einst so gerne ruhten. Er war dunkel, mit fast schwarzem Haar, das aber doch nicht ganz schwarz war, mit klaren braunen Augen, einer Nase, die so regelmäßig war wie die eines Apollos, und einem Mund, in dem immer dieser Ausdruck von Männlichkeit zu finden war, den Frauen von allen Eigenschaften am meisten lieben. Er war 1,78 Meter groß. Er war immer gut gekleidet, aber dennoch so, dass es den Anschein hatte, als sei ihm seine äußere Erscheinung nicht wichtig. Bevor die Herzogin ahnen konnte, was sich zwischen diesem jungen Mann und ihrer Tochter entwickeln würde, hatte sie ihrem Sohn eindringlich zu seinem Freund gratuliert.
Denn obwohl sie hin und wieder einen Blick auf den äußeren Menschen erhaschte, der sie an einen anderen schönen Mann erinnerte, den sie in ihrer Jugend gekannt hatte, und obwohl sie sich bei diesen Blicken daran erinnerte, wie armselig und unmännlich dieser andere gewesen war, obwohl sie sich eingestehen musste, wie schrecklich der Herzensbruch gewesen war, den dieser andere ihr zugefügt hatte, konnte sie sich dennoch vollkommen davon überzeugen, dass dieser Mann, obwohl er äußerlich nicht besonders anmutig war, in seinem Geist und Charakter ganz anders war. Sie war jetzt alt genug, um all das zu erkennen und zu schätzen. Der junge Tregear hatte seine eigenen Vorstellungen von der Politik der Zeit, und es waren Vorstellungen, mit denen sie sympathisierte, obwohl sie im Widerspruch zu der Politik ihres Lebens standen. Er hatte auch seine Vorstellungen von Büchern, von Lebensweisen, von Kunst und sogar von Ethik. Ob all dies nicht doch nur oberflächlich war, konnte sie selbst nicht beurteilen, da sie nicht tiefgründig genug war, um dies zu erkennen. Und selbst wenn man ihr gesagt hätte, dass es nur Schein war, hätte sie das nicht davon abgehalten, ihn zu bewundern. Es waren seine Kenntnisse und sein Charme, die sie liebte. Hier war ein junger Mann, der es wagte, seine Meinung zu sagen, und immer etwas zu sagen hatte; der keine Angst vor Schönheit hatte und sich nicht von höherem Rang einschüchtern ließ; der, obwohl er kein Geld hatte, sich unter denen, die Geld hatten, auf Augenhöhe bewegen konnte. Auf diese Weise gewann er das Herz der Herzogin, und war es dann verwunderlich, dass er auch das Herz ihrer Tochter gewann?
Sein Vater war ein wohlhabender Gutsbesitzer aus Cornwall, der das Vermögen seiner Frau für die Dauer seines Lebens mit seinem eigenen verbunden hatte. Sie besaß ebenfalls Land in Cornwall, dessen Wert auf 1500 Pfund pro Jahr geschätzt wurde, und sein eigenes väterliches Anwesen in Polwenning soll doppelt so viel wert gewesen sein. Als umsichtiger Mann lebte er zu Hause wie ein Landadeliger und konnte so in seiner Grafschaft ebenso hochmütig auftreten wie reichere Männer. Aber Frank Tregear war nur sein zweiter Sohn, und obwohl Frank später das Vermögen seiner Mutter erben würde, war er jetzt noch nicht in der Lage, das Recht zu beanspruchen, ein müßiger Mann zu sein. Dennoch war er müßig. Der ältere Bruder, der deutlich älter war als Frank, war ein seltsamer Mann, der sich gerne mit seiner Familie stritt und seine Zeit hauptsächlich damit verbrachte, um die Welt zu reisen. Franks Mutter, die nicht auch die Mutter des Erben war, meinte manchmal in Franks Gegenwart, dass das ganze Vermögen letztendlich an ihn gehen würde. Der andere Tregear, der gerade die Berge von Krim-Tartarien erforschte, würde sicher nie heiraten. Und Frank war auch der Liebling seines Vaters, der seine Schulden in Oxford ohne viel Murren bezahlte, der stolz auf seine Freundschaft mit einem zukünftigen Herzog war, der ihn nicht, wie er es hätte tun sollen, zu der wichtigen Frage eines Berufs drängte und der, als er seinem Sohn vierhundert Pfund pro Jahr zugestand, fast zufrieden war mit dessen Beteuerungen, er wisse, wie man als armer Mann unter reichen Männern lebe, ohne Verdruss und ohne Probleme.
So war der junge Mann, der nun, anstelle eines Berufs, die Verantwortung einer Verlobung mit Lady Mary Palliser auf sich genommen hatte. Er war sich ziemlich sicher, dass, sollte er die elterlichen Hindernisse überwinden können, die ihm zweifellos im Weg stehen würden, genügend Geld für die Zwecke des Ehelebens zur Verfügung stehen würde. Der Herzog war unglaublich reich, und da ein großer Teil, wenn nicht sogar der größte Teil seines Vermögens von seiner Frau stammte, würde wahrscheinlich auch für die jüngeren Kinder reichlich gesorgt sein. Und als die Herzogin herausgefunden hatte, wie die Dinge standen, und ihrer Tochter nachgegeben hatte, nachdem sie sich zunächst noch so getan hatte, als würde sie ernsthaft Widerstand leisten, hatte sie sich selbst dazu verpflichtet, ihren Einfluss geltend zu machen, um größere Probleme finanzieller Natur zu verhindern. Frank Tregear, jung und intelligent und voller ehrgeiziger Ambitionen, war sicherlich nicht der Typ Mann, der ein Mädchen nur wegen ihres Vermögens umwarb; noch war er so schwach, dass er sich allein vom Glanz des Ranges angezogen fühlte; aber er war weltklug genug, um die Annehmlichkeiten eines guten Einkommens zu schätzen, und er war ausreichend an hohe Positionen gebunden, um den Vorteil einer Heirat mit einer Tochter des Herzogs von Omnium zu erkennen.
Als die Herzogin Italien verließ, hatte sie sich vorgenommen, ihrem Mann die Geschichte zu erzählen, sobald sie wieder zu Hause in England waren. Und aufgrund dieser Vereinbarung hatte Frank Tregear dem Mädchen erklärt, dass er ihren Vater noch nicht um die Erlaubnis bitten würde, als Freier in die Familie aufgenommen zu werden. Alle Beteiligten waren der Meinung, dass der Herzog sich nicht so leicht mit einem solchen Schwiegersohn abfinden würde und dass die Herzogin diejenige sein sollte, die den ersten Schritt machte.
Es gab ein Familienmitglied, das in dieser Angelegenheit bisher eher unentschlossen gewesen war. Lord Silverbridge schwankte zwischen der Loyalität zu seinem Freund und dem Gefühl, dass eine solche Verbindung für seine Schwester unpassend sei. Er war sich bewusst, dass man für sie etwas Besseres erwarten sollte, und dennoch war er nicht in der Lage, Tregear seine Einwände zu erklären. Zunächst war er weder von seiner Schwester noch von Tregear in das Vertrauen gezogen worden, aber als er sah, was vor sich ging, hatte er seinen Freund zur Rede gestellt. „Natürlich liebe ich Ihre Schwester“, hatte Tregear gesagt, „haben Sie etwas dagegen?“ Lord Silverbridge war der Schwächere von beiden und stand stark unter dem Einfluss seines Freundes, aber er konnte gelegentlich auch entschlossen sein, und so hatte er zunächst Einwände erhoben. Diese waren jedoch nicht sehr stark, und schließlich begnügte er sich mit der Erklärung, der Herzog würde niemals seine Zustimmung geben.
Solange Tregear mit seiner Geliebten zusammen war oder in ihrer Nähe, beschäftigten seine Hoffnungen und Ängste seinen Geist vollständig; und sobald er zurückkehrte, war ihm die ganze Welt gleichgültig, außer insofern, als sie Lady Mary Palliser betraf. Er war etwas früher als die Herzogsfamilie nach England zurückgekehrt, und die Freuden und Beschäftigungen des Londoner Lebens hatten seine Liebe nicht gemindert, sondern ihm das Gefühl gegeben, dass es im Leben noch etwas gab, das über seine Liebe hinausging; während es für Lady Mary in Matching nichts gab, was über ihre Liebe hinausging – außer der unendlichen Trauer und Trostlosigkeit, die der Tod ihrer Mutter hervorgerufen hatte.
Als Tregear die Nachricht von Frau Finn erhielt, wohnte er im Haus des Herzogs in Carlton-Terrasse. Silverbridge war auch dort und hatte beim Verlassen von Matching den Herzog um Erlaubnis gebeten, seinen Freund mitnehmen zu dürfen. Der Herzog war zu dieser Zeit wegen einer politischen Angelegenheit nicht sehr zufrieden mit seinem Sohn und machte den Freund seines Sohnes für den schlechten Rat verantwortlich, der zu dieser Unzufriedenheit geführt hatte. Dennoch hatte er seine Zustimmung zu diesem Vorschlag nicht verweigert. Hätte er das getan, wäre Silverbridge wahrscheinlich woanders hingegangen; und obwohl es eine Sache in Bezug auf Tregear gab, die der Herzog missbilligte, war es seiner Meinung nach keine Sache, die es gerechtfertigt hätte, den jungen Mann aus seinem Haus zu vertreiben. Der junge Mann war ein überzeugter Konservativer, und nun hatte Silverbridge seine Absicht erklärt, als Mitglied der Konservativen Partei in das Unterhaus einzutreten, falls er dort aufgenommen würde.
Das war ein schwerer Schlag für den Herzog gewesen, und er glaubte, dass alles auf diesen jungen Tregear zurückzuführen war. Dennoch musste er seine Pflicht tun und nicht mehr als seine Pflicht. Er wusste nichts gegen Tregear. Dass ein Tregear Konservativer war, war vielleicht ganz natürlich – jedenfalls war es keine Schande; dass er seine politische Überzeugung so sehr verinnerlicht hatte, dass er einen anderen Mann davon überzeugen konnte, sprach für ihn. Er war ein Gentleman, gut ausgebildet und Silverbridge in vielerlei Hinsicht überlegen. Es gab Leute, die meinten, Silverbridge habe sich von der Verachtung befreit – von der Art von Verachtung, die man von einem jungen Adligen erwarten könnte, der die Residenz des Leiters seines Colleges scharlachrot gestrichen hatte –, indem er sich einen solchen Freund ausgesucht hatte. Der Herzog war im Grunde ein gerechter Mann, und obwohl sein Herz in dem Moment, als die Bitte ausgesprochen wurde, halb gebrochen war wegen des Abfalls seines Sohnes, gab er die erbetene Erlaubnis.
„Kennst du Frau Finn?”, fragte Tregear seinen Freund eines Morgens beim Frühstück.
„Ich erinnere mich mein ganzes Leben lang an sie. Sie war oft bei meinem Großvater. Ich glaube, er hat ihr viele Diamanten und Geld hinterlassen, die sie aber nicht haben wollte. Ich weiß nicht, ob die Diamanten jetzt irgendwo eingeschlossen sind, damit sie sie sich nehmen kann, wann immer sie will.“
„Was für eine seltsame Frau!“
„Es war seltsam, aber sie hatte eine Vorliebe dafür. Warum fragst du nach Frau Finn?“
„Sie möchte, dass ich sie besuche.“
„Wegen was?“
„Ich glaube, ich habe deine Mutter von ihr sprechen hören, als würde sie sie sehr lieben“, sagte Tregear.
„Ich weiß nicht, ob sie sie wirklich liebte. Sie standen sich nahe, und Frau Finn war oft bei ihr, wenn sie auf dem Land war. Sie war gerade in Matching, als meine arme Mutter starb. Warum will sie dich sehen?“
„ Sie hat mir aus Matching geschrieben. Sie will mich sehen ...“
„Und?“
„Um ehrlich zu sein, weiß ich nicht, was sie mir zu sagen hat, obwohl ich es mir denken kann.“
„Was denkst du?“
„Es geht um deine Schwester.“
„Das musst du aufgeben, Tregear.“
„Ich glaube nicht.“
„Doch, das wirst du, mein Vater wird das niemals zulassen.“
„Ich weiß nicht, was es da zu ertragen gibt. Ich bin weder adlig noch reich, aber ich bin genauso ein guter Gentleman wie er.“
„Mein lieber Freund“, sagte der junge Lord, „du weißt ganz genau, was ich davon halte. Ein Mann ist für mich nicht besser, nur weil er einen Titel hat oder weil ihm die Hälfte einer Grafschaft gehört. Aber die Leute haben ihre eigenen Vorstellungen und Gefühle dazu. Mein Vater ist ein reicher Mann, und natürlich will er, dass seine Tochter einen reichen Mann heiratet. Mein Vater ist ein Adliger, und er will, dass seine Tochter einen Adligen heiratet. Du kannst Mary nicht ohne seine Erlaubnis heiraten, und deshalb solltest du es lieber lassen.“
„Ich habe ihn noch nicht einmal um seine Erlaubnis gebeten.“
„Selbst meine Mutter hat sich nicht getraut, mit ihm darüber zu reden, und ich habe nie erlebt, dass sie sich vor irgendetwas anderem gefürchtet hat.“
„Ich werde keine Angst haben“, sagte Tregear mit grimmigem Blick.
„Ich hätte Angst. Das ist der Unterschied zwischen uns.“
„Er kann mich ja nicht auffressen.“
„Er kann dich nicht einmal beißen – und er wird dich auch nicht beschimpfen. Aber er kann dich anschauen und ein oder zwei Worte sagen, die du nur schwer ertragen wirst. Mein Chef ist der ruhigste Mann, den ich kenne, aber er hat eine Art, sich unangenehm zu machen, wenn er will, die ich noch nie bei jemandem gesehen habe.“
„Auf jeden Fall sollte ich besser zu Ihrer Frau Finn gehen.“ Dann schrieb Tregear eine kurze Nachricht an Frau Finn und vereinbarte einen Termin.
Von Anfang an musste Tregear sich innerlich mit Sprüchen, Redewendungen und Aufforderungen zum Mut, die er an sich selbst richtete, für sein großes Vorhaben stärken. „Nur die Mutigen verdienen das Schöne.“ „De l'audace, et encore de l'audace, et toujours de l'audace.“ Er war von Natur aus ein gutherziger Mensch, der weder Angst vor seinen Mitmenschen noch vor Frauen, seinen Schwestern, hatte. Aber in dieser Angelegenheit wusste er, dass von ihm viel Ausdauer verlangt werden würde und dass er selbst mit dieser Ausdauer wahrscheinlich scheitern würde, wenn er nicht eine überdurchschnittliche Beständigkeit in dem Mädchen finden würde. Dass der Herzog ihn nicht fressen konnte, ja dass niemand ihn fressen konnte, solange er sich als ehrlicher Mann und Gentleman verhielt, war für ihn eine innere Gewissheit, auf die er sich sehr stützte. Und doch war er sich fast mit einem Gefühl der Scham bewusst, dass er in Italien nicht mit dem Herzog über seine Tochter gesprochen hatte, weil er Angst hatte, der Herzog könnte ihn fressen. In einer solchen Angelegenheit hätte er von Anfang an darauf achten müssen, seine Hände völlig sauber zu halten. Wäre es nicht seine Pflicht als Gentleman gewesen, mit dem Vater zu reden, wenn nicht schon bevor er das Herz des Mädchens gewonnen hatte, dann zumindest, sobald er wusste, dass er es gewonnen hatte? Er hatte Italien verlassen in der Annahme, dass er die Herzogin und ihre Tochter sicher in London treffen würde und dass er dann zum Herzog gehen könnte, als ob seine Liebe aus der Süße dieser Begegnungen in London entstanden wäre. Aber all diese Ideen waren durch das große Unglück des Todes von Lady Marys Mutter zunichte gemacht worden. All dies zwang ihn zu der Erkenntnis, dass sein Schweigen in Italien falsch gewesen war, dass er schwach gewesen war, indem er sich vom Rat der Herzogin leiten ließ, und dass er dem Herzog bereits ein starkes Argument gegen sich geliefert hatte.
Er zweifelte nicht daran, dass Frau Finn gegen ihn sein würde. Natürlich konnte er nicht daran zweifeln, dass jetzt die ganze Welt gegen ihn sein würde – außer dem Mädchen selbst. Er würde keinen anderen Freund finden, der so großzügig, so romantisch und so weltfremd war wie die Herzogin. Ihm war klar, dass Lady Mary Frau Finn von ihrer Verlobung erzählt hatte und dass Frau Finn dies dem Herzog noch nicht mitgeteilt hatte. Daraus schloss er, dass Frau Finn die Freundin des Mädchens war. Die Bitte lautete, dass er sofort etwas tun sollte, was Frau Finn ihm vorschlagen würde. Er hätte kaum so gebeten werden können, und das in so herzlichen Worten, wenn es Frau Finns Absicht gewesen wäre, ihn zu bitten, seine Umwerbung ganz aufzugeben. Diese Frau wurde von Lady Mary als die liebste Freundin ihrer Mutter angesehen. Es war daher nun seine Pflicht, sie dazu zu bewegen, an ihn zu glauben, so wie die Herzogin an ihn geglaubt hatte.
Er klopfte ein paar Minuten vor der vereinbarten Zeit an die Tür von Frau Finns kleinem Haus in der Park Lane und fand sich allein wieder, als er ins Wohnzimmer geführt wurde. Er hatte viel von dieser Dame gehört, obwohl er sie nie gesehen hatte, und auch viel von ihrem Mann gehört. Sie war von einer Art Geheimnis umgeben. Die Leute verstanden nicht ganz, warum sie so eng mit der Herzogin befreundet gewesen war und warum der verstorbene Herzog ihr ein riesiges Erbe hinterlassen hatte, das bisher noch nicht beansprucht worden war. Man vermutete auch, dass ihre Ehe mit ihrem jetzigen Mann etwas besonders Romantisches an sich hatte. Außerdem glaubte man, dass sie sehr reich war. All diese Gerüchte zusammen machten sie zu einer bemerkenswerten Person, und als Tregear sich allein im Wohnzimmer wiederfand, sah er sich um, als ob die Habseligkeiten einer solchen Frau von besonderem Interesse wären. Es war ein hübscher Raum, etwas dunkel, weil die Vorhänge fast vollständig zugezogen waren, aber geschmackvoll eingerichtet und jetzt, in diesen frühen Apriltagen, voller Blumen.
„Ich muss mich entschuldigen, Herr Tregear, dass ich Sie habe warten lassen“, sagte sie, als sie den Raum betrat.
„Ich fürchte, ich war zu früh da.“
„Ich weiß, dass ich ein paar Minuten zu spät bin“, sagte die Dame.
Er sagte sich, dass sie zwar keine junge Frau mehr war, aber dennoch attraktiv. Sie war dunkelhäutig und trug ihr schwarzes Haar noch immer in Locken, wie man es bei Damen heute selten sieht. Vielleicht war das gedämpfte Licht im Zimmer mit Rücksicht auf ihren Teint und ihr Alter so eingestellt worden. Der Effekt war jedoch gut, und Frank Tregear fühlte sich sofort zu ihr hingezogen.
„Sind Sie gerade aus Matching gekommen?“, fragte er.
